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Перед лицом истории

С. Гладышева

«Мне трудно без России»:  
журналистика в творческой судьбе Н. А. Оцупа

В творческой биографии видного деятеля русского зарубежья Ни-
колая Авдеевича Оцупа (1894–1958) журналистская деятельность за-
нимает особое место. Поэт, мемуарист, литературовед, критик, он ча-
сто печатался на страницах эмигрантской периодики, выступал в роли 
организатора изданий.

Родился Н. А. Оцуп в Царском Селе в большой купеческой семье 
(у него было 5 братьев и 2 сестры). Параллельно с учебой в Импе-
раторской Николаевской Царскосельской гимназии он занимался ре-
петиторством. Рано увлекся поэзией И. Ф. Анненского, начал писать 
стихи. В 1913 г. после окончания с отличием гимназии Оцуп, «зало-
жив за тридцать два рубля золотую медаль» [15, с. 43], уехал в Париж. 
Учился в Сорбонне, совмещая занятия на юридическом и филологи-
ческом факультетах. 

Когда началась Первая мировая война, вернулся на родину и по-
ступил на историко-филологический факультет Петербургского уни-
верситета. Часто читал свои стихи друзьям, которые собирались у 
него дома. В мае 1916 г. Оцуп был мобилизован, служил в запасном 
пехотном полку 5-й армии, расквартированном в Новгороде. При этом 
он продолжал учиться в университете, писал стихи.

Октябрьскую революцию Н. Оцуп воспринял как продолжение и 
развитие первой, Февральской революции, в которой он увидел ре-
ализацию демократических устремлений русской интеллигенции. К 
моменту возвращения осенью 1917 г. в революционный Петроград, «с 
красными флагами, ошалевшими броневиками» [15, с. 43], он был уже 
известен в литературных кругах. Участвовал в литературных «воскре-
сеньях» Мережковских, в работе «Дома искусств». Об этом времени 
он вспоминал впоследствии: «Был в Петербурге и во всей России пе-
риод чтения лекций по искусству и литературе. Лекторы в шубах и 
валенках читали в нетопленых помещениях, наполненных промерз-
шими и жадными до Леконт де Лиля людьми. Я читал лекции в Про-
леткульте, в Союзе молодежи, в Балтфлоте и т. д. Приблизительно там 
же читали Н. Гумилёв, Евг. Замятин, Андрей Белый, К. Чуковский и 
др.» [15, с. 43].
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В конце 1918 г. М. Горький пригласил его на работу в издательство 
«Всемирная литература», которое было призвано приобщить русского 
читателя к наиболее значительным произведениям художественной 
литературы всех времен и народов.   Николай Оцуп переводил про-
изведения Р. Саути, Дж.‑Г. Байрона, С. Малларме. Здесь он познако-
мился с А. Блоком и Н.  Гумилёвым, бывшими в издательстве глав-
ными редакторами переводов зарубежных поэтов. Знакомство с Н. 
Гумилёвым стало знаковым событием для Оцупа и быстро переросло 
в дружбу. Гумилев предложил помочь ему восстановить «Цех поэтов» 
и вместе редактировать сборники «Цеха». 

В 1920 г. Оцуп вместе с Н. Гумилёвым, Г. Ивановым, М. Лозин-
ским основали новый «Цех поэтов». Позже к поэтическому объеди-
нению примкнули Г. Адамович, А. Ахматова, О. Мандельштам, В. 
Ходасевич, Н. Тихонов. Объединение выпустило 3  альманаха. Сле-
дует отметить, что Оцуп обеспечивал всю практическую сторону 
издательской деятельности объединения: добывал бумагу для всех 
стихотворных сборников, устанавливал связи с руководителями на-
ционализированных типографий. В издательстве «Цех поэтов» вы-
шел и первый сборник стихотворений Оцупа «Град» (1921) тиражом в 
тысячу экземпляров. Критик Э. Голлербах откликнулся на сборник в 
петроградском журнале «Новая Россия»: «Н. Оцуп (”Град”) находится 
еще в поре ученичества: голос у него еще ломкий, ”срывающийся”, 
но иногда берущий отчетливые и звучные ноты. <…> Если Оцупу не 
наскучит роль ”выдумщика”, он додумается когда-нибудь до совсем 
хороших стихов» [4, с. 87]. В этот период Оцуп окончательно опреде-
лился со своим призванием: «Вероятно, поэзия – единственное свя-
щенное дело на земле» [15, с. 43].  

Когда в августе 1921 г. Н. Гумилёв был арестован (ему приписы-
валось участие в заговоре Таганцева), Оцуп прилагал большие усилия 
для спасения поэта: обращался в петроградскую ЧК, к Горькому, но 
безрезультатно. Потрясенный смертью А. Блока, расстрелами своего 
старшего брата Павла и Н. Гумилёва, которого считал другом и лите-
ратурным учителем, Оцуп покинул Россию осенью 1922 г. Отъезду 
за границу предшествовало тяжелое расставание с женой Полиной, 
которая позже умрет в Ленинграде в 1928 г.

Оказавшись в Берлине, Оцуп окунулся в водоворот литературной 
жизни русских эмигрантов: встречался с коллегами, выступал с новы-
ми стихами в «Доме искусств», активно печатался. В годы расцвета 
русскоязычной печати в Германии он вместе с Г. Ивановым переиздал 
три альманаха «Цеха поэтов» (в сдвоенном – втором и третьем – сбор-
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нике была опубликована статья Оцупа «О Гумилеве и классической 
поэзии»), выпустил новый, четвёртый. Переиздал также свой сборник 
стихотворений «Град». Во Франции, куда он переезжает вскоре, выхо-
дят второй его поэтический сборник «В дыму» (1926) и отдельно из-
данная поэма «Встреча» (1928). Сборник «В дыму», по общему при-
знанию, одна из лучших книг Оцупа, объединившая стихотворения 
1922–1926 гг. Книгу высоко оценили З. Гиппиус и В. Ходасевич. Оцуп 
сотрудничал в журналах «Звено», «Современные записки», «Встре-
чи», газетах «Последние новости», «Дни», регулярно публикуя в них 
литературно-критические статьи.

Оцуп как активный участник культурной жизни Парижа, ставше-
го общепризнанной столицей русского зарубежья, не мог не заметить 
проблему отцов и детей эмиграции, трудности, с которыми сталки-
валась молодые литераторы, стремящиеся опубликовать свои про-
изведения. Поколение детей эмиграции мучительно искало смысл 
жизни и свое место в нем, встречая со стороны старших чаще все-
го равнодушие и непонимание. «Незамеченным поколением» назвал 
своих современников прозаик В. Варшавский в одноименной книге 
(Нью-Йорк. 1956), подчеркнув, что, в отличие от старших годами эми-
грантов, они «жили без всякой ответственности, как бы сбоку мира и 
истории», и им «уже веял в лицо ветерок несуществования» [2, с. 9].  

Особенно остро обозначилась в эмиграции проблема «литератур-
ной молодежи» (термин был введен М. Л. Слонимом в 1924 г. для обо-
значения новых явлений в литературе русского зарубежья, связанных 
с появлением второго поколения русской эмиграции).  Если старшие 
поэты и прозаики стремились в художественной форме претворить 
опыт свидетелей катастрофы, сохранить образ навсегда исчезнувше-
го мира, то литературную молодежь интересовал духовный перелом, 
вызванный крушением вековых общественных устоев. Произведения 
молодых литераторов отражали состояние человека после катастро-
фы, лишившей личность ориентации в окружающем мире; в них зву-
чал «мотив одиночества и заброшенности» [19]. 

Редко кто из писателей старшего поколения оценивал творчество 
литературной молодежи как новый этап в развитии русской словесно-
сти. Дети эмиграции испытывали чаще всего отчужденное отношение 
мэтров к своим произведениям. Единственный «толстый» журнал в 
Париже «Современные записки» публиковал в основном произведе-
ния маститых литераторов. Другие издания русского зарубежья тоже 
не спешили сотрудничать с литературной молодежью, и она настойчи-
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во искала площадку для публикации своих произведений. Творческая 
судьба В. В. Набокова – счастливое исключение.

В. Ходасевич с горечью заметил в статье «Литература в изгнании»: 
«Казалось бы, эмиграция (и прежде всего наши старшие писатели) 
должны приложить самые любовные усилия к тому, чтобы сберечь 
это молодое поколение, – ведь это и есть как раз то самое, ради кото-
рого раздавались все пылкие речи о сохранении и преемственности 
культуры. В действительности этого нет. <…> Старшие литераторы 
в подавляющем большинстве вовсе не интересуются вопросом о том, 
будет ли у них смена и какова эта смена будет» [19].

Многие публицисты главным фактором, обусловившим особенно-
сти творчества молодых, считали оторванность от языковой стихии 
и культурного процесса на родине. Сами же дети эмиграции настаи-
вали на мировоззренческом своеобразии. Автор первой из статей, в 
которой прозвучал голос молодых литераторов, А. А. Туринцев на-
звал свое поколение «без идеальным», «неудавшимся» [16]. Публи-
цист считал, что жизнь заставила его ровесников снять розовые очки, 
сквозь которые смотрели на мир их прекраснодушные отцы. Вместо 
торжества гуманистических идей, на которых воспитывались моло-
дые, они увидели «реки крови, нищету и голод» [16]. Задача молодых, 
по мнению Туринцева, сродни подвигу, они должны породить героев, 
способных без высоких слов смело взглянуть в лицо жизни и смерти, 
оставаясь стойкими и готовыми к действию.

Н. Оцуп хорошо понимал проблемы молодых литераторов, об этом 
свидетельствуют его стихотворные строчки:

Их молодости хочется на свет,Она уроков злобы не усвоит [9].
В 1930 г. Оцупу удалось создать журнал литературы, искусства и 

философии «Числа», который имел важное значение для творческой 
реализации младшего поколения эмиграции. Большую роль в этом 
начинании сыграли его организаторский талант и издательский опыт, 
полученный в «Цехе поэтов» в Петрограде. На первом этапе (№1–4) 
он руководил журналом совместно с И. В. де Манциарли, которая яв-
лялась соредактором и издателем. Ирма Владимировна де Манциарли 
входила в «избранный круг» французского теософского журнала после-
дователей взглядов Блаватской «Cahiers de l’étoile». Именно этот орган 
теософов первое время выделял деньги на издание сборников. С 1931 г. 
«Числа» стал финансировать писатель и предприниматель А. П. Буров.

В программном заявлении редакции подчеркивалось: «в сборни-
ках не будет места политике, чтобы вопросы сегодняшней минуты 
не заслоняли других вопросов, менее актуальных, но не менее значи-
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тельных. <…> Литература в России всегда была проводником ко всем 
областям жизни. Вот почему и вот в каком смысле ”Числа” задуманы 
как сборники по преимуществу литературные» [6, с. 6]. Журнал из-
начально был ориентирован на творчество молодых литераторов, от 
большинства печатных органов русского зарубежья его отличала це-
ленаправленная вера в «незрелых», «несформировавшихся» поэтов, 
писателей, эссеистов. Издание делало ставку не на известных авто-
ров, а на открытие и поддержку молодых талантов. Н. Оцуп стал для 
«незамеченного поколения» не просто редактором, а союзником, учи-
телем, другом. Именно «Числа» позволили творчески состояться Ю. 
Фельзену, Г. Газданову, В. Яновскому, В. Варшавскому, В. Мамченко, 
Л. Червинской и др. Журнал открыл для читателей имена А. Алферо-
ва, Н. Татищева, М. Агеева.

В периодическом издании были представлены разделы: стихотво-
рения, проза, литературно-критические статьи, рецензии, новости о 
событиях культурной жизни. Лейтмотивом «Чисел» стала трагедия 
молодого поколения русского зарубежья. Тематика публикуемых про-
изведений – человеческая судьба, безысходность и одиночество чело-
веческого удела, любовь и смерть, бессмысленность и призрачность 
мира, роль Божественного начала в жизни человека. Проза и поэзия 
«Чисел» отличались философской направленностью, для них харак-
терен внутренний динамизм, ставший следствием напряженных ду-
ховных исканий авторов. На страницах журнала сформировалось то 
многообразное единство литературы детей эмиграции, которое полу-
чило название «русского Монпарнаса».

Из представителей старшего поколения в «Числах» печатались, 
кроме самого Оцупа, Г. Адамович, З. Гиппиус, Б. Зайцев, В. Злобин, 
Г. Иванов, Ант.  Ладинский, Д. Мережковский, И. Одоевцева, Г. Ра-
евский, А. Ремизов, Н.  Тэффи, С. Франк, М. Цветаева, Л. Шестов. 
Н. Оцуп часто выступал в журнале со статьями и рецензиями, в кото-
рых русская литература всегда становилась предметом глубоких раз-
мышлений. В центре его внимания – творческие судьбы А. Пушки-
на, Ф. Тютчева, Н. Некрасова, Н. Гумилёва, А. Блока, В. Маяковского 
А. Белого, О. Мандельштама, Б. Пастернака и др. Интересен взгляд 
критика на Некрасова, который рассматривается как «Гамлет русской 
поэзии, русской культуры» [11, с. 165]. Отметим, что статья Н. Оцупа 
«Серебряный век» (1933. №7–8) [14] ввела в обиход этот термин по 
отношению к русской поэзии раннего модернизма. 

Оцуп часто откликался на сборники молодых поэтов и писателей. 
Анализируя первый роман Г. Газданова «Вечер у Клэр», Оцуп отме-
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чает, что автор «показал себя наблюдательным, умелым и, что важнее 
всего, настоящим писателем» [10, с. 230]. Творчество берлинской и 
парижской литературной молодежи, по мнению критика, «всего бли-
же к заветам ”петербургской поэзии” с ее хорошим средним уровнем, 
грамотностью и чувством меры. Не мешает только помнить, что все 
эти достоинства ничего не стоят, пока пишущий не научится в стихах 
оставлять след своей жизни» [13, с. 230]. Эти слова Н. Оцупа – «в сти-
хах оставлять след своей жизни» – можно считать заветом представи-
теля старшего поколения эмиграции, обращенным ко всем молодым 
поэтам русского зарубежья. 

Журнал откликался на все литературные события. Он печатал 
отчеты о собраниях литературных объединений: «Зеленой лампы», 
«Союза молодых поэтов и писателей», «Перекрестка», «Кочевья». За-
служивают внимания литературные вечера журнала, на которых об-
суждались вопросы литературы, философии, искусства. Первый вечер 
«Чисел» был посвящен памяти И. Анненского (20 лет со дня смерти). 

Журнал проводил опросы среди писателей и художников на раз-
личные темы: место Пруста в новейшей литературе и его значение для 
русской культуры, современное состояние русской и французской жи-
вописи, место Ленина в истории, упадок современных художествен-
ных исканий и др. На вопросы анкеты ответили М. Алданов, И. Бу-
нин, А. Куприн, В. Набоков (Сирин), М. Осоргин, И. Шмелев.

Наряду с литературой, «Числа» уделяли внимание скульптуре, му-
зыке, балету, живописи, театру, кино. Журнал отличался непревзойден-
ным для русской эмигрантской печати 1930-х гг. эстетическим оформ-
лением. Печатались «Числа» на очень хорошей бумаге «Альфа», текст 
набирался крупным шрифтом с большими полями на страницах. В 
каждом номере журнала было около 20 иллюстраций, с изданием со-
трудничали художники Н. Гончарова, М. Ларионов, И. Пуни, М. Шагал, 
А. Яковлев и др. Использовались репродукции Делакруа, Дерена, Мане, 
Модильяни, Пикассо, Писсарро, Ренуара, Руо. Своим обликом издание 
напоминало петербургский журнал «Аполлон». Публиковались статьи 
о творчестве художников: В. Вейдле о М. Шагале (№ 9), А. де Риддера 
о О. Цадкине (№ 6), Н. Оцупа о М. Ларионове (№ 5) и др.

Новый журнал оказался в центре многочисленных споров. С одной 
стороны, «Числа» приветствовали как начинание, открывающее доро-
гу молодым; Г. Федотов назвал журнал «первым за время эмиграции 
русским литературным событием» [18, с. 144]. Г. Адамович считал, 
что «Числа» «сгруппировали вокруг себя почти всю русскую элиту и 
широко открыли страницы журнала молодым, тогда еще только начи-
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навшим писателям и поэтам» [1, с. 122]. Мережковский видел в «Чис-
лах» «явление настоящей новой русской литературы <…>. Новый сад. 
И не ”ростки” какие-нибудь, а уже молодые, хотя еще и не высокие 
деревья…» [5, с. 4]. С другой стороны, журнал критиковали за упад-
ничество, аполитичность. 

Планировалось выпускать четыре номера журнала в год, но эту 
идею не удалось осуществить из-за финансовых трудностей. Не было 
возможности выплачивать гонорары авторам. В 1931–1932 гг. Н. Оцуп 
и его помощник М. Залкинд устраивали художественные выставки в 
галерее L’Époque (22, rue La Boёtie), что приносило небольшой до-
ход в пользу издания. В 1930–1934 гг. в Париже вышло 10 номеров 
журнала (в 8 книгах) тиражом около тысячи экземпляров. В 1934 г. 
А. Буров прекратил финансировать издание. Полностью подготовлен-
ный редактором одиннадцатый номер так и не вышел. 

Прекращение выпуска «Чисел» стало трагедией для Н. Оцупа, он 
болезненно отреагировал на закрытие журнала, который был его люби-
мым детищем. Пережить это трудное время ему помогла жена, русская 
эмигрантка, киноактриса (они поженились в 1930 году) Диана Карен, 
ставшая его преданным другом, надежной опорой. В 1939 г. Оцуп опу-
бликовал свой единственный роман, отчасти биографический, «Беатри-
че в аду» о любви русского эмигранта к актрисе.  В середине 1930-х 
гг. он начал писать главное свое художественное произведение – поэму 
«Дневник в стихах». Но работу прервала Вторая мировая война. 

В начале войны Оцуп записался добровольцем во французскую ар-
мию. В Италии во время отпуска он был арестован по обвинению в 
антифашизме и пробыл в тюрьме более полутора лет. В 1941 г. он бе-
жал, был пойман и отправлен в концлагерь. В 1942 г. ему удался новый 
побег, он смог увести с собой 28 военнопленных. С 1943 г. до освобож-
дения Италии он сражается в рядах партизан. За ряд смелых действий 
Оцуп получил английские и американские военные награды. 

После войны он продолжил работу над «Дневником в стихах», кото-
рую завершил в 1950 г. Путь Данте, представленный в поэме, является 
отражением собственного пути поэта по запутанным кругам ада рос-
сийской и эмигрантской жизни. Произведение посвящено жене поэта 
Диане Карен, которая выступает в роли Беатриче, ведущей поэта через 
препятствия к Богу. По сути дела, в поэме показан путь героя от отчая-
ния к постижению божественной сущности любви. Истинная любовь, 
по мысли поэта – это любовь-жалость, сострадание и прощение.  

Все годы эмиграции Н. Оцуп активно занимался изучением твор-
чества своего литературного учителя и друга Н. Гумилёва, посвящая 
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ему статьи, рецензии, эссе. В 1951 г. он защитил в Сорбонне доктор-
скую диссертацию о творчестве поэта. Оцупу принадлежит один из 
лучших биографических очерков «Николай Степанович Гумилёв», 
опубликованный в нью-йоркском журнале «Опыты» (1953. №1) [12].

В литературно-критических статьях середины 1950-х гг. Оцуп 
много внимания уделял персонализму, который он рассматривал как 
новое направление в эмигрантской поэзии. Позаимствовав термин у 
Н. А. Бердяева, он подчеркивал, что имеет в виду не философское, а 
чисто литературное явление: «Персонализм – реакция на атеизм, на 
стадность. Это не эгоизм писателя, это защита его личного достоин-
ства» [7, с. 243]. Для него новое направление основывалось не только 
на идеях, но и на стилевой индивидуальности автора, его художниче-
ских поисках. Он пояснял: «Персонализм в моей идее пришел на сме-
ну сыгравшему свою роль акмеизму, если говорить о поэзии русской, 
в плане же европейском противопоставляет себя экзистенциализму во 
всех его оттенках» [7, с. 122]. 

При этом высшим художественным образцом для него было твор-
чество Пушкина. «В годы, когда Россия в лице многих своих выда-
ющихся людей живет и творит на Западе, одно имя достаточно для 
поддержания в нас связи с родиной, для полной гарантии от денацио-
нализации: имя Пушкина, самое русское и самое универсальное» [12, 
с. 141], – отмечал Оцуп. Он видел в Пушкине национального поэта, 
сумевшего отобразить в своих произведениях суть русского человека, 
соединить творческое и социально значимое. Оцупу импонирует пуш-
кинский религиозный взгляд на мир, понимание роли православия в 
жизни русского народа. Последовательно олицетворяя в Пушкине 
Россию, Оцуп ратовал за сохранение пушкинских традиций в русской 
литературе, особенно в литературе русского зарубежья, активно ув-
лекавшейся западными веяниями в искусстве первой трети ХХ века. 
Считая Пушкина персоналистом, Оцуп определял его как творческую 
личность, способную предложить альтернативную западному влия-
нию на русскую литературу творческую парадигму.

До конца жизни Оцуп не переставал писать и печататься в пери-
одических изданиях (чаще всего – в журнале «Грани»), преподавал 
русскую литературу аспирантам в «Эколь Нормаль». Умер он от раз-
рыва сердца 28 декабря 1958 г. и был похоронен на русском кладбище 
Сен-Женевьев де Буа под Парижем. В 1961 г. вдова Оцупа издала в 
Париже два тома его стихотворений под названием «Жизнь и смерть» 
и два сборника его критических и публицистических работ – «Совре-
менники» (воспоминания о Н. Гумилёве, И. Анненском, Ф. Сологу-
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бе, А. Белом, С. Есенине и др.) и «Литературные очерки». В литера-
туре эмиграции оставили свой след и два брата Н. Оцупа: Александр 
– писатель, поэт-сатирик, имевший литературный псевдоним Сергей 
Горный, и Георгий – поэт, печатавшийся под псевдонимом Раевский. 

Н. Оцуп принадлежал к поколению родившихся на рубеже XIX-
XX вв. деятелей русской культуры, на долю которых выпали тяжелые 
испытания –революционные дни 1917 г., две мировые войны, жизнь 
и творчество вдали от родины. Его отличало глубокое понимание и 
осмысление трагичности эпохи, поддержка молодых талантов. Соз-
данный им журнал «Числа», несмотря на короткий период своего су-
ществования, стал «действенным преодолением размытости, распы-
ленности целого поколения, которое самой историей было обречено 
на несостоятельность и исчезновение» [3, с. 69].

В своем творчестве он выразил мироощущение эмигрантов, которые 
сберегли любовь к своей родине и не утратили веру в высокое предназна-
чение эмиграции по сохранению духовных ценностей русской культуры:

Мне трудно без России. Мне трудно, потому что я ее поэт, 
И для меня судьбы не может быть и нет
Достойнее и более желанной,
Чем ей полезным быть в работе неустанной
Над словом, над собой… [9]
Н. И. Ульянов, считавший Оцупа одним из самых интересных мыс-

лителей русской эмиграции, отметил: «Смелость высказываний делает 
Н. А. Оцупа одним из борцов с призраками прошлого, заступающими 
нам путь. Если усилия эмиграции не окажутся напрасными, если им 
суждено когда‑нибудь сделаться вкладом в дело национального возрож-
дения, то Оцуп не будет забыт русской литературой. Он не должен быть 
забыт и по причине своей страстной любви к России» [17, с. 290]. 

В 1993 г. в Петербурге в издательстве «Logos» вышел сборник произ-
ведений Н. Оцупа «Океан времени» [9], составленный его французским 
учеником и исследователем творчества Луи Алленом с комментария-
ми Р. Д. Тименчика. В 1995 г. диссертация Оцупа вышла в Петербурге 
отдельной книгой под названием «Николай Гумилев. Жизнь и творче-
ство» [8]. Творческое наследие Оцупа возвращается на родину, и сегод-
ня, в год 130-летия со дня его рождения, мы имеем возможность оце-
нить его заметный вклад в русскую литературу и журналистику.

Литература
1. Адамович Г. «Числа». Книга десятая // Последние новости. 1934. 28 июня.
2. Варшавский В. Незамеченное поколение. Нью-Йорк, 1956. 



12

3. Васильева М. Неудачи «Чисел» // Литературное обозрение. 1996. № 2. 
С. 63–69. 

4. Голлербах Э. Петербургская Камена // Новая Россия. 1922. №1. С. 87–88.
5. Мережковский Д. Около важного (О «Числах») // Меч. 1934. 5 авг. С. 3–5. 
6. От редакции // Числа. 1920. №1. С. 5–7.
7. Оцуп Н. А. Литературные очерки. Париж, 1961. 
8. Оцуп Н. А. Николай Гумилев. Жизнь и творчество. СПб., 1995.
9. Оцуп Н. А. Океан времени: Стихотворения. Дневник в стихах. Ст. и воспо-

минания о писателях. СПб., 1993. URL: https://litmir.club/br/?b=562227&p=40&y
sclid=luqiupp4ra762180541 (дата обращения: 05.03.2024).

10. Оцуп Н. Гайто Газданов. Вечер у Клэр. Париж: Изд-во Я. Е. Поволоцкой 
и Ко, 1930 // Числа // 1930. №1. С. 232–233.

11. Оцуп Н. Из дневника // Числа. 1930. №2–3. С. 155–166.
12. Оцуп Н. Н. С. Гумилев // Опыты. 1953. №1. С. 117–142.
13. Оцуп Н. Сборник союза молодых поэтов и писателей в Париже. V. 1931; 

«Новоселье». Сборник берлинских поэтов. Берлин: Петрополис, 1931; Ирина 
Кнорринг. Стихи о себе. Париж, 1931; Г. Лузине. Тридцать два. Париж, 1931 // 
Числа. 1931. №5. С. 229–231.

14. Оцуп Н. Серебряный век // Числа.1933. №7–8. С. 174–178.
15. Писатели о себе // Новая русская книга. 1922. №11/12. С. 40–43. 
16. Туринцев А. А. Неудавшееся поколение // Дни. 1924. 4 сент.
17. Ульянов Н. Николай Оцуп. «Жизнь и смерть» стихи 1, 2. «Современни-

ки», «Литературные очерки». Париж, 1961 // Новый журнал. 1961. № 66. С. 
287–292.

 18. Федотов Г. О смерти, культуре и «Числах» // Числа. 1930/1931. № 4. С. 
143–148.

19. Ходасевич В. Литература в изгнании // Возрождение. 1933. 27 апр., 
4 мая.



13

Л. Жданова

Освещение деятельности ветеранской  
организации органов внутренних дел  
Воронежской области ВКонтакте

Завершив в 2018 году службу в отделе информации и обществен-
ных связей регионального управления органов внутренних дел, я по-
лагала, что больше мне навыки работы с правоохранительной тема-
тикой не пригодятся. Однако мой профессиональный опыт оказался 
востребован в ветеранской организации органов внутренних дел Во-
ронежской области. 

Она насчитывает более 18 тысяч человек, вышедших в разные 
годы в отставку. И, как показывает практика, выход на заслуженный 
отдых не означает того, что люди больше не интересуются деятельно-
стью органов внутренних дел. Многие ветераны хотят содействовать 
ОВД в обеспечении безопасности, общаться с другими ветеранами, 
участвовать в различных мероприятиях патриотической и профилак-
тической направленности. 

Объединяющую функцию выполняют ветеранские организации. 
Однако долгое время информирование об их деятельности было недо-
статочным. В большинстве случаев издания или телеканалы не имеют   
возможности разместить большой объем материалов, отражающих 
деятельность какой-либо одной общественной организации; инфор-
мация о событиях в организации бывает однотипной или узкоспециа-
лизированной, не имеет яркого характера, что делает ее малопривле-
кательной для СМИ; не подпадает под формат СМИ. Также не могут 
в полной мере обеспечить информирование о работе ветеранской 
организации официальные сайты органов внутренних дел, имеющие 
строгие рамки в подаче информации. К тому же она может затеряться 
в общем ежедневном потоке релизов о деятельности полиции. 

Определенные возможности в распространении информации дает 
ежемесячный журнал Общественной организации ветеранов органов 
внутренних дел и внутренних войск России «Ветеран МВД России». 
Но это издание федерального уровня. И оно не может в полной мере 
отразить все происходящие в региональных подразделениях органи-
зации события, не говоря уже о районных.  А ведь в районном звене 
тоже идет активная работа. На вкладке Общероссийской обществен-
ной организации ветеранов органов внутренних дел и внутренних во-
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йск на сайте МВД России также отражается информация в основном 
федерального уровня. 

И складывается следующая ситуация: информация о ветеранской 
деятельности, особенно регионального уровня, востребована много-
тысячной аудиторией, но ее очень мало в публичном пространстве.

Выходом стал интернет. Как информационные площадки все шире 
используются социальные сети «Одноклассники» и ВКонтакте. Особо 
остановлюсь на опыте информирования о деятельности ветеранских орга-
низаций в сети ВКонтакте. Здесь относительно недавно стали появляться 
сообщества, которые объединяют ветеранов органов внутренних дел. 

Сегодня ВКонтакте можно найти страницы «Ветеран УВД г. Пе-
трозаводска», «ВЕТЕРАНЫ ОВД ВОЛОГОДЧИНЫ», «Ветераны ОВД 
Великого Новгорода». С февраля 2023 года функционирует страница 
«Ветераны ОВД’36», отражающая деятельность ветеранов ОВД Во-
ронежской области. Как следует из анонса, сообщество «создано с 
целью объединения людей, неравнодушных к судьбе одной из самых 
старейших правоохранительных структур нашей страны и является 
официальной интернет-площадкой Воронежского регионального от-
деления общественной организации ветеранов ОВД России» [1]. При 
создании страницы за основу был взят опыт общественной организа-
ции ветеранов Петрозаводска.  

Целевой аудиторией «Ветераны ОВД’36» стали бывшие сотрудни-
ки милиции/полиции, вышедшие в отставку. Однако существует ряд 
проблемных моментов. Во-первых, большой возрастной интервал ау-
дитории (сотрудники ОВД могут выйти на пенсию в 45 лет, но также 
в ветеранских рядах есть те, кто уже находится на заслуженном от-
дыхе 20-30 лет, и даже те, кто отметил 90‑летие). Во-вторых, пожилые 
ветераны – не всегда уверенные пользователи интернета, следствием 
чего становится медленный рост   числа подписчиков. Однако, как 
свидетельствует статистика, число прочтений нередко в разы превы-
шает число подписчиков. Интерес к информации привел к тому, что 
пожилые ветераны стали заводить аккаунты ВКонтакте и подписы-
ваться на новости сообщества. Некоторым помогают обеспечить до-
ступ к информации их родственники, которые также присоединяются 
к сообществу. В число участников «Ветераны ОВД’36» также входят 
члены семей сотрудников, погибших в разные годы при исполнении 
служебного долга. 

Изначально на странице сообщества публиковались посты, при-
уроченные к общегосударственным праздникам и памятным датам 
(День защитника Отечества, 8 Марта, 9 Мая, День вывода советских 
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войск из ДРА и т. п.); к датам, связанным непосредственно с органами 
внутренних дел (День сотрудника ОВД, День ветерана ОВД, дни   об-
разования служб и подразделений). В числе первых также были по-
сты, связанные с событиями истории органов внутренних дел России 
и Воронежской области, созданием подразделений в системе МВД. 
Размещались документальные и художественные фильмы о милиции/
полиции, ссылки на материалы электронных СМИ, рассказывающие о 
событиях и представителях ветеранских организаций. 

На информационной площадке размещаются обращения к вете-
ранскому сообществу председателя Совета ветеранов ГУ МВД Рос-
сии по Воронежской области генерал-лейтенанта милиции в отставке 
В. И. Тройнина, что позволяет оперативно озвучить позицию руковод-
ства общественной организации по тому или иному вопросу.

Несмотря на то, что информационная деятельность ведется на 
общественных началах, в настоящее время идет активное развитие 
информирования в ВК.

Публикуются материалы о современной деятельности органов ве-
теранских организаций и областного, и районного уровней. Тематика 
разнообразна: обсуждение актуальных вопросов; воспитательная ра-
бота со школьниками и студентами; посещение ветеранов, в том числе 
нуждающихся в помощи; волонтерская помощь землякам-военнослу-
жащим; встречи с руководством ОВД и молодыми сотрудниками ОВД; 
рекомендации по мерам личной безопасности, в том числе детей и др. 

В ветеранской среде немало творческих людей, в том числе по-
ющих. На странице размещаются записи их выступлений на различ-
ных концертных площадках. Также публикуются творческие работы 
ветеранов, увлекающихся фотоделом.

Востребованы оказались очерки и зарисовки, в том числе приуро-
ченные к юбилеям ветеранов, прежде всего пожилого возраста. В ком-
ментировании часто помимо сослуживцев и друзей участвуют дети и 
внуки героев публикаций. 

Вошли в практику анонсы культурных событий, в основном патри-
отической направленности. Так, анонсируются мероприятия, прохо-
дящие в Воронежской областной универсальной научной библиотеке 
имени И. С. Никитина, Воронежском областном художественном му-
зее им. И. Н. Крамского, Воронежском областном краеведческом му-
зее, Воронежском академическом театре драмы имени А. Кольцова, 
Воронежской государственной филармонии, не остаются без вни-
мания и значимые мероприятия районного уровня. Эта информация 
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призвана способствовать поддержанию высокого культурного уровня 
ветеранов, возможности встреч сослуживцев.

С ростом интереса к странице список тем продолжает расширять-
ся. Так появляются материалы, приуроченные не только к професси-
ональным датам, но и к другим памятным событиям. Например, 26 
апреля  отмечается День памяти погибших в радиационных авариях 
и катастрофах, приуроченный к годовщине аварии на Чернобыльской 
атомной электростанции. Участниками ликвидации были и сотруд-
ники органов внутренних дел. Их судьбы также нашли отражение в 
ленте сообщества.

Создана рубрика, в которой рассказывается о наградах, которыми от-
мечены сотрудники ОВД, и судьбах их обладателей. Так, например, выш-
ли посты о награде фестиваля «Милосердие белых ночей», награде ООН 
«IN THE SERVICE OF PEACE», знаке «Лучший следователь» и др. 

Появились рубрики просветительского характера, в которых раз-
мещается информация с официальных ресурсов, касающаяся льгот, 
новшеств законодательства, истории какой-либо награды. Публику-
ются предупреждения о мошеннических действиях. 

Страница «Ветераны ОВД’36» позволяет дать представление о де-
ятельности ветеранской организации, обменяться опытом, вспомнить 
о заслуженных людях, способствует объединению членов сообще-
ства, в том числе для волонтерской деятельности, стать активными 
участниками общественной жизни.

Появляются свои страницы на местах. Так, есть страница ветеран-
ской организации ОМВД России по Павловскому району. Ветераны 
ОМВД России по Семилукскому району публикуют информацию на 
странице общерайонной ветеранской организации. Информация с 
мест постоянно поступает администраторам сообщества. В настоящее 
время в числе главных задач страницы «Ветераны ОВД’36» стоит ак-
тивное продвижение информации и более широкий охват аудитории.

Литература
1. Ветераны ОВД’36. URL: https://vk.com/club218820482 (дата обращения: 

21.03. 2024).
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Н. Козлова

«Реальное изучение самих себя».  
Подходы к освещению вопросов истории  
в журнале «Вестник Европы» (1866–1918 гг.)

В начале 1850-х гг. молодой профессор всеобщей истории, будущий 
издатель и редактор журнала «Вестник Европы» Михаил Матвеевич 
Стасюлевич считал, что наука не должна спускаться с академических 
высот ради «доставления занимательности» широкой аудитории.  Но 
коренные изменения в жизни России в связи с реформами Александра 
II привели его к мысли, что периодике следует активно популяризо-
вать исторические знания. «Наука, – писал он в 1863 г. своему коллеге 
и наставнику П. А. Плетневу, – обязана предостеречь от чрезмерного 
увлечения временными интересами и показать, каким образом исто-
рия в различные эпохи является орудием для оправдания преходящих 
убеждений… журнал… ищет покорить себе ум читателя… наука стре-
мится освободить его от всякого преходящего авторитета» [15, с. 128]. 

Результатом стало их совместное с Н.  И.  Костомаровым проше-
ние, поданное в ноябре 1865 г. в Главное управление по делам печати, 
и выход в марте 1866 г. первого номера журнала «Вестник Европы», 
посвященного, как писал во вступительной статье его издатель и ре-
дактор, историко-политическим наукам как главной основе всякой 
политики. Но уже в мартовском номере за 1867 г.  в обращении от 
редакции Стасюлевич вынужден был признать, что «при всем жела-
нии оставаться строго в пределах собственно истории и политики мы 
не могли иногда не преступать этих пределов» [9, с. 2]. И с 1868 г. из 
специализированного научного журнала «Вестник Европы» превра-
тился в традиционный общественно-политический и литературный 
– «толстый» ежемесячник, который тем не менее выделялся среди из-
даний этого типа повышенным интересом к вопросам российской и 
всеобщей истории.

Этот интерес сохранялся на всем протяжении существования жур-
нала, причем публиковавшиеся научные статьи принадлежали только 
российским ученым, а труды зарубежных историков широко рецен-
зировались как под специальными рубриками («Историческая хрони-
ка», «Исторические новости»), так и посвященными текущей обще-
ственной жизни страны («Внутреннее обозрение», «Из общественной 
хроники»). М. М. Стасюлевич считал, что зарубежная история должна 
занимать место настолько, насколько она «является сама второю от-
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ечественною историею», т. е. позволяет более глубоко осмыслить при-
чины и последствия того, что происходило с Россией на разных этапах 
ее существования.  А перед авторами рубрики «Историческая хрони-
ка» была поставлена задача обращать внимание преимущественно на 
те происходящие в стране и за ее пределами события, которые войдут 
в историю как наиболее полно выражающие дух своего времени. Но 
очень скоро стало понятно, что чрезвычайно трудно определить, ка-
кие именно события современности будут иметь историческую зна-
чимость, и рубрика была закрыта.

Большую роль в формировании подходов к освещению вопро-
сов истории сыграл Н. И. Костомаров, один из инициаторов создания 
журнала и его постоянный автор с 1866 до 1885 г. Он предложил на-
звать журнал в память о «Вестнике Европы», который в начале XIX 
века издавал Н. М. Карамзин, напомнив таким образом о его выдаю-
щейся роли в развитии отечественной исторической науки. Костома-
ров считал, что при описании исторических событий ученый должен 
ставить во главу угла не действия власти, а понимание их народом, 
который является подлинным творцом истории. В этом он расходил-
ся с другим идейным вдохновителем издания «Вестника Европы» 
К. Д. Кавелиным, основателем государственной исторической школы, 
который в протестных народных движениях видел нарушение есте-
ственных отношений помещиков и крестьян, а в народном сознании 
– тождество понятий «царь» и «государство». «Если народ действи-
тельно наклоняется к самодержавию, – писал Костомаров Кавелину, 
– то это не исключает разницы между народной и государственной 
точкой зрения» [6, с. 164].  И считал сутью их расхождений разное по-
нимание значения для прошлого и будущего России самодержавия и 
народовластия. Но эти разногласия не мешали им, как и другим авто-
рам «Вестника Европы», сходиться в том, что, как писал Костомаров, 
«историк в своих исторических сочинениях не должен сметь произ-
нести того, что, по совести, считает несогласным с истиною, хотя бы 
так нужным казалось в угоду государю… или в честь страны, при-
знаваемой отечеством» [7, с. 873]. И, как Кавелин, считать смыслом 
деятельности на благо России «реальное изучение самих себя, своих 
насущных нужд и потребностей» [5, с. 633]. 

Что подразумевалось под реальным изучением прошлого? По 
мысли международного обозревателя «Вестника Европы» Л. З. Сло-
нимского, историю нельзя представлять как науку только «о разви-
тии разума и прогресса в человечестве», тем самым исключая из нее 
«без малейшего к тому основания, все неразумное и регрессивное, 
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существующее и нередко преобладающее в действительности» [13, с. 
795]. По убеждению историка Н. И. Кареева, необходимо критическое 
отношение к прошлому, идеализация которого (чаще всего для под-
держания патриотического настроения в обществе) превращает его в 
«предмет полурелигиозного культа» [4, с. 537, 588], что ведет к непо-
ниманию истинных причин происходящего со страной и к искажению 
национального самосознания. В то время, как «с историческим знани-
ем связана разумная постановка национального идеала» [10, с. 689].

Литературовед, историк русской общественной мысли А. Н. Пы-
пин, которому принадлежит последнее высказывание, был приглашен 
к сотрудничеству в «Вестник Европы» по настоянию Н.  И.  Косто-
марова. В его исторических очерках, регулярно публиковавшихся с 
1867 до 1904 г., была наиболее полно представлена позиция журнала 
в трактовке смыслов исторических событий, оценке деятельности вы-
дающихся личностей. Он считал  долгом историка «в анализе истори-
ческих событий… руководиться только требованиями научной крити-
ки, устраняя не только личные, но и национальные вкусы, привычки и 
пристрастия», понимая при этом, что «на деле достижение этой точки 
зрения бывает чрезвычайно трудно… исторический писатель, как бы 
глубоко ни проникался он философским понятием о значении своей 
науки, таким множеством нитей связан с условиями данной минуты, 
с характером своего общества и народа, что в нем неизбежно будет 
отражаться совокупность всех тех особенностей его собственной лич-
ности, которые даны природой его страны, его племенем, государ-
ством, обычаями и преданиями, среди которых он вырос» [2, с. 258]. 
Избежать односторонности можно, если рассматривать историю как 
непрерывное движение жизни в ее целостности, поэтому «старину 
вообще нельзя рассматривать с точки зрения лучших ее сторон: они 
были так переплетены со всем ее характером, что... взявши одно, надо 
было брать и другое, вместе с лучшим придет и самое худшее» [12, с. 
599]. Поэтому несостоятельны попытки некоторых современных ав-
торов «изображать… старину идеалом национальной жизни, потерян-
ным раем истинно народных начал… возможно ли завершенное выра-
жение народных начал на полпути исторического роста» [10, с. 316].

А.  Н.  Пыпин поддерживал взгляд Костомарова на роль народа в 
историческом процессе. Так, приводя в статье «Русская наука и на-
циональный вопрос в ХVIII веке» список выдающихся русских путе-
шественников с подробными биографиями, он особо подчеркнул их 
далеко не знатное происхождение: Иван Иванович Лепехин, сын семе-
новского солдата; Николай Яковлевич Озерецкий, сын сельского свя-
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щенника; Петр Борисович Иноземцев, сын преображенского солдата; 
Никита Петрович Соколов, сын сельского пономаря; Василий Михай-
ловия Северин, сын придворного музыканта [12, с. 254–256]. А в рецен-
зии на книгу В. А. Бильбасова «Новая история императрицы Екатерины 
II» замечал, что «славный век» ее правления был «очень привлекателен 
для известной доли общества, но вовсе не был легок и благоприятен 
для народа» [3, с. 277]. Видя величие Петра I в том, что он реализовал 
столетиями существовавшую в России историческую потребность в 
сближении с Европой и положил начало широкому просвещению стра-
ны, Пыпин напоминал, что его реформы дорого обошлись русскому на-
роду. В том же направлении шли мысли и других авторов журнала: «…
вся история России есть великий подвиг всего народа» [16, с. 447]. «…
необходимые государственные ценности поставляются не Ротшильда-
ми… они только передаточные инстанции…  за приличный гонорар  в 
свою пользу; ценности эти поставляются народными массами, их тру-
дом и лишениями…» [8, с. 361-362]. Л. Слонимский сочувственно пи-
сал о труде французского историка Ж. Бурдо, где он обвинял коллег в 
том, что они интересуются только великими и не принимают во внима-
ние народы в их массе, которой принадлежит главная роль в истории. 
Историк А.  Брикнер, размышляя о причинах пугачевского бунта, за-
ключал: «…пугачевщина гораздо важнее Пугачева. Отношение искры 
– Пугачева – к горючему материалу, накопившемуся в России в про-
должение десятилетий и столетий, отчаянное положение крепостных 
крестьян, раскольников, инородцев и проч. придает всему движению…  
громадное историческое значение…» [1, с. 101].

В материалах А. Н. Пыпина рубежа 1880–1890-х гг. зазвучала тре-
вога по поводу поворота к национализму в исторических трудах рус-
ских ученых, происходившего на фоне усиления национализма в офи-
циальной идеологии, в общественном сознании, на бытовом уровне. 
Он сопровождался антизападнической риторикой в официозной, про-
правительственной печати, поддерживавшей политику контрреформ 
Александра III как возвращение России на «истинно русский» путь. 
В славянофильской печати поднялась новая волна критики реформ 
Петра I как свернувших страну с этого пути. Национальное чувство 
как форма любви к родине – писал Пыпин – не должно извращаться 
«ни в… задорную самонадеянность,.. ни в тупую и лживую исклю-
чительность, которая создает застой и в нем – одну из величайших 
опасностей национальной жизни», тем более, что «в истории народа 
указывается множество явлений, из которых очевидно, что сам на-
род, – которому, обыкновенно, приписывают упорный консерватизм, 
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– на деле сам тяготился своей исторической действительностью, воз-
мущался против нее, искал из нее выхода в чем-то новом и лучшем, 
искал той справедливости, к определению которой стремятся совре-
менные общественные науки» [11, с. 207, 212]. 

Универсальное средство от застоя в национальной жизни нашел 
философ В. С. Соловьев. В большом цикле статей «Очерки из истории 
русского сознания» он посмотрел на историю России с позиций рели-
гиозного мыслителя и именно в нравственно-религиозной сфере об-
наружил глубинный источник всех совершавшихся прорывов к новой 
реальности: «Для народа самосознание есть необходимо самоосужде-
ние, а жизнь есть изменение. Поэтому истинная религия начинается 
с проповеди покаяния и внутренней перемены… реформа Петра Ве-
ликого (Соловьев считал ее «историческим подвигом». – Н. К.) име-
ла в сущности глубоко христианский характер, ибо была основана на 
нравственно-религиозном акте национального самоосуждения. Что-
бы быть плодотворным, этот акт должен был непрерывно возобнов-
ляться» [14, с. 301]. И это произошло в эпоху реформ Александра II, 
когда отмена крепостного права была обусловлена «не национальною 
гордостью, не сознанием своего превосходства, а… сознанием своих 
грехов и немощей, самоосуждением и покаянием» [14, с. 745]. Благо 
народа в его историческом развитии Соловьев определил как «все бо-
лее глубокое проникновение началами общечеловеческой культуры, 
сопровождаемое критическим отношением к своей общественной 
действительности». Это – писал он – «единственный путь, чтобы раз-
вить все положительные силы русской нации, проявить истинную са-
мобытность, принять самостоятельное и деятельное участие во все-
мирном ходе истории» [14, с. 303]. 

О необходимости критического исследования прошлого неодно-
кратно говорил и Пыпин, считавший, что только так историк может 
избежать искажений реального исторического процесса. Кроме того, 
для избежания субъективности в оценке событий российской исто-
рии следует обращаться к истории политической мысли Европы, по-
скольку под влиянием европейского просвещения, европейской науч-
ной, технической мысли Россия развивалась в течение двух веков и 
добилась больших успехов. Соответственно все более значимыми, а 
подчас решающими становились ее роль в общеевропейских делах, ее 
влияние на судьбы Европы.

Западническая позиция «Вестника Европы» была неизменной весь 
долгий период существования журнала. Редкий номер обходился без 
публикаций, посвященных истории того или иного государства Евро-
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пы. И так же, как в отношении российской истории, авторы этих ма-
териалов обращались и к светлым, и к темным ее сторонам. В том же 
ключе освещалась история Соединенных Штатов Америки, частота 
обращений к которой возросла к началу ХХ века. Редакция «Вестника 
Европы» считала принципиальным размышлять о прошлом, настоящем 
и будущем своей страны в контексте мирового исторического процесса, 
полагая, что в открытости России миру – главное условие ее процвета-
ния. В. Соловьев, оценивая значение реформ Петра I, писал: «Все дело 
было в том, чтобы сломать стену, отделявшую Россию от человечества. 
Это дело Петр Великий сделал прочно, бесповоротно. Какой бы вред 
ни приносили нам позднейшие реакции, вернуть Россию назад с пути, 
открытого для нее Петром, они не в состоянии» [14, с. 300–301].
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А. Кондратенко

Ранняя публицистика Н. С. Лескова:  
реальность и текст

Ранняя публицистика Николая Лескова – заметное явление в рус-
ской общественной жизни начала 1860-х гг. Она обратила на себя вни-
мание многих современников, стала своего рода визитной карточкой 
будущего знаменитого писателя. Даже в некрологах, в этих первых 
попытках подытожить значение жизни и творчества Н. С. Лескова, 
отмечалось, что он «уже первыми своими работами завоевал себе из-
вестность. О его очерках много говорили в тогдашних передовых и 
либеральных кружках, в которых его радушно принимали» [4]; «На 
литературное поприще он выступил в 1860 году и быстро приобрел 
известность» [5].

Начало творческого пути Лескова во многом сродни динамичному 
вхождению в большую литературу в начале 1860-х гг. Добролюбова, Писа-
рева, Помяловского, Решетникова. Два главных вопроса поставила перед 
ним жизнь в эти переломные годы. Первый – о будущем России – останет-
ся для него неразрешимым до конца дней. На второй – о творческом мето-
де, о собственном стиле – он нашел ответ, затратив массу сил, испытывая 
себя в самых разных ипостасях журнальной и газетной работы.

Первая заметка Лескова была опубликована в еженедельном жур-
нале «Указатель экономический, политический и промышленный» 
(1860. № 181 (июнь)) без подписи: о том, что в Киеве у книгопро-
давца С. И. Литова продавалось Евангелие на русском, а не на славян-
ском языке, как издавалось оно до тех пор, и вместо проставленной 
на обложке цены в 20 копеек продавец требовал 40 копеек.  Через три 
дня обширная корреспонденция на эту же тему была опубликована в 
«Санкт-Петербургских ведомостях» (уже с подписью – Николай Ле-
сков), а также в журнале «Книжный вестник».

Не случайно биограф писателя Р. Сементковский обращал внимание 
на то, что «первая статья Лескова была посвящена вопросу о распростра-
нении Евангелия. Таким образом, тут сказалось во всей силе его миросо-
зерцание, сложившееся в детстве и юности, получившее такое блестящее 
выражение во всей его литературной деятельности, – миросозерцание, 
основанное на глубоком альтруистическом чувстве» [7, с. 25].

Уже самые первые публикации свидетельствуют о том, что Лесков 
был переполнен разнообразными впечатлениями, стремился расска-
зать о них читателям. Если его первая заметка посвящена вопросам 
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духовным, то первый очерк (Очерки винокуренной промышленности 
(Пензенская губерния) // Отечественные записки. 1861. № 4) (напи-
санный даже несколько ранее указанной выше заметки) основывался 
на вопросах сугубо земных и сложился как своеобразный отклик на 
волну «питейных бунтов», прокатившуюся по России.

Очевидно, что весомую роль в стремлении Лескова печататься сы-
грал его дядя – киевский профессор терапии С. П. Алферьев. Он по-
знакомил племянника с профессором Киевского университета А. П. 
Вальтером. Александр Петрович – ученик Н. И. Пирогова, учился в 
Вене и Берлине, был профессором и заведующим анатомическим теа-
тром в Киевском университете. Именно в 1860 г. Вальтер, автор многих 
научных трудов, начал издавать еженедельную газету (в некоторых ис-
точниках, например в Большой советской энциклопедии, ее именуют 
журналом) «Современная медицина», состоявшую по большей части из 
его собственных статей. Одним из активных авторов первенца киевской 
медицинской периодики стал Лесков, с сентября 1860 г. служивший в 
канцелярии киевского генерал-губернатора И. И. Васильчикова.

Солидная статья Лескова под заголовком «О рабочем классе» была 
опубликована в «Современной медицине» 18 августа 1860 г. (рубрика 
«Фельетон»). По сути, это «отражение отраженного» – отклик на на-
печатанное в «Библиотеке для чтения» начало исследования Ф. Тер-
нера «О рабочем классе и мерах к обеспечению его благосостояния», 
в основе которого были статистические сведения из работы К. Весе-
ловского «О недвижимых имуществах в Петербурге». Однако Лесков 
выходит далеко за рамки косвенного цитирования, ставит вопрос о 
том, «каким образом следует изменить законы и правила обществен-
ной гигиены», выступает с обобщениями: «мы не можем похвалиться 
совершенным знакомством с положением рабочего класса», «мы ре-
шительно не знаем, как живет бедный рабочий класс» [3, с. 19]. Это 
неопределенное «мы» – не просто отождествление с каким-либо со-
словием, а свидетельство наивной уверенности автора в том, что со-
братья по среднему классу разделят его взгляды и устремления. Не 
случайно Лесков пишет: «пора бы нам освободиться от того табун-
ного свойства, по которому люди без всякого желания делают всё то, 
что делают все, и, в силу некоторых авторитетов, считают безмолвие 
добродетелью... Пора нам отвыкнуть от мысли, что предметом лите-
ратуры должно быть что‑нибудь особенное, а не то, что всегда перед 
глазами и отчего мы все страдаем, прямо или косвенно» [3, с. 20].

Еще более жесткой постановкой вопросов отмечена следующая 
публикация в «Современной медицине» – «Несколько слов о полицей-
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ских врачах в России» (1860. 6 окт.): «Пора бы и очень пора открыто 
поговорить, каким образом завести, вместо врачей-взяточников, про-
свещенных и добросовестных медиков, на недостаток которых уже 
нельзя опираться. Одна беда – их годовой труд нельзя приобрести за 
такое ничтожное возмездие, которым обходятся теперешние горе-вра-
чи, а этой-то беде нужно помочь во что бы то ни стало» [3, с. 25].

В числе характерных особенностей данной публикации уже встре-
чавшееся использование авторского «мы» («мы не можем знать и 
верить»), латыни (статья на медицинские темы!), упоминание о ре-
крутских наборах (фельетонист насыщает текст собственными наблю-
дениями), использование в качестве примера и для создания сатири-
ческого и комического эффекта курьезных выдержек из медицинских 
заключений о состоянии жертв преступлений (необходимо отметить, 
что иронический стиль вообще характерен для Лескова-публициста).

И в этой публикации автор демонстрирует довольно идеалисти-
ческий взгляд на решение непростых социальных проблем. Можно 
предположить, что ряд выводов и идей были просто продиктованы 
Лескову старшими товарищами-профессорами во время обсуждения 
первоначальных набросков статей. Именно так можно объяснить по-
явление в тексте статьи фразы: «Мы видим, что городовые и уездные 
врачи, неизвестные в науке никакими трудами и не заботящиеся ни-
мало следить за современным её развитием, получают несравненно 
более средств к жизни, нежели многие университетские профессора, 
служащие двигателями науки» [3, с. 24].

Менее чем через месяц после появления статьи в Киев пришел за-
прос министра внутренних дел С. С. Ланского с требованием к гене-
рал-губернатору немедленно прекратить описанные в газете злоупо-
требления, а «если же вся статья заключает в себе лишь одну клевету, 
то как подписавший оную Фрейшиц, так и редактор газеты должны 
подвергнуться законному за то взысканию» [6, с. 308]. Редакция га-
зеты не хотела сообщать, кому принадлежит псевдоним, не имелось 
у автора и редактора и юридических доказательств обнародованных 
фактов. В итоге завязалась изнурительная переписка с властными 
структурами. Даже беглый пересказ этих писем занял бы значитель-
ное место. Оставляя эту тему для отдельного исследования, отметим 
характер аргументации, используемой Николаем Лесковым: «основа-
ния, которыми я руководился при составлении статьи <…> не принад-
лежат к числу явлений, составляющих факты юридические. Они – и 
вид наблюдательности, народного голоса» [6, с. 310], данные «не мо-
гут быть для чиновника, производящего следствие, теми же данными, 



26

какими может принимать их литературный деятель, свободный от вся-
ких форм и, вследствие своей неофициальности, доступный открыто-
му слову народа» [6, с. 311]. Это не просто аргументация в некоей объ-
яснительной записке, это плод размышления над сутью деятельности 
чиновника и литератора, размышления человека, выбирающего свой 
дальнейший жизненный путь. Слово «народ» здесь ключевое – чтобы 
быть ближе к народу, Лесков принимает решение стать литератором.

Конфликт вокруг вышеназванной статьи обострил отношения не-
давно принятого на службу чиновника Лескова с начальством и с кол-
легами, к тому же не всё складывалось в характере сотрудничества 
с редакцией. Здесь предпринимали постоянные попытки смягчить 
тексты молодого Лескова примечаниями, послесловиями, сокращени-
ями. На одну из опубликованных позднее реплик (за подписью «Ф. 
Б.») Лесков резко ответил в декабре 1860 г. И на этом сотрудничество 
с «Современной медициной» закончилось навсегда.

Можно высказать предположение, что причиной разрыва были не 
только административный диктат и желание редакции «пригладить» 
статьи строптивого автора. Лескову было просто тесно в рамках сугу-
бо медицинского издания. При всем богатстве жизненных впечатлений 
вряд ли начинающий публицист мог бы предложить специализирован-
ной газете еще новые и новые статьи. Тем более что параллельно пе-
тербургский журнал «Указатель экономический...» опубликовал во вто-
рой половине 1860 г. целую россыпь лесковских заметок: о проблемах 
благоустройства Киева, о лекциях Вальтера в анатомическом театре, об 
открытии в Киеве книжного абонемента и т. д. Осень 1860 г. – начало 
постоянного сотрудничества Лескова с «Указателем экономическим...».

Идея необычного названия журнала «Указатель экономический, 
политический и промышленный» принадлежала его издателям и ре-
дакторам – чете русских экономистов Вернадских. Еженедельник 
выходил с 1857 по 1861 г. и, по словам современников, «одно время 
пользовался значительным успехом». В качестве приложения к нему в 
1858–1861 гг. издавался журнал «Экономист».

В книге «Жизнь Николая Лескова» А. Н. Лесков пишет об отце: «... 
в конце декабря 1860 или начале января 1861 года приезжает в Петер-
бург. Здесь исключительное радушие со стороны И. В. Вернадского 
и его жены,  ”приючающих” у себя ”киевлянина”. Нет одиночества 
и растерянности в чужом городе. Напротив, создается бытовой уют, 
жизнь в высококультурной семье не слишком много старшего, но мно-
го более просвещенного ученого, неизбежно становящегося поначалу 
руководителем первых шагов новичка» [2, с. 130].
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Здесь мы вынуждены обратить внимание на явную неточность 
в книге А.  Н.  Лескова. Во-первых, Николай Лесков, судя по архив-
ным документам, уехал из Киева только в конце января [6, с. 299]. 
Во-вторых, Мария Николаевна Вернадская (урожденная Шигаева) 
умерла 12 (24) октября 1860 г., когда ей не исполнилось и 29 лет. А 
значит, никак не могла «приючать» у себя Николая Лескова, да и бы-
товой уют у Вернадского, по понятным причинам, в эти месяцы был 
далеким от общепринятых представлений. Скорее наоборот, приезд 
молодого автора оказался находкой для оставшегося в одиночестве 
редактора Вернадского. Ведь немалая доля забот о журнале лежала на 
плечах Марии Николаевны – хотя ей принадлежала честь быть первой 
русской женщиной-политэкономом, в журнале она публиковала свои 
многочисленные статьи без подписи.

Иван Васильевич Вернадский (1821–1884) был давним сослу-
живцем Вальтера и Алферьева. Выпускник Киевского университета, 
с 1846 по 1849 г. заведовал здесь кафедрой политической экономии 
(небезынтересно упомянуть, что И. В. Вернадский – отец Владимира 
Ивановича Вернадского (1863–1945), академика, основателя геохи-
мии). В 1856–1867 гг. И. В. Вернадский служил чиновником особых 
поручений при министре внутренних дел, преподавал в Александров-
ском лицее (1861–1868). Он стал вторым (после Вальтера) гидом Ле-
скова на его пути в публицистику. Вернадский не только предоставил 
страницы журнала молодому киевлянину, но и ввел его в Политико-
экономический комитет Географического общества, в Комитет гра-
мотности при третьем отделении Русского вольного экономического 
общества. Лесков как знаток русской жизни быстро становится же-
ланным участником пишущей, писательской артели.

Россия переживала великий перелом. В начале полосы реформ 
перед обществом стоял мучительный вопрос: станут ли люди лучше 
благодаря начатым грандиозным преобразованиям? Весь опыт подска-
зывал Лескову: нет! Но он вступал на стезю публициста не ради того, 
чтобы получить однозначный ответ. На первом плане было стремле-
ние показать читателям жизнь народа во всех ее противоречиях.

Поначалу Лесков-журналист скромен и осмотрителен, его цель – 
только указать на недостатки, которые, быть может, не замечали до 
него. Робкие заголовки («Вопрос о...», «Несколько слов...» – трижды), 
гимназическое демонстрирование знания латыни, почти обязательное 
использование эпиграфов и т. д., – на наш взгляд, всё это можно объяс-
нить определенной степенью неуверенности молодого автора, только 
входящего в журнальный мир.
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Одно из первых выступлений Лескова против пьянства было опу-
бликовано под заголовком, похожим на вывеску, – «Несколько слов 
о местах распивочной продажи хлебного вина, водок, пива и мёда» 
(Указатель экономический... 1860. № 203 (нояб.)). Это не только про-
тест против повального опьянения русского народа, но и слово в за-
щиту интересов маленького человека:

«Человек с малым достатком, но с некоторым развитием эстетиче-
ского чувства у нас лишен возможности удовлетворить своей потреб-
ности... Нельзя войти в эти места перелива откупных специй в желуд-
ки потребителей по тому омерзению, которое они внушают всякому 
человеку, мало-мальски очистившему свой вкус» [3, с. 27].

Сильны в статье социально-экономические мотивы, автор указы-
вает на основную причину деградации питейного дела – отсутствие 
конкуренции, пишет о «переизбытке в городских обществах непроиз-
водительных членов».

В качестве приемлемого варианта решения проблемы Лесков назы-
вает распространение в России заведений, «которые бы удовлетворяли 
требованиям разнородных потребителей, не посягая на чрезмерное опу-
стошение их карманов», и приводит в пример пивные погреба Германии.

Завершает публикацию некая фантастическая концовка, блестя-
щий осколок неповторимого стиля будущего Лескова: «За успех таких 
заведений можно смело ручаться. Их не убьют толки прелазящих ину-
де везде, где найдутся люди, уверенные, что все невходящие дверьми 
суть тати и разбойники, которых не достоит слушать» [3, с. 31].

Аналогичным проблемам была посвящена еще одна статья в «Ука-
зателе экономическом...» – «Вопрос об искоренении пьянства в рабо-
чем классе» (1861. № 220 (янв.)). Но на этот раз Лесков выходит на 
более широкие социальные обобщения: «Ни мор, ни глад, ни огонь 
двунадесяти язык не ознаменовали так своих губительных нашествий 
на нашу отчизну, как укоренившийся у нас страшный порок пьянства 
– буйного, дикого, отвратительного и иногда обессмысливающего 
наше чернорабочее сословие... Запрещения и препятствия ни к чему 
не ведут, кроме злоупотреблений запретительными правилами... Нуж-
но пролить в массы свет разумения, нужно очистить их вкусы, нужно 
указать им другие наслаждения, вне кабачной атмосферы... Воскрес-
ные школы, народные театры, клубы, лектории и примеры воздержан-
ности – вот источники отрезвления рабочего класса» [3, с. 31, 33].

Ранняя публицистика Лескова является средоточием различных 
языковых приемов: многообразны лексические средства (использова-
ние устаревших слов, церковной, разговорной и диалектной лексики, 
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фразеологизмов), стилистические фигуры (антонимия, повторы и т. д.). 
В статье «Несколько слов об ищущих коммерческих мест в России» 
(Указатель экономический... 1860. № 206 (дек.)) у Лескова впервые по-
является вполне твердое и определенное «Я». Он пишет: «я говорю», «я 
думаю», «я не могу не вспомнить» (но рядом еще присутствует прежнее 
«мы уже сказали»). Очевидно, что статья написана в защиту формирую-
щихся интересов среднего класса: «Воспитанные при условиях, небла-
гоприятствующих телесному развитию, люди эти не могли обратиться 
ни к какому физическому труду... Русское же купечество не протянуло 
руки соотчичам, искавшим работы, и как бы в один голос отвечало дво-
рянчикам: “нет-с, нам не требуется; у нас своих много-с”» [3, с. 35].

Подчеркивая мысль о том, что «Европа движется к нам – мы дви-
жемся к Европе», далекий от идеализации России Лесков рисует пер-
спективы будущего развития, в то же время опасаясь, что косность 
и консерватизм не позволят выйти на столбовую дорогу мирового 
развития: «... с тех пор, как разночинная молодежь русская стала ма-
ло-помалу отрешаться от чиномании и стремиться к труду произво-
дительному, обнаружилось, что предлагаемого этими людьми труда 
никому на святой Руси не нужно; иными словами, что предложение 
труда русских людей превышает запрос его в России, стране непоча-
тых работ и невозделанных богатств» [3, с. 36–37].

Взор журналиста не случайно был обращен на вопрос о востре-
бованности умных и образованных людей в экономической жизни. 
Статью «Торговая кабала» (Указатель экономический... 1861. № 221 
(февр.)) автор посвятил проблеме наемного труда. Обращает на себя 
внимание вкрапленное в текст сочное описание положения подрост-
ков в учениках – зачаток будущего очерка, рассказа.

В этой статье Лесков вновь использует аргументы «ни в одной стра-
не», подчеркивает, что в России сложилась традиция не служения, не на-
емного труда, а рабства, прислужничества, торжества деспотизма. Лесков, 
бывший в то время читателем герценовского «Колокола», обращается к 
публике с прямым призывом: «Этому нужно положить бы конец, особен-
но теперь, при эманципации крестьян следовало бы русскому обществу 
подумать об улучшении положения торгового малолетнего люда... Пора 
уважать в людях неотъемлемые права человеческой свободы» [3, с. 46].

Конечно же, такие смелые мысли выходили далеко за рамки начи-
навшейся реформы. Освободить всех и вся от любых форм угнетения 
– такой лозунг появился много позже, на знаменах большевиков. Од-
нако симптоматичен порыв молодого публициста, поверившего в очи-
стительную силу преобразований, которые дают стране шанс выйти 
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из многолетнего застоя. Лесков-публицист – сторонник освобождения 
крестьян, сторонник глобального реформирования России.

На примере «Указателя экономического...» мы видим, какой му-
чительный творческий поиск вел молодой Лесков, входящий в мир 
публицистики. Он вспоминал позднее: «Мне не приходилось проби-
ваться сквозь книги и готовые понятия к народу и его быту. Я изучил 
его на месте. Книги были добрыми мне помощниками, но коренником 
был я. По этой причине я не пристал ни к одной школе» [8, с. 20–21]. 
Выбор тем и заголовков, манера письма, постановка вопросов в ста-
тьях, – всё это был сложный путь проб и сомнений. Необходимо учи-
тывать и то, что своеобразный отпечаток на его статьи могла наложить 
и редакторская правка И. В. Вернадского. Характерно, что в публици-
стику Лесков первоначально шел лишь в качестве автора статей эко-
номического и правового характера, то есть назвать его журналистом, 
репортером в классическом понимании этих слов можно с большой 
натяжкой. Однако известный литерауровед, составитель сборника ле-
сковской публицистики «Честное слово» (М., 1988) и собрания сочи-
нений в 6 томах (М., 1993), Л. А. Аннинский почему-то настойчиво 
именовал «Указатель экономический...» газетой. Возможно, ошибка 
эта не случайна, а является свидетельством стремления Л. А. Аннин-
ского изложить начало творческого пути Лескова в традиционном рус-
ле: репортер газеты – автор журнальных очерков – беллетрист...

Блестящий образец формирования художественного метода буду-
щего писателя – две ранние статьи о переселенческом вопросе. Пер-
вая – «О переселенных крестьянах» – была опубликована в журнале 
«Век» 1 апреля 1861 г. Статью Лескова напечатали под красноречивым 
псевдонимом «Николай Понукалов» (т. е. Лесков как бы подчеркивал 
свою роль поводыря, наставника в процессе начавшихся реформ – 
стремление «понукать», подгонять).

Для рассмотрения в статье взято не глобальное явление, а частный 
случай, который произошел с переселившимися крестьянами вслед-
ствие смерти их нового помещика. Читатель встречает скучные вступи-
тельные фразы наподобие «один из таких вопросов составит предмет 
настоящей статьи». По сути, эта публикация принадлежит к разряду за-
урядных, будничных текстов, которыми всегда переполнена периодика.

Зато вторая статья – «О русском расселении и о политико-эконо-
мическом комитете» – представляется далеко не рядовой пробой пера 
будущего мэтра. Она была напечатана в журнале «Время» в декабре 
1861 г. Журнал издавали братья Достоевские, и это, возможно, опреде-
лило усиление в тексте беллетристического компонента.
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В статье снова появляется «Я» (и здесь намного чаще, чем в преды-
дущих текстах), Лесков выступает уже не в роли резонера (экономи-
ста или юриста), а в роли оратора, смело используя методы полемики. 
Например, повторяя утверждение одного из ораторов, выступавших 
на заседании политико-экономического комитета, Лесков полемизи-
рует с ним: «У нас нет нужды в расселении, потому что стоит усвоить 
народу высшие приемы агрикультуры, так нигде еще не будет тесно! 
А пока народ усвоит эти высшие приемы?» [3, с. 67].

Лесков подчеркивает свой отход от идеалистических взглядов на 
решение непростых социально-экономических проблем. Он видит, что 
главный критерий верности любых теорий – жизнь народная. Удивитель-
но уместно здесь то, что Лесков привел живую картину – одну из множе-
ства, виденных им во время поездок по Руси. Фраза: «Я был свидетелем 
большого переселения крестьян из Орловской губернии к жигулёвским 
горам и в саратовские степи» [3, с. 61], – открывает нам первое художе-
ственное описание Лесковым русской дороги, русского странничества.

Но пока это только иллюстрация. Основная цель статьи – поддер-
жать работу комитета, где складывается практика открытого обсуж-
дения насущных проблем русской жизни. Восклицая «неужели все 
это не должно обратить на себя внимание общества и литературы?», 
Лесков явно сочувствовал комитету, где обсуждение шло «без всяких 
бюрократических стеснений». В качестве первоочередной меры он 
предлагал значительно расширить круг приглашаемых на заседания 
лиц: «Нам еще не совсем знакомы самые простые законы публичных 
прений, а это очень печально, особенно теперь, когда мы ожидаем 
права говорить за себя в суде» [3, с. 73].

Статья «О русском расселении и о политико-экономическом коми-
тете» – серьезная веха в становлении Лесков-писателя. Важно и то, 
что на заседаниях комитета он неоднократно выступал по актуальным 
вопросам. Уже тогда начинающий публицист указывал на необхо-
димость для общественного и экономического развития гласности и 
«свободного печатания».

Молодой Лесков сотрудничал и с еженедельной газетой «Русская 
речь», издательница и редактор которой Евгения Тур в мае 1861 г. пе-
редала редакторские полномочия сотруднику газеты Е. М. Феоктисто-
ву. Приехавшему в Москву летом 1861 г. Лескову предложили вести 
в газете «внутреннее обозрение» с окладом 1200 рублей в год. Одна-
ко вскоре в редакции разгорелся пожар непреодолимого конфликта, 
нашедшего позднее свои отсветы в романе «Некуда». Лесков уже на 
первых шагах в журналистике вполне окунулся в далеко не идеаль-
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ную атмосферу редакционной жизни и даже «завел перспективные 
знакомства». Характерно, что в «Русской речи» была опубликована 
статья «Русские люди, состоящие “не у дел”» (1861. № 52 (29 июня)). 
В ней автор выступает более раскрепощенно, чем в «Указателе эконо-
мическом...». Чего стоит, например, фраза: «Негодование на чиновни-
ков до такой степени овладело нашими сердцами...» Серьезный упрек 
звучит в адрес демократически настроенных публицистов: «Литера-
тура делала свое дело, убеждая нас трудиться вне канцелярской ат-
мосферы; но она остановилась на половине пути... она упустила из 
виду напомнить обществу его обязанность подумать и о том, чтобы 
дать людям, сошедшим с чиновной дороги, доступ к другим делам» 
[3, с. 48]. Лесков, оставаясь верным своей авторской манере, вновь 
приводит положительный пример из зарубежной, на этот раз англий-
ской действительности – кооперативные ассоциации, которые помога-
ют удержаться на плаву представителям среднего класса.

Особенно симптоматична сентенция Лескова, свидетельствующая 
об его отходе от избранного вначале «экономико-юридического» мето-
да публициста. Слова Лескова о том, что «есть профессии, упраздне-
ния которых может желать современное человечество, но нет людей, 
которые бы не стоили человеческого внимания и содействия» [3, с. 51], 
являются ключом к пониманию того, как в начинающем политэкономе 
уже созревал писатель с его интересом к каждой человеческой жизни.

Конец 1861 года – трудный для Лескова период: конфликт в «Русской 
речи», расхождение путей с Вернадским, разочарование в деятельности 
политико-экономического комитета, где красноречие обитало только 
ради красноречия. И всё же Лесков остался с «постепеновцами», не 
поддержал революционеров-«нетерпеливцев». Драма демократически 
настроенного публициста усиливалась жаждой найти свою интонацию, 
которая была бы искренней, реалистичной, не обманывала читателя.

Вернувшись в Петербург в конце 1861 года, Лесков много пишет 
для журналов «Время», «Книжный вестник», «Век», становится по-
стоянным сотрудником газеты «Северная пчела». Всё больше и боль-
ше проявляется его интерес не только к экономическим вопросам, а 
к самой сути народной жизни. Как результат, весной 1862 года были 
опубликованы небольшие рассказы Лескова «Погасшее дело» (Век. 
1862, 25 марта), «Разбойник» (Северная пчела. 1862. 23 апр.), «В та-
рантасе» (Северная пчела. 1862. 4 мая).

Активно участвуя в работе Географического общества, в начале 
1862 года Лесков подает заявку о желании совершить поездку по юго-
востоку России – низовья Волги, Каспий, Азов. Конечно же, он считал 
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естественным для себя во время путешествия выступить и в роли спе-
циального корреспондента газеты, писал своему знакомцу: «Я буду ве-
сти мой походный журнал живыми сценами, как пишу свои рассказы... 
Опыт убедил меня, что у нас это самый удобный метод описаний. Он не 
исключает возможности научного метода в исследованиях и даст про-
изведению тот характер, к какому привыкли наши читатели, убегающие 
от книг, писанных в виде чистого исследования» [2, с. 137].

Лесков становится постоянным автором верхних столбцов «Север-
ной пчелы». Нижние столбцы в то время вел П. И. Мельников. При 
всей схожести тематики и, возможно, стилевом родстве двух писате-
лей критики не могли не обратить внимания на безымянного автора 
именно верхних столбцов. К тому же своим намерением дать отпор 
левому экстремизму, выпадами против «деспотизма либералов» он 
явно приглашал к полемике демократический «Современник» и «не-
терпеливца» Чернышевского. Действительно, «Современник» вскоре 
откликнулся на вызов Лескова, мечтавшего не о революции, а о «бла-
гоустроенном государстве». Но, что удивительно, журнал отозвался 
довольно вяло и мягко, оставляя строптивому оппоненту возможность 
умерить пыл: «Нам жаль верхних столбцов ”Пчелы”. Там тратится на-
прасно сила не только не высказавшаяся и не исчерпавшая себя, а мо-
жет быть, еще и не нашедшая своего настоящего пути. Мы думаем, 
по крайней мере, что при большей сосредоточенности и устойчиво-
сти своей деятельности, при большем внимании к своим трудам она 
найдет свой настоящий путь и сделается когда-нибудь силою замеча-
тельною, быть может, совсем в другом роде, а не в том, в котором она 
теперь подвизается» (Современник. 1862. № 4. С. 305).

Казалось бы, компромисс Лескова и «Современника» был еще 
возможен. Но в мае 1862 г. «Северная пчела» резко изменила тон в 
отношении радикалов. Ударом грома в накаленной политической ат-
мосфере стали знаменитые петербургские пожары. Лескову, далеко не 
самому опытному сотруднику, поручили написать передовую статью 
по горячим (в буквальном смысле слова) следам. Знаменитая статья 
о гостинодворских пожарах была напечатана в «Северной пчеле» 30 
мая 1862 г. Лесков однозначно выступил в роли охранителя режима, 
резкого критика «политических демагогов», обратившихся к народу 
с «мерзким и возмутительным воззванием». В статье звучали призы-
вы покончить с бездействием полиции, обнародовать действительные 
факты, создать добровольческие дружины...

Лесков оказался между двух огней, между баррикад. Фраза «чтобы 
присылаемые команды являлись на пожары для действительной по-
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мощи, а не для стояния» вызвала гнев Александра II. Он написал: «Не 
следовало пропускать, тем более что это ложь» [2, с. 143]. Началась 
травля Лескова представителями радикального лагеря...

Спасением стала большая поездка – командировка в качестве со-
трудника газеты (Литва, Белоруссия, Украина, Польша, Чехия, Фран-
ция). Лесков отправился в путь в сентябре 1862 г. – так завершился 
двухлетний период его вхождения в публицистику. За считанные ме-
сяцы он прошел трудный путь от новичка до уже известного публици-
ста, которого не только читают, но и дружно ругают. Удалось поднять 
множество тем, выступить в десятке изданий, опубликовать не только 
статьи, но и первые рассказы. Журнальное дело стало делом жизни (и 
самовыражения, и общественного признания, и заработка). Не слу-
чайно Лесков главную задачу журналистской и писательской работы 
видел в том, чтобы «группировкою разносторонних мнений вырабо-
тать возможно лучшее понятие о том, чему и как литература может 
служить народу, оставив ему полную свободу разумно действовать 
развязанными руками и петь какие угодно песни» [1, с. 130].

Литература
1. Громов В. А. Лесков – сотрудник артельного журнала «Век» // Литера-

турное наследство. Т. 101: Неизданный Лесков. Кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2000. С. 
125–151.

2. Лесков А. Жизнь Николая Лескова. Тула, 1981.
3. Лесков Н. Честное слово. М., 1988.
4. Н. С. Лесков. Некролог // Новости и Биржевая газета. 1895. 26 февр.
5. Н. С. Лесков. Некролог // Живописное обозрение. 1895. № 9. С. 174.
6. О жизни Лескова в Киеве в 1860–1861 годах. По документам Централь-

ного государственного исторического архива Украины. Вступ. статья, публика-
ции и комментарии Л. И. Левандовского // Литературное наследство. Т. 101: 
Неизданный Лесков. Кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2000. С. 295–321.

7. Сементковский Р. Н. С. Лесков (вступительная статья) // Лесков Н. С. 
Полн. собр. соч. Изд. 3-е. СПб., 1902. Т. I. С. 5–66.

8. Фаресов А. И. Против течений. Н. С. Лесков, его жизнь, сочинения, по-
лемика и воспоминания о нем. СПб., 1904.



35

В. Овсейко 

Независимый «Оренбургский край»  
(1892–1895 гг.) – газета местной интеллигенции

В конце 1892 г. на оренбургский рынок прессы уверенно вышла и 
до 18 ноября 1894 г. удерживала внимание жителей губернии газета 
«Оренбургский край» – издание беллетристическое, просветитель-
ское, информационное, знакомившее читателей с хроникой текущих 
событий, новинками русской и мировой литературы, сведениями те-
леграфных агентств. «Край» выходил с подзаголовком «Газета лите-
ратурно-политическая и экономическая», на четырех страницах, а при 
недостатке или избытке материала – на двух (№№149, 206, 230, 249, 
257, 266) или шести (№2, 1892 г., № 152, 1894 г.) полосах. В 1892 г. 
было издано четыре номера, поэтому многие исследователи считали, 
что «Край» начал выходить с 1893 г., однако нумерация шла с 1892 г. 
Первый номер датирован 11 октября 1892 г., следующие три – 6, 13, 
20 декабря 1892 г. 

В 1893–1894 гг. издание выходило регулярно, три раза в неделю 
(вначале – по воскресеньям, вторникам, четвергам, затем – по вос-
кресеньям, средам, пятницам), вплоть до 18 ноября 1894 г.: в 1893 г. 
– 145 номеров, в 1894 г. – 130. Последний за 1894 г. – № 279. В 1895 г. 
вышел единственный № 280 за 17 ноября – для того, чтобы газета не 
была закрыта по цензурному уставу: «Всякое повременное издание, 
уже выходившее в свет, но по каким-либо причинам не появлявшееся 
в течение года, считается прекратившимся, и на возобновление оного 
требуется новое разрешение» [7]. Сквозная нумерация шла с 11 октя-
бря 1892 г. (№1) до 17 ноября 1895 г. (№ 280). Газета приостановлена 
18 ноября 1895 г.

 Подписная цена «Края» для городских подписчиков (с достав-
кой) – 5 руб., для иногородних (с пересылкой) – 6 руб. Интересно, что 
редакция допускала рассрочку платежа: «при подписке иногородние 
платят 2 руб., а затем по 1 руб. в месяц, городские – по 1 руб. в месяц» 
[8], позднее – по 50 коп. [6].

Это было второе частное издание в Оренбурге, как считалось, 
газета местной интеллигенции. Скорее всего это пошло от истори-
ка, публициста, писателя П. Н. Столпянского. В своей книге «Город 
Оренбург» он сообщил, что в 1893 г. местной интеллигенцией была 
сделана попытка издавать прогрессивную газету вместо захиревшего 
«Оренбургского листка» [12, с. 121]. 
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Редактировал «Оренбургский край» присяжный поверенный 
Н. А. Баратынский. Печаталась газета в частной типо-литографии 
Б.  А.  Бреслина по улице Николаевской в доме Шошиной. Редакция 
находилась по адресам: Бухарский переулок, в доме Беспалова, а с 
июля 1894 г. – Хлебный переулок, дом Снегиревой близ хлебного 
базара [2, с. 1]. Подписка на издание и объявления принимались в 
Оренбурге, в конторе газеты при типо-литографии Б. А. Бреслина и 
в отделениях конторы: в Самаре при типо-литографии Н. А. Ждано-
ва и книжном магазине Н. М. Федорова [6, с. 1], в Уфе в книжном 
магазине Н. К. Блохина и при типо-литографии И. С. Перова [6]. Роз-
ничная продажа номеров «Оренбургского края» производилась в глав-
ной конторе издания при типографии Б. Бреслина, книжном магазине 
Михайло-Архангельского братства, нотном и музыкальном магазине 
Д. Е. Страз, табачном магазине Юфа, магазине Грабовского [9].

Программа «Края», опубликованная в №1 издания, была тради-
ционной для провинциальных газет: 1) Правительственные распо-
ряжения. 2) Телеграммы «Северного телеграфного агентства», по-
литические и внутренние известия. 3) Общая и местная хроника. 4) 
Статьи по всем отраслям местного сельского хозяйства, торговле и 
промышленности. 5) Обозрение литературы по сельскому хозяйству 
и промышленности. 6) Корреспонденции из городов и поселений края 
и торговые известия из важнейших по торговле хлебом городов и пор-
тов. 7) Промышленно-экономическая история Оренбургского края. 
8) Заметки по местному городскому хозяйству и благоустройству. 9) 
Фельетон: вопросы местной жизни, статьи по истории и этнографии, 
повести, бытовые очерки, рассказы, стихотворения, рецензии книг и 
журналов, театр, музыка и проч. 10) Смесь. 11) Справочный отдел. 12) 
Извещения и частные объявления [5]. 

 В №2, под заголовком «От редакции. Оренбург, 5 декабря», было 
помещено небольшое программное заявление: «Между окраинами 
русского государства Оренбургский край, лежащий на рубеже Евро-
пы и Азии, по своей природе и особенно по разноплеменному насе-
лению представляет весьма любопытную местность. Разнообразие 
Оренбургского края, как в географическом, так и в этнографическом 
отношении настолько велико, что еще долго новые исследователи 
будут находить в нем неизведанные уголки и малознаемые племена, 
особенности экономического строя, народных нравов, обычаев. Из-
учение края, включая сюда не только Оренбургскую губернию, но 
губернии Самарскую, Уфимскую, области Уральскую и Тургайскую, 
будет главной темой газеты... К посильному выполнению этой зада-
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чи мы приглашаем всех… просим провинциальную интеллигенцию, 
светскую и духовную, и от нее надеемся получить ценный материал, 
добытый… из народной жизни» [4]. С учетом географического по-
ложения Оренбурга, как связующего Европу с Азией, была заявлена 
задача «Оренбургского края» – «изобразить живым словом типы раз-
нообразных народностей, его населяющих, описать их промышлен-
ность, торговлю… экономическое положение; познакомить читателей 
с …верованиями, былинами, песнями… другими проявлениями их 
жизни… состоянием местного раскола» [15, с. 104].

С первых номеров был заявлен широкий круг интересов издания. 
Кроме вышеперечисленных губерний и областей, позднее были добав-
лены Тобольская губерния и Пермский край. Таким образом, редакция 
«Края» отказалась от местной содержательной модели, предложенной 
для оренбургских частных газет И. И. Евфимовским-Мировицким. 
По сути это был ловкий редакционный ход: появилась возможность 
перепечатки из других российских изданий оформлять как материалы 
собственных корреспондентов.

Газета выполняла намеченную программу, освещая с разных сто-
рон общественную жизнь юго-восточного района России, выбирая 
события и неординарные случаи общественной жизни с помощью 
корреспонденций из Актюбинска, Белебея, Бугульмы, Бузулука, Верх-
неуральска, Екатеринбурга, Илецкой защиты, Мензелинска, Нижне-
уральска, Орска, Покровского, Самары, Троицка, Уральска, Уфы, 
Челябинска, Шарлыка, из сел, станиц, поселков губерний и краев, пу-
бликуя этнографические очерки, историко-краеведческие обозрения, 
исследования, статьи-размышления просветительского характера, ка-
сающиеся вопросов образования, воспитания, психологии, медицины.

В «Крае» печатались материалы на общегосударственные, соци-
альные, экономические, исторические темы. Издание освещало все 
стороны местной жизни, откликалось на новости, события в России 
и за рубежом, повседневные проблемы, возвращалось к интересным 
страницам прошлого в описаниях быта, нравов прежних времен, пу-
бликовало статьи по образованию, географии, истории, рассказывало 
о быте и нравах народов, населяющих юго-восточный район России, 
особое внимание уделяло поэзии и прозе местных авторов, общелите-
ратурным вопросам. Как подчеркивали исследователи: «…выдающи-
еся случаи местной и областной жизни отмечались газетой аккуратно 
и достаточно подробно» [15, с. 101–102]. Редакция заботилась об ин-
формационной открытости своего издания. Даже в дни невыхода га-
зеты для подписчиков составлялось «особое приложение», в котором 
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размещались материалы Северного телеграфного агентства, справоч-
ный отдел и судебные отчеты.

В №10 от 17 января 1893 г. под рубрикой «Среди газет» редак-
ция «Оренбургского края» опубликовала хвалебный отзыв о своем 
издании: «Органы периодической прессы начинают поговаривать и 
об «Оренбургском крае», своем вновь народившемся товарище. Так, 
корреспондент «Волжских вестей» (в №5), сообщив о появлении… 
нашего издания и указав на серьезный характер задачи, намеченной 
нами… говорил следующее: «Появление нового органа с указанной 
программой и задачей вызывает полное сочувствие в оренбуржцах, 
так как вполне отвечает действительной, давно назревшей потребно-
сти нашего края, обширного, богатого природою, своеобразного по 
составу и условиям жизни населения и при всем этом – весьма мало 
исследованного. Из существовавших доселе в Оренбурге органов 
прессы – губернские, областные и епархиальные «Ведомости» носят 
обычный характер и общественного интереса, и значения не имеют… 
В числе сотрудников редакция называет … В. Л. Дедлова, И. М. Крас-
ноперова, В. О. Португалова, А. П. Чехова и др. Нельзя не пожелать 
успеха нарождающемуся изданию, столь необходимому для местного 
края»… По поводу сказанного, нам остается только выразить свою ис-
креннюю благодарность за …пожелание успеха нашей газете, а также 
– уверенность, что те надежды и то «полное сочувствие», которые вы-
званы в оренбургском обществе появлением на свет «Оренбургского 
края», мы постараемся осуществить и оправдать по мере сил и воз-
можностей» [11]. В №6 за 1893 г. «Оренбургского края» этот список 
дополняли А. И. Тарнавский, А. А. Чарушин, Л. А. и П. А. Баратын-
ские; в №152 за 1894 г. еще 14 фамилий.

Н. А. Баратынский умно разрекламировал «Оренбургский край» 
как газету многих авторов, в том числе известных. К примеру, за ме-
сяц и 16 дней до неожиданной приостановки издания на страницах 
«Края» рекламировались переговоры с американской писательницей 
русского происхождения: «Редакция «Оренбургского края» вошла в 
соглашение с известной писательницей В. Н. Мак-Гахан, живущей в 
Нью-Йорке, о доставлении нашему изданию синдикатных писем из 
США, которые будут печататься на страницах нашей газеты 2 раза в 
месяц, вероятно, начиная с зимы настоящего года. Великой, но некуль-
турной земледельческой стране нашей знакомство с Американскими 
штатами, этой великой земледельческой культурной страной, мы счи-
таем особенно полезным» [3]. Задуманное не осуществилось, так как 
через 20 номеров выпуск «Оренбургского края» был приостановлен. 
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 К талантам Баратынского-редактора можно отнести и то, что он 
сумел объединить вокруг издания людей просвещенных, патриотов и 
подвижников, педагогов, врачей, краеведов, поэтов, интеллигенцию, 
для которой просветительская деятельность являлась продолжением 
служения общественному и профессиональному долгу, членов Орен-
бургской ученой архивной комиссии и Оренбургского отдела импера-
торского русского географического общества. 

Активно сотрудничал с «Оренбургским краем» замечательный рус-
ский писатель, критик, публицист, успешно работавший до приезда в 
Оренбург в столичной «Неделе», В. Л. Кигн-Дедлов – большой друг 
Н. А. Баратынского еще со времени учебы на юридическом факуль-
тете Санкт-Петербургского университета. В 1891–1893 гг. Владимир 
Людвигович являлся чиновником особых поручений при земском от-
деле Министерства внутренних дел по переселенческим делам Орен-
бургской губернии и Тургайской области и серьезно помогал Николаю 
Алексеевичу создавать новый печатный орган. Публиковал письма от 
имени издателя, читателей, сам «подкидывал» идеи газете, что и как 
освещать, сам легко, виртуозно, умно, талантливо воплощал в жизнь 
свои же задумки. На страницах «Оренбургского края» печатались его 
очерки, дорожные заметки, зарисовки о переселенцах, рассказы, по-
вести и др.

Именно В. Л. Кигн привлек к сотрудничеству в «Крае» А. П. Че-
хова. Через 9 дней после выхода в свет первого номера газеты Кигн-
Дедлов написал А. П. Чехову, с которым был знаком: «Позволяю себе 
обратиться к Вам с большой просьбой. В Оренбурге, где я нахожусь 
на службе, мой приятель, опытный адвокат Баратынский, не смотря на 
мои уговоры не делать этого, предпринял издание газеты ”Оренбург-
ский край”. Желая помочь ему в качестве почитателя Вашего таланта, 
неизвестного в диком Оренбурге до такой степени, что Ваш ”Иванов” 
прошел, к моему негодованию, при почти пустой театральной зале, 
я очень прошу Вас позволить перепечатать в ”Оренбургском крае”… 
Вашу чудесную ”Попрыгунью”. Вреда Вам, как издателю Ваших со-
чинений, перепечатка причинить не может … ибо ”Оренбургский 
край” рассчитывает иметь не более пяти-шести сотен подписчиков» 
[10, с. 290]. Очевидно, В. Л. Кигн-Дедлов предупреждал Н. А. Бара-
тынского, что издание частной газеты – неразумное вложение денег, 
тем более, что средства у Николая Алексеевича были весьма скудные, 
не было опыта редактирования и издания органа печати. Отметим, что 
в самой газете «Оренбургский край» количество подписчиков не ука-
зывалось, поэтому сколько было в реальности – неизвестно. 



40

В газете публикация «Попрыгуньи» прошла в феврале 1893 г. Во 
вступительном слове, предваряя встречу читателей с творчеством пи-
сателя, В. Л. Кигн-Дедлов отметил, что «Чехов – восходящая звезда 
русской беллетристики и самый выдающийся из современных моло-
дых писателей. Едва ли не один он возвышается до настоящего твор-
чества, до понимания своего времени и до сознания типов нашей эпо-
хи» [1]. Так оренбуржцы познакомились с творчеством А. П. Чехова.

Умеренно-либеральная газета пользовалась симпатиями публики, 
о чем свидетельствовало постепенно возрастающее число подписчи-
ков. В новогоднем поздравлении своих читателей с 1894 г. редакция 
с гордостью заметила: «Продолжение издания ”Оренбургского края” 
показывает, что оно нужно для Оренбурга, связующего Европу с Си-
бирью и составляющего окраину Европы и Азии. Не нам судить, на-
сколько наша газета удовлетворяет… подписчиков; одно верно, что 
их число время от времени увеличивалось, давая нам уверенность в 
сочувствии к нашему изданию и побуждая нас относиться с большей 
энергией к предпринятому нами делу» [15, с. 103–104]. 

 «Оренбургский край» реагировал на разворачивающийся в стране 
бурный процесс капитализации прессы: с первого номера значитель-
ное место в газете отводилось рекламе (частично 1 и 4 полосы, при 
необходимости – 5 и 6). Редакции приходилось бережно работать с 
рекламодателями, выполнять их требования, предлагать льготы для 
постоянных клиентов. 

Проанализировав архивные документы, приходим к выводам: 
«Оренбургский край» предложил читателям очерки, поэтические 
произведения, прозу мастеров пера, выгодно оживив язык и литера-
турный стиль второй частной газеты против местных государствен-
ных изданий. По множеству актуальных перепечаток из других газет, 
телеграммам российских агентств, – можно было составить картину 
жизни страны, мира, а по публикуемым материалам под рубриками 
«Областной отдел», «Внутренняя хроника», «Местная хроника», 
«Справочный отдел», письмам читателей, различным отчетам, свод-
кам, таблицам, – судить о том, что происходит в Оренбургской гу-
бернии. Выполняя намеченную программу, «Край» с разных сторон 
освещал жизнь юго-восточного района России. Большинство матери-
алов, опубликованных в газете за 1892–1894 гг., касалось этнографии, 
социальных вопросов, сельского хозяйства, культуры. Таким образом, 
«Край» давал более широкий срез общества, расширил круг тем, при-
влек к сотрудничеству новых авторов, имел свое направление и право 
жить долго. 



41

Однако нельзя не заметить, что издание газеты редактор Н. А. Ба-
ратынский начал, не до конца обдумав, какую информацию может 
предложить своим читателям. Так, публикуя произведения русских и 
зарубежных писателей, распыляясь на огромные территории, заявлен-
ные в редакционной статье, «Край» не слишком глубоко и подробно 
информировал читателей о местных событиях, отдавая предпочтение 
просветительской функции издания. А зачем тогда название «Орен-
бургский край»? У местной газеты с долгой историей должны быть: 
социальный «нерв», местный контент, работа с читателями, обратная 
связь (актуальные, живые письма). В «Крае» все это было достаточно 
поверхностно. Поэтому кажется закономерным, что газета закрылась 
довольно скоро.

Считается, что издание прекратилось из-за типографских недораз-
умений: формальным поводом стало невыполнение договора частной 
типографией Б. А. Бреслина, где печатался «Край». Однако историки 
отмечают аккуратность предприятия в работе с газетой. Изучение ар-
хивных документов позволило понять, что издание, не приносящее 
прибыли, юридически грамотно, ювелирно закрыл сам редактор Н. 
А. Баратынский – действующий адвокат, ни на день не прекращав-
ший практику. Так завершилась история второй независимой газеты 
– «Оренбургский край» – литературной, познавательной, рассчитан-
ной на образованного думающего читателя, привлекательной для под-
писчиков и авторов. Более ста лет назад И. С. Шукшинцев утверждал 
на торжественном заседании губернской ученой архивной комиссии, 
посвященном 200-летию периодической печати в России: «Конечно, в 
торжественном шествии русской прессы «Оренбургский край» займет 
одно из последних мест, но и он сделал свое маленькое дело, сказал 
свое слово» [15, с. 105].

15 апреля 1896 г. в «Хронике» «Оренбургского листка» было пере-
печатано сообщение из №74 «Правительственного вестника»: «Газета 
«Оренбургский край», на основании 121 ст. Цензурного Устава, объ-
явлена прекратившеюся» [14]. 

Вот как на закрытие «Края» откликнулся редактор первого частно-
го издания «Оренбургский листок» И. И. Евфимовский-Мировицкий: 
«…литературно-политическая и экономическая газета, поставившая 
себе задачей исследование юго-восточного района России… в эконо-
мическом и бытовом отношениях, – газета, предупредительно здесь 
муссированная и даже фаворитируемая, – широковещательную про-
грамму свою почти с первого же года свела на обыкновеннейшую 
перепечатку готового газетного хлама из других областей России и из 
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безграничной области международной политической болтовни» [13]. 
И. И. Евфимовский-Мировицкий справедливо считал, что главные 
проблемы развития газетного дела в Оренбуржье: скудость пишущих 
сил, отсутствие читателя среди населения, безграмотного и разнопле-
менного. В этих условиях можно вести газету лишь в виде местной 
летописи, которая может держаться единением сил, а не разделением 
их путем конкуренции. «Общественная жизнь нашего захолустья не 
выработала еще достаточного спроса на газетную работу. Издавать 
здесь местную газету – есть своего рода увлечение. С этой точки зре-
ния мы искренно сожалеем о неудаче, постигшей газету господина 
Баратынского» [13].
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Н. Сергунина

Способы репрезентации современной  
культурной жизни США  
в журнале «Нью-Йоркер»

В первом выпуске еженедельного журнала «Нью-Йоркер», увидев-
шем свет 21 февраля 1925 года, в главной редакционной статье говори-
лось о том, что это будет серьезное издание. Однако сразу же обозна-
чалась и такая особенность, как ироничный тон подачи информации: 
««Нью-Йоркер» начинает с заявления о серьезной цели, но и одновре-
менно с заявления о том, что он не будет слишком серьезен в ее дости-
жении. Он надеется отражать столичную жизнь, быть в курсе событий и 
дел дня сегодняшнего, быть веселым, с чувством юмора, сатирическим, 
но больше, чем шутом» [6].  С другой стороны, декларируется строгая 
приверженность фактам «для получения которых ему [журналу. – Н. С.] 
придется проникнуть за кулисы, но он не будет заниматься скандалом 
ради скандала или сенсацией ради сенсации» [6].

В этой статье в сжатом виде обрисована не только идейно-стили-
стическая направленность «Нью-Йоркера» – серьезная журналистика 
факта в соединении с ироническим тоном в размышлениях о разво-
рачивающейся современности. В ней угадывается будущая тематиче-
ская и жанровая структура впервые вышедшего в свет издания.  Так, с 
самого начала и по настоящее время журнал разделяется на два основ-
ных блока – общественно-политический и культурно-художествен-
ный. Каждому из них отводится примерно половина печатного вы-
пуска, а в современной онлайн-версии – виртуального пространства 
«Нью-Йоркера». И уже на уровне названий разделов заметно проде-
кларированное стремление редакционного коллектива «учить шутя» 
и «не докучать моралью строгой»: «Юмор и карикатуры», «Голово-
ломки и игры» соседствуют с «Новостями», «Книгами и культурой», 
«Художественной прозой и поэзией». Однако это не подразумевает 
стремления творческого коллектива упростить сложные вопросы, 
поставив перед собой задачу лишь развлечь и отвлечь читателя от 
серьезного размышления – в этом и заключается задача «быть боль-
ше, чем шутом». Напротив, редакция изначально придерживалась 
традиций высококлассной сатирической публицистики. А новостная 
сатира, скажем, одного из самых популярных сегодня авторов «Нью-
Йоркера» публициста и писателя Энди Боровица является достойным 
продолжением классических образцов подобного творчества. 
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Такой же подход отражен и в жанровой палитре «Нью-Йоркера» 
– очерки, политические комментарии, репортажи, аналитика и меж-
дународные обозрения сочетаются в каждом выпуске с фельетонами, 
рассказами, эссе, глубокими разборами новинок кино, литературы, те-
атра, а также юмористическими иллюстрациями. 

Стоит отметить, что журнал изначально – эта концепция продол-
жает реализовываться и в наши дни – задумывался как собеседник 
и гид по нью‑йоркской жизни для молодого, образованного, состоя-
тельного и, как охарактеризовала его энциклопедия «Британника», 
утонченного [4] обитателя крупнейшего мегаполиса США. Именно 
такой персонаж был изображен на первой обложке еженедельника. 
Впоследствии этот ироничный портрет американского дэнди стал 
фирменным знаком «Нью-Йоркера». И по сей день он публикуется на 
первой полосе каждого выпуска, сопровождает каждую вкладку сай-
та, присутствует на всей сувенирной продукции. А это значит, что за 
почти вековое существование издание не изменило представлений о 
собственной целевой аудитории. В кругу интересов ее представителей 
находятся не только политика и актуальный художественный процесс, 
но и рестораны (рубрика «The Food Scene», рассказывающая «о том, 
что, где и как поесть»), спорт (рубрика «The Sportnig Scene»), обра-
зование (рубрика «Annals of Education» – «Летопись образования»), 
наука и технологии (рубрики «Annals of Artificial Intelligence», «Tech 
Sceptics» и др.). Читатель «Нью-Йоркера» предпочитает интеллек-
туальный досуг – для этого издание и сайт предлагают ему увлека-
тельные игры, кроссворды и ребусы различного уровня сложности, 
публикуемые в рубрике «Puzzles and Games». Проявить свои творче-
ские способности и, например, продемонстрировать остроумие пред-
лагается в различных конкурсах. Так, большой популярностью среди 
читателей журнала и посетителей его сайта пользуется еженедельный 
турнир по сочинению подписей к сатирическим рисункам. А сами ка-
рикатуры и сатирические рисунки – известная на весь мир визитная 
карточка издания.

Большой тематический блок «Культура и книги» разделяется на от-
делы «Книги», «Кино», «Телевидение», «Еда», «Театр», «Музыка». В 
каждом из них – своя разветвленная система рубрик, охватывающих 
практически все явления текущего художественного процесса США. 
Подробная афиша культурных мероприятий, достойных посещения, – в 
отделе «Goings on» («Совсем скоро»). В поле зрения его обозревателей 
попадает всё: от театральных спектаклей и танцевальных фестивалей до 
оригинальных клубных вечеринок и кинопоказов, плюс – интересные 
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события, организуемые разнообразными интернет-ресурсами в онлайн-
пространстве.

Журнал «Нью-Йоркер» и его сайт держат руку на пульсе актуаль-
ных событий текущей эстетической реальности, не только отражая их 
в новостном ключе, но и глубоко осмысливая эстетически. Для этого 
активно используются возможности и печатного выпуска, и техно-
логические преимущества виртуального пространства. Так, в ежене-
дельном режиме здесь выходит подкаст «Critics at Large» («Вся крити-
ка»), представляющий собой запись круглого стола штатных критиков 
«Нью-Йоркера». В фокус их внимания попадают произведения акту-
альной литературы, драматургии, кинематографа, поп‑культуры, а 
также теоретическое осмысление самого искусства критики. В под-
тверждение перечислим темы нескольких выпусков подкаста: «Явля-
ется ли научная фантастика новым реализмом?» [1]; «Новый роман 
взросления» [3] – о современных трансформациях классического ли-
тературного жанра; «Политика гонки за «Оскаром»» [5] – о медийном 
аспекте подготовки знаменитой американской кинопремии, а также 
о том, почему все стремятся получить именно ее; «Доводы в поль-
зу критики» [2] – размышление о предназначении и целях профессии 
критика. 

Не менее интересен и «Художественный подкаст» («Fiction 
Podcast»). Он представляет собой ежемесячные чтения рассказов, ра-
нее опубликованных в «Нью-Йоркере», а также последующие обсуж-
дения услышанного с редактором отдела художественной прозы Де-
борой Трейсман и одним из современных писателей. Примечательно, 
что он должен выбрать и прочесть перед микрофоном не собственную 
прозу, а текст «коллеги по цеху», ранее опубликованный в журнале. 

Для чтения же своих рассказов есть подкаст «The Wrtiter’s Voice» 
(«Голос писателя»). Еженедельно авторы современной художествен-
ной прозы предлагают аудитории «Нью-Йоркера» аудиоверсию соб-
ственных текстов, напечатанных в последнем номере. 

Для поэтов – «Poetry Podcast» («Поэтический подкаст»). Авторское 
чтение опубликованных в свежем выпуске «Нью-Йоркера» стихов с по-
следующим обсуждением их с редактором отдела поэзии Кевином Янгом. 

При этом в печатном выпуске журнала, помимо художественной 
прозы, поэзии и критики, обязательно будут присутствовать интер-
вью с писателями, эссе, обзоры книжных новинок. Плюс к тому – 
ежегодно критики «Нью-Йоркера» выбирают «Книгу года», а также 
составляют подборку из 25 лучших рассказов, опубликованных в 
журнале. 
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Впрочем, помимо литературы во всех ее проявлениях, бумажный 
вариант «Нью-Йоркера» и его сайт каждые семь дней предлагают сво-
ей аудитории подборки современной фотографии в рубрике «Фотока-
бина» («Photo Booth»). Эстетическая и жанровая палитра представля-
емых работ очень велика – от репортажных и документальных работ 
до художественных и авангардных. 

В разделе «Video» посетителю сайта предлагаются документаль-
ные и сюжетные короткометражные фильмы со всего мира. Контент 
разделяется на две рубрики: «Документалистика Нью-Йоркера» («The 
New Yorker Documentary») и «Кинозал» («The Screening room»). Виде-
оработы, не подходящие под эти две номинации, собраны в рубрике 
«Больше видео» («More Videos»). Это могут быть любительские сю-
жеты, жизненные истории, юмористические ролики, соответствую-
щие, однако, высокому профессиональному и эстетическому уровню, 
предъявляемому «Нью-Йоркером» ко всем выходящим на его ресур-
сах материалам. Все фильмы и ролики сопровождаются справкой о 
снявших их режиссерах, кратким пересказом сюжета и аннотацией. 
Нередко опубликованные на сайте www.newyorker.com видеоработы 
успешно участвуют в престижных кинофестивалях. 

Подводя итог сказанному выше, можно отметить, что на протя-
жении почти столетия своего существования журнал «Нью-Йоркер» 
выполняет функции зеркала, отражающего современный художе-
ственный процесс, протекающий в Соединенных Штатах Америки. 
Авторы журнала, а сегодня и сайта, пытаются не только отразить, но 
и глубоко осмыслить текущую эстетическую реальность во всей ее 
полноте и разнообразии. При этом изданию удается не быть слиш-
ком академичным, скучным или слишком сложным для восприятия. 
Подтверждением этому являются тиражные показатели, в последние 
пять лет сохраняющиеся на уровне примерно 1 200 000 экземпляров 
при довольно высокой цене печатного номера в 8,99 доллара. Сохра-
няя легкий «светский» тон разговора о современной культуре, «Нью-
Йоркер» дает глубокие представления о сути происходящего в ней, 
делая ее понятной и интересной. Для достижения такого результата 
в журнал всегда привлекались лучшие критики, публицисты, поэты и 
писатели США и зарубежья. 
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В. Хорольский

Публицистичность драмы:  
постмодернистский стиль Т. Стоппарда

Художественный нарратив (далее – ХН) одновременно и удалён 
от полюса публицистичности, который нередко мешает творцам (в 
нашем случае – драматургам) воссоздавать живую жизнь, и в то же 
время сливается с каноном публицистического текста (далее – ПТ), 
т.  е. он органично соединяется с текстами, фундаментом которых 
выступают законы документальности, исторической конкретности 
и точности, убеждающей интенции и порой агитационной эмоцио-
нальности, страсти. Драма как жанр не чужда законам пропаганды и 
медийности. Публицистичность как модус художественности и как 
способ функционирования убеждающего слова в эпоху тотальной ме-
дийности у Т. Стоппарда и других современных писателей является, 
думается, важной оборотной стороной полемической философично-
сти и утверждения права на личную интерпретацию истины в жизни 
и искусстве.

Вместе с тем история литературы знает немало примеров неорга-
ничного союза социологизаторской публицистики и художественно-
сти. Пьесы М. Горького, на наш взгляд, грешили натуралистическим 
педалированием «золяизмов», обилием обличительных регистров 
стиля, показом самых темных аспектов бытия, прямолинейной пла-
катной экспликацией социальной проблематики. Не удивительно, что 
его пьесы переполнялись дидактикой общественного гнева, бунта про-
тив «свинцовых мерзостей» жизни, против конкретных негативных 
фактов нашей действительности. Западная драматургия прошлого 
века, напротив, часто уходила от исторической конкретики в условно-
символические нарративы, о чем могут свидетельствовать, например, 
поэтические драмы У. Б. Йейтса. Ирландский классик, воссоздавая 
реальность в духе эзотерического мистицизма «кельтских сумерек», 
показал в своих «Пьесах для танцоров» многомерность реальности 
и воображаемых миров, опираясь на мифопоэтические традиции У. 
Блейка, С. Т. Кольриджа, французских символистов. В полемике о со-
отношении Красоты и Пользы, в газетных статьях и в теоретических 
спорах о социализме речь у У. Б. Йейтса и О. Уайльда чаще шла не о 
конкретике исторических событий, а о более широком сопоставлении 
истины, добра и красоты. В своих декларациях порой реалисты, эсте-
ты и символисты занимали схожую позицию. Однако художественная 
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практика обнажала противоречия мировоззренческих установок [5, с. 
28–38; 6]. 

Эстетско-декадентский панэстетизм и антипозитивизм оказал-
ся ближе художникам слова, которых еще назвали не декадентами, 
а именно «символистами», сторонниками эзотерического письма, 
чуждого низкой действительности. В творчестве европейских сим-
волистов печать искусственности, которая лежала на литературных 
фантазиях, на образах, подчеркивала нежелание тратить время на по-
литические распри. 

Мифопоэтическая практика символистов имеет собственный зна-
чительный культурный потенциал. Мифотворчество У. Б. Йейтса, А. 
Блока, С. Малларме и других авторов можно рассматривать как ху-
дожественно-познавательную игру культурократов в эпоху Вагнера 
и Ницше, поднявших восстание против ясности поэтического языка. 
В эпоху, когда рационализм, прагматизм европейского Просвещения, 
под напором глобальных потрясений, уступил позиции интуиции и 
мистике, иносказание и парабола вышли на передний край полемики 
условности и правдоподобия. Сказка ложь, но иногда её эмоциональ-
ное воздействие очевиднее ПТ [5; 1].

Метаморфозы вечных героев мировой литературы (Дон Жуан, Фа-
уст, Дон Кихот, Гамлет и т. п.) отражают не только смену культурных 
парадигм и движение художественных образов во времени, но и осо-
бенности саморазвития искусства слова как воплощения идей коллек-
тивного Разума. Такие герои становятся частью национальной мифо-
логии и всемирного фольклора, концентрируют в своих многомерных 
«Я» опыт поколений и демонстрируют специфику восприятия эстети-
ческих констант в историческом контексте, в шумящем потоке време-
ни. Изменения в рецепции образа Гамлета, на наш взгляд, показывают 
как богатство смыслов, заложенных в шекспировском образе-симво-
ле, так и возможности постоянной актуализации и ре-актуализации 
вечных тем и мотивов, в нашем случае – мотива добра и зла в душе 
человека, охваченного сомнением и раздумьями об относительности 
этих понятий.

В книге Т. Стоппарда, изданной в России 2007 г., перевод пьесы 
«Розенкранц и Гильденстерн мертвы» выполнен И. Бродским, что по-
рой делает текст несколько более лирическим, нежели на самом деле, 
но смысл не пострадал. Герои спорят о сути свободы, о своем месте в 
универсуме: они были призваны, кто-то передал им поручение короля 
(«За нами послали. И больше ничего не случилось»), они «прибыли… 
и попали в историю. Влипли» [3, с. 94].
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Далее это обстоятельство проясняется автором-иронистом как 
удел каждого из нас, будь то обреченный Сизиф, колеблющийся Гам-
лет или два обывателя, пытающихся переиграть судьбу. Рулетка ока-
зывается счастливой для немногих. Мытарства неудачливых героев, 
как и интонации самого нарратора, лишены явной патетики, но не ли-
шены патетики подтекстовой.

То, что поэтика постмодерна со всей очевидностью воплотилась в 
тексте Т. Стоппарда, отметили первые критики (В. Б. Шамина, Б. Н. 
Гайдин), о театре абсурда как источнике поэтики тоже давно писали 
[1; 2; 4; 6]. Однако мало кто всерьез утверждал, что метод (не стиль!) 
автора тяготеет к полюсу публицистичности. А это важный аспект его 
иронического и в то же время трагикомического способа отображения 
закономерностей человеческого бытия в рассматриваемой драме. Дра-
ма с трагифарсовым налетом ненавязчиво, но весьма пафосно про-
поведует идеал ответственного отношения к жизненным выборам, к 
нравственным ценностям.

Размышления о «бегстве от свободы» (Э. Фромм) автор пьесы «Ро-
зенкранц и Гильденстерн мертвы» маскирует под глупые домыслы ге-
роев-обывателей. Для Т. Стоппарда эти идеи современности не были 
чужды, но он больше агитировал за стоическую мудрость перед ли-
цом смерти, что и делает его сугубо художественные тексты полеми-
ческими, лишь изредка, иногда открыто публицистическими. В пьесе 
С. Беккета «В ожидании Годо», как известно, сардоническая ирония 
сочеталась с вселенской (космической) скорбью автора, оплакиваю-
щего европейскую цивилизацию и удел маленького человека. О пье-
се Т. Стоппарда лучше сказать, что у него превалирует «смех сквозь 
слезы», но часто это слезы крокодиловы, автор подсмеивается над 
нашими гуманистическими идеалами, подчеркивая, что его малень-
кий человек достоин грустной участи пешки и инструмента в чужих 
руках. Достоин участи козла отпущения. Как достоин, по замыслу ав-
тора-постмодерниста, этой участи и читатель. Да и автор, думается, 
хотя в меньшей мере: он ведь задумал такой сюжет и подтекст, а это 
уже плод творческих усилий, ответственный выбор профессионала и 
самооценка биографического автора, что и ставит художника выше 
критиков. 

У Т. Стоппарда не только текстовая, но и контекстуально-затек-
стовая и подтекстовая публицистичность специфична. Он далек от 
агитационно-злободневной риторики, но очень близок к проповеди 
идеалов стоицизма и скептицизма, идущего из античной культуры и 
древней философии отрицания смерти как последней грани бытия и 
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бытования личности. Сам Т. Стоппард в рассматриваемой пьесе, как 
и в мелодраматической комедии «Аркадия», которую автор этих строк 
смотрел в Лондоне, чурается любой дидактики, но в его игре словами 
и загадками содержатся философские обобщения и публицистические 
интенции, не эксплицируемые прямо. Рассмотрим пример. Герои рас-
суждают о свободе.

Розенкранц. Свобода передвижения, слова, импровизации – и все 
же... И все же тюрьма. 

Гильденстерн. Мы не в тюрьме. Никаких ограничений не установ-
лено, никаких запретов. Мы – пока что – обеспечили – или обрекли 
себя – на известную независимость – пока что. Случайности, каприз 
– в порядке вещей. Другие колеса, конечно, крутятся, но нас это не 
касается. Мы можем дышать. Можем отдыхать. Можем делать и гово-
рить что хотим и кому хотим, без ограничений.

Розенкранц. Конечно, в известных пределах.
Гильденстерн. Именно в известных …
Розенкранц. Мы будем свободны… Кажется, меня уже мутит [4, 

с. 108].
Речь снова заходит о свободе выбора и праве любого человека 

на свою долю жизненного счастья. Основные герои лишены такого 
права и догадываются об этом, завидуя Гамлету. Их мечта о свободе 
неосуществима в системе координат шекспировской пьесы, но совре-
менный драматург дает им шанс. Главные герои постмодернистско-
го нарратива, вскрыв письмо, долго размышляют о замысле короля: 
можно ведь было уклониться от вызова, уйти от необходимости со-
вершать подлость. Но нет, как и во времена Шекспира, в наши дни 
человек остается слабым и «маленьким», помещая себя в рамки при-
нятых норм и конвенций. Финал таких безответных призывов автора 
к самореализации обычного человека предсказуем: смерть неизбежна, 
герои были мертвы уже при жизни, они не захотели жить своим умом 
[7, р.10].

«Переписанный» текст звучит иначе в контексте произведения 
Т. Стоппарда. Главные герои пьесы рассматриваются автором как два 
«маленьких человека», но не в привычном понимании и толковании в 
произведениях русской классики, которой постоянно интересовался 
Т. Стоппард, как и Д. Рейфилд, П. Акройд, Дж. Барнс, как и многие 
другие современные авторы. Персонажи не так просты. Они малы по 
калибру интеллекта, хотя и изрекают философемы, достойные специ-
ального разговора. Они во многом убоги. Но этим героям знаком эк-
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зистенциальный ужас смертного часа, они испытывают вечный страх 
перед убегающим временем и каждодневной реальностью смерти.

Гильденстерн. Нет, нет... это не для нас, это не так. Умирание не 
романтично, и смерть – это не игра, которая скоро кончится... Смерть 
– это не то что... Смерть – это не... Это отсутствие присутствия... ниче-
го больше... бесконечное время, в течение которого... нельзя вернуть-
ся... это дверь в пустоту... которой не видишь... и когда там поднима-
ется ветер, он не производит шума... <…> Наши имена, выкрикнутые 
на каком-то рассвете... распоряжения... приказы... должно быть, был 
момент, тогда, в самом начале, когда мы могли сказать – нет. Но мы 
как-то его упустили. (Оглядывается и видит, что он один.) Розен… 
Гильден… (Овладевает собой.) Ладно, в следующий раз будем умнее. 
Вот вы меня видите, а вот вы – (И исчезает.) [3, с. 117].	

Стоппард делает ремарку: «немедленно вслед за этим вся сцена 
озаряется светом; в глубине сцены видны тела актеров – примерно 
в тех же позах, в каких они были оставлены; все это последняя сце-
на “Гамлета”» [3, с. 117–118]. Наличие косвенно-пропагандистских 
прецедентных ситуаций, как и высказывания героев и позиция авто-
ра, содержащая скрытую, но вполне ощутимую агитацию, связаны 
с Гамлетом, тенью «того», шекспировского борца со злом, хотя сам 
герой мелькает («Я вас догоню») таинственной тенью, куда-то спеша-
щей и неуловимой. Но тень Гамлета, как и тень его отца, тут, его при-
сутствие в художественном мире произведения играет роль несущей 
строительной конструкции! Ведь это он стоял когда-то перед мучи-
тельным выбором, его знаменитый монолог «Быть или не быть» по-
родил горы комментариев и подражаний, его сомнения стали поводом 
для знаменитой критики И. С. Тургенева. 

Гамлетизм в пьесе Т. Стоппарда концентрирует (в тексте и еще 
больше в контекстуальном «облаке») не только постмодернистскую 
реминисцентность и игру, но также привычную модернистско-аб-
сурдистскую иронию, самокритику играющего автора и аллюзии, 
отрицающие – лелеемую автором же – постмодернистскую, пароди-
рующее-ироническую концепцию бытия. Релятивизация смыслов и 
ценностей, ставшая знамением новейшей истории литературы, спо-
собствует «долгожительству» данного парадокса. Гамлет в пьесе «Ро-
зенкранц и Гильденстерн мертвы» уступает сцену двум малозаметным 
персонажам, которые под пером современного драматурга становятся 
основными нарраторами, иногда – «рупорами» автора. Став «тенью», 
призраком в Эльсиноре, шекспировский герой приобретает новые 
черты, снижающие пафос его деклараций и поступков до уровня ма-
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киавеллистических схем. Подобные парадоксы характерны для эпохи 
постмодерна: смех и издевательство над глупцами, возмущение аб-
сурдом окружающегося мира легко уживается с циничным комикова-
нием и самоиронией, с горькой насмешкой над читателем.

Гамлет Т. Стоппарда не великодушен, намеренно принижен в сво-
ей философии. Его бывшие «милейшие друзья», которых он все же 
искренне называет друзьями, но при этом хладнокровно посылает на 
смерть, оказываются объектами насмешки, но одномоментно и на-
смехающимися свидетелями драмы основного героя шекспировско-
го мифа, истории о борьбе добра и зла в условиях неопределенности 
целей и стратегий акторов (и актеров!). Это и делает смех героев и 
автора одновременно и саркастически-памфлетным, и отстраненно-
философским, проникнутым вневременной усталостью. Стоппард не 
отвергает патетику, он умело нагнетает катарсическое волнение в мо-
нологах о сути умирания и его изначальном ужасе. Но стоппардовская 
ирония не претендует на романтический обличительный сарказм, ее 
публицистический накал ощутим скорее в длинных монологах героев 
и не менее длинных авторских ремарках, посвященных свободе, смер-
ти, случайности. 

Не случайно, думается, Гильденстерн призывает взглянуть на вещи 
с социальной точки зрения: он видит закономерность того, что «век 
вывихнут». В этих недооцененных критикой монологах и содержится 
квинтэссенция полемики автора с социальной апатией и трусливым 
уходом от своего «Я». Бросается в глаза неприятие автором, видным 
представителем новейшего искусства драмы, элитарной эстетики, да 
и практики «высоколобых» драматургов экспериментаторов типа Т. С. 
Элиота и У. Б. Йейтса. В монологах убегающего Гамлета, в репликах 
трусоватых джентльменов, его товарищей юных лет очевиден и отказ 
Т. Стоппарда от присущей французскому модернизму начала ХХ в., 
в частности М. Прусту, идеи «тоталитарной» философии культуры, 
уходящей в своих поисках утраченного времени прочь от немытой по-
суды и не признающей плюрализма интересов миллионов «маленьких 
людей», живущих «около» искусства. Косвенная пропаганда стоициз-
ма и великодушия оттеняется презрительной иронией диегетического 
автора.

Итак, рассмотрение некоторых стилевых особенностей Т. Стоп-
парда-драматурга доказывает наличие убеждающего пафоса в драмах 
этого автора, иронического по очевидному тяготению к сатирическо-
му показу жизни. Его драматургия близка по духу постмодернистской 
иронии, близка принципам «медийности» как модулю современной 
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культуры. Показывая трудноуловимые эмоции, в которых герои часто 
и не хотят разбираться, автор подводит читателя и зрителя к критиче-
скому переосмыслению собственных позиций. Болезненные пережи-
вания загоняются в подполье сознания, но в колебаниях голоса слыш-
ны страхи и сомнения персонажей в собственной аутентичности и 
идентичности. Ощутимо «отсутствие присутствия», нет самостоянья 
и собственного мнения о жизни и смерти, о свободе и несвободе, а это 
и есть ненавязчивая пропаганда нормальности, миролюбия и эмпатии. 
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Вспоминая былое

Кривенко Борис Владимирович 
(1924 – 2003)
Доктор филологических наук 

(1988), профессор Воронежского го-
сударственного университета (1994), 
действительный член (академик) 
Международной академии наук выс-
шей школы (1994), член Союза жур-
налистов (1964). 

Участник Великой Отечественной 
войны. Воевал на Юго-Западном,  3-м 
Украинском и 1-м Белорусском фрон-
тах. Командир отделения, помощник 
командира стрелкового взвода, гвардии 
старшина. Награжден двумя орденами 
Красной Звезды, медалями «За осво-
бождение Варшавы», «За взятие Бер-
лина», «За победу над Германией в Ве-
ликой Отечественной войне 1941–1945 
гг.», медалью Польской Народной Республики «За Одер, Нису, Балтику».

Окончил филологическое отделение историко-филологического фа-
культета Воронежского государственного университета (1953), затем 
обучался в аспирантуре ВГУ (1953–1956). Работал в Липецком государ-
ственном педагогическом институте (1956–1959), Воронежском госу-
дарственном университете (1959–1999), где стоял у истоков журналист-
ского образования: заведующий кафедрой журналистики (1967–1974), 
истории журналистики и журналистского мастерства (1978–1983), 
практической стилистики и литературного редактирования (1989). 

Основные научные интересы: история и современное состояние 
русского языка, теория и практика кино и ТВ, методика преподавания 
журналистских дисциплин. Автор около 200 научных и методических 
работ, в том числе монографии «Язык массовой коммуникации: лек-
сико-семиотический аспект» (Воронеж, 1993), а также «Частотного 
словаря языка массовой коммуникации» (Воронеж, 1992).

Один из создателей городского киноклуба «Друзья десятой музы» 
(1965), организатор и ректор университета рабселькоров (1969), ве-
дущий тележурнала «Кино и мы» воронежского телевидения (1973).
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А. Кондратенко

Один из первых
Борис Владимирович – один из самых первых моих преподавате-

лей в ВГУ. Лекции по современному русскому языку начались в сен-
тябре 1981 года, на первом курсе. Хотя к вступительным экзаменам я 
подготовился весьма основательно, поначалу было довольно трудно с 
азов постигать сугубо профессиональные глубины родного языка. Но 
был ли иной путь – как иначе обрести заветное звание журналиста?

Борис Владимирович казался мне похожим на певца Ивана Коз-
ловского. Интеллигентность, сдержанность, академизм, какая-то на-
рочитая старомодность… Его лекции не блистали занимательностью 
или остроумием. Скорее это было похоже на то, как будущим медикам 
монотонно читают анатомию и прочие сопутствующие предметы: всё 
«по косточкам», сплошные термины, варианты болезней, симптомы, 
методы лечения… Подкупало в лекциях Бориса Владимировича то, 
что теория была прочно сопряжена с практикой, основывалась на ты-
сячекратных ошибках газетчиков. Я лично воспринимал этот курс как 
освоение одной из важнейших основ будущей профессии, выстраи-
вание гарантии того, что знание языка обеспечит лично мне прочное 
положение в будущей редакции.

Запомнилось, как на одном из первых занятий он спросил, какие 
словари есть у каждого из нас в личном распоряжении. Я что-то про-
лепетал тогда, но навсегда сделал вывод о ценности словарной полки 
в домашней библиотеке…

Самое, пожалуй, памятное то, как писал свою первую курсовую 
работу под руководством Кривенко. Признаюсь, при всём ворохе 
собранных материалов (тема – «Фразеологизмы в заголовках газе-
ты “Советская Россия”») никак не складывался текст. Благо, помог 
В. Д. Козырев, который вёл у нас семинарские занятия, – дал на время 
курсовую работу уже окончившего ВГУ Виктора Ткачука. Я не только 
написал сей опус, но и настолько осмелел, что жёстко раскритико-
вал центральную газету, в частности, за увлечение просторечиями. На 
удивление, Борис Владимирович охладил мой пыл: «А разве это пло-
хо, когда журналисты хотят уйти от сплошь официального стиля?».

Памятны и занятия по спецкурсу, когда мы говорили о кино, му-
зыке. Была, конечно, огромная возрастная дистанция, между нами, 
двадцатилетними, и нашим маститым наставником. И эти беседы 
оставили свой след. Я понял тогда, что журналисту не помешает ещё 
и разбираться в искусстве. Пригодится… Поэтому ныне занимаясь 
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своими историческими исследованиями, не упускаю из виду того, что 
связано с кино и музыкой. Правда, сам я потом добавил в это «меню» 
ещё и архитектуру.

Теперь понимаю, что можно было бы о многом тогда поговорить 
со своим учителем, что называется, во внеурочное время. Но, увы, 
времени оставалось очень мало – студенты спешили, впрягались, меч-
тали, преодолевали…
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Б. Кривенко, В. Кулиничев, А. Смирнов

Крепнет союз пера, микрофона и камеры
<…>
Взаимодействие газеты и радио, газеты и телевидения в его элемен-

тарном виде существует давно. Обзор газет, читаемый по радио, – это 
первичная, простейшая форма взаимодействия, основанная на принципе 
повторения, тиражирования одной и той же социальной информации.

Как свидетельствует история советской журналистики, принцип 
повторения социальной информации в ряде случаев был основой для 
значительных совместных акций в 30-е годы – проведения «Декады 
гигантов» (25 июля – 5 августа 1931 г.), в которой участвовали: га-
зета «За индустриализацию», радиогазета «Пролетарий», местные и 
многотиражные газеты Березников, Кузнецкстроя, Магнитостроя и 
других новостроек, а также «Предоктябрьской переклички заводов», 
организованной «Правдой» и Всесоюзным радио в 1933 году. 

В ходе этих совместных действий был выявлен непременный эле-
мент подобной формы кооперирования средств массовой информации 
– взаимоотношение аудитории читателей-слушателей.

К началу 60-х годов, когда телевидение стало равноправным пар-
тнером «более старших» своих собратьев, относятся первые поучи-
тельные опыты целенаправленного взаимодействия трех форм массо-
вой информации и пропаганды – газеты, радио и телевидения. Эти 
опыты опирались на повседневное взаимодействие газеты, радио и 
телевидения, сложившееся в процессе непосредственной житейской 
практики и естественной саморегуляции их функций.

В самом деле, возьмем, к примеру, обычный день обычного читателя-
слушателя-зрителя. Утро. Телевидение еще не вступило в свои права и не 
завладело вниманием зрителя. Газета еще не куплена (или не получена). 
Собирающийся на работу человек слушает последние известия по радио. 
Это и есть начало (условное, как убедимся в дальнейшем) своеобразного 
круговорота восприятия прессы в широком смысле слова.

Получив первые информационные ориентиры, слушатель тем не 
менее стремится стать и читателем. Газету читают в троллейбусе, ав-
тобусе, трамвае, электричке. Читают в обеденный перерыв. Большие, 
основательные материалы дочитываются вечером, дома, в спокойной 
обстановке.

Но радио, пользуясь своими коммуникативными преимуществами 
– оперативностью и вездесущностью – идет по пятам за читателем, 
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заполняя информационную паузу обеденного перерыва, а в экстрен-
ных случаях и врываясь в ритм рабочего дня (позвонят из соседнего 
отдела, скажут, чтобы включили репродуктор: передают важное со-
общение).

Вечерние часы могут быть распределены между этими тремя ка-
налами информации в соответствии с личными вкусами читателя-слу-
шателя-зрителя.

Телевизор – теперь это уже не секрет – полновластный хозяин ве-
чернего времени. Это он делает читателя-слушателя еще и зрителем. 
Эмоциональная сила воздействия телевидения требует, чтобы к нему 
обращались не урывками, а в спокойной обстановке.

При этом надо иметь в виду, что круговорот восприятия прессы, 
его своеобразная «цепная реакция» (ее относительное начало мы 
определили утренними минутами) практически никогда не кончается. 
Более того, каждый раз как бы начинается снова.

Самые свежие сообщения из последнего выпуска новостей цен-
трального телевидения, в свою очередь, ориентируют зрителя-слуша-
теля на завтрашнее чтение газет. И слушатель, стремившийся стать 
читателем, а потом – зрителем, снова становится читателем, ибо знает, 
что газетного комментария, газетных подробностей, газетных публи-
каций речей, выступлений, путевых репортажей, политических и эко-
номических статей, международных обозрений ему ничто не заменит. 
Так интуитивно, инстинктивно читатель-слушатель-зритель отдает 
предпочтение той коммуникативной особенности газеты, которую 
принято называть аналитичностью и документальностью и которая 
определяет ведущую роль газеты в системе средств массовой инфор-
мации.

Избирательность человека по отношению к каналам информации 
как раз и служат базой для элементарной координации сообщений с 
точки зрения получателя информации (аудитории, рецепиента). Но 
такая же координация не только возможна, но и необходима с точки 
зрения отправителя информации (коммуникатора).

Первые пробы использования объективных особенностей средств 
массовой информации и пропаганды для их целенаправленной коор-
динации и взаимодействия связаны с творческим поиском журнали-
стов в разных направлениях и с разыми социальными заданиями.

Так, в начале 60-х годов газета «Социалистический Донбасс», 
местное радио и телевидение в течение пяти месяцев (август – де-
кабрь 1960 г.) освещали вопросы внедрения в производство новой 
техники. Впервые после длительного перерыва были осуществлены 
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совместные действия газеты, радио и телевидения. В ходе кампании 
отрабатывались организационные принципы взаимодействия, прове-
рялись на практике общие принципы взаимодействия: повторение, до-
полнение, развитие темы [3, с. 80].

Дальнейшее развитие это творческое начало получило в экспери-
менте, проведенном в феврале – апреле 1968 года редакциями Крым-
ского радио, телевидения, газеты «Крымская правда» при участии 
секции журналистики Академии общественных наук при ЦК КПСС. 
Целью этого эксперимента была организация комплексного исследо-
вания конкретной социальной проблемы (общественное питание в 
условиях пятидневной рабочей недели) газетой, радио, телевидени-
ем с учетом их специфичности (аналитичности, обстоятельности и 
последовательности в ведении темы, ведущей организаторской роли 
газеты; оперативности, информационно-агитационного характера, 
персонифицированности и диалогичности радио; наглядности, боль-
шей эмоциональности, способности воздавать «эффект присутствия» 
телевидения [3, с. 232].

Широко известен и один из наиболее удачных опытов этого рода 
– совместный цикл журналистских выступлений газеты «Правда» и 
Центрального телевидения о человеке труда под рубрикой «Комму-
нист и время». Газета и телевидение не дублировали друг друга. Жур-
налисты использовали весь арсенал выразительных средств, доступ-
ный каждому из видов средств массовой информации, для наиболее 
глубокого проникновения в жизненный материал.

Некоторые примеры взаимодействия, о котором идет речь, стали 
уже хрестоматийными, но позволим себе напомнить один из них. В 
«Правде» был напечатан очерк Е. Кононенко «Цветут фиалки» о знат-
ной ткачихе Зое Пуховой, прошедшей путь о т фабричной девчонки до 
депутата Верховного Совета. Газетный очерк со своей строгой анали-
тичностью раскрыл перед читателем процесс социального возмужа-
ния героини, убедительно показал истоки ее характера.

И в тот же день, когда вышел номер «Правды», миллионы теле-
зрителей увидели Зою Пухову на экране. Ей был посвящен телеви-
зионный очерк «Ткачиха». Задача телевидения состояла в том, чтобы 
раскрыть внутренний мир героини. Телевизионная передача, допол-
нившая выразительный литературный портрет передовой работни-
цы, своими специфическими средствами помогла самораскрытию 
героини. Попутно заметим, что это обращение к типичной биогра-
фии передовой работницы имело и побочный результат, который 
можно назвать «открытием личности». Не случайно спустя два года 
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Центральное телевидение вновь посвятило Зое Пуховой передачу – 
«Пресс-конференцию телестудии ”Орленок”», в ходе которой лич-
ность Пуховой проявилась еще рельефнее и многограннее.

В данном случае газета и телевидение, таким образом, были при-
влечены к одному и тому же объекту отображения.

Определенный положительный опыт подобного взаимодействия 
накопили и воронежские журналисты.

В этом отношении заслуживает внимания общая рубрика молодёж-
ной газеты «Молодой коммунар» и Воронежского телевидения под на-
званием «Семь раз отмерь…». 15 апреля 1971 года была опубликована 
первая заметка о предстоящем сотрудничестве телевидения и газеты: 
«Внимание: премьера. У нас в газете и на экране телевизора». А 8 
июля 1973 года вышла в эфир 20-я передача «Семь раз отмерь…», в 
ходе которой соревновались представители пяти строительных тре-
стов Воронежа. Двадцать передач – это своеобразный юбилей. За два 
года перед телезрителями и на газетных страницах прошли предста-
вители разных профессий: железнодорожники и актеры, милицио-
неры и парикмахеры, продавцы и машиностроители. Участвовали в 
конкурсах учащиеся профессионально-технических училищ и деся-
тиклассники.

Журналисты телевидения учли психологические особенности вос-
приятия телевизионного зрелища: приверженность телезрителей к 
разного рода конкурсам и состязаниям (популярность таких передач, 
как «КВН», «Алло, мы ищем таланты», «А ну-ка, девушки!», «А ну-
ка, парни!», «Мо-лод-цы» и т.п. общеизвестна).

На телевизионном экране проходит состязание мастеров по про-
фессиям. Вместе с тем это не просто конкурс. От обычных конкурсов 
такого рода он отличается тем, что телевидение стремится помимо 
профессионального мастерства показать человека, с его мироощу-
щением, с его юмором в рамках профессии, вскрыть эмоциональные, 
общечеловеческие, поэтические ресурсы профессии, чтобы было ин-
тересно всем: и профессионалам, и тем, кто думает «делать жизнь с 
кого».

Одна из лучших телепередач была посвящена соревнованию пред-
ставителей пяти профессионально-технических училищ. В соответ-
ствии со сложившейся традицией сначала с участниками предстоящих 
состязаний знакомит газета. Уже в этом, на первый взгляд, незначи-
тельном «разделении труда» есть рациональное зерно. Во время теле-
визионной передачи нет необходимости подробно знакомить зрителей 
с состязающимися командами: о них накануне рассказала газета.
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Представление команд на газетной полосе каждый раз проводит-
ся по-особому: это могут быть полушутливые анкеты, или результаты 
литературного творчества, или их дружеские шаржи и т.д.

Телевизионный же экран в силу своей специфики позволяет пол-
ностью раскрыться личности молодого человека. И в этом он суще-
ственно дополняет газету – опять-таки благодаря самораскрытию 
участников передачи. Но телевидение, сильное своей зримостью, на-
глядностью, в то же время и эфемерно: погас экран – и не возвратить 
полюбившийся диалог и полюбившуюся импровизацию.

А что если телевизионное мгновение остановить газетной стро-
кой?.. Так или примерно так рассуждали воронежские журналисты… 
Но вот закончился телевизионный поединок, и зритель снова встреча-
ется с командой-победительницей, но уже на газетной полосе. Не сра-
зу, не на второй день, а иногда через неделю газета публикует очерк о 
победителе, репортаж о том, что, как говорится, осталось за кадром. 
К таким удачным «послетелевизионным» материалам можно отнести, 
например, очерк Э. Худяковой о начальнике уголовного розыска Ле-
нинского райотдела милиции капитане Николае Глазкове (капитане 
команды, состязавшейся на телеэкране).

Передачи «Семь раз отмерь…» вышли за пределы Воронежа и 
получили положительную оценку журналистской общественности. 
«Талантливым воронежским циклом» [2], «удачным опытом органи-
ческого взаимодействия телевидения и газеты» [1] были названы эти 
передачи в центральной прессе.

В чём основная идея такого взаимодействия? В том, чтобы путём 
создания совместной газетно-телевизионной рубрики (а это выража-
ется также в единстве оформления – идентичности клишированной 
рубрики в газете и заставки телепередачи, что в свое время было ис-
пользовано в Крымском эксперименте, но воронежские журналисты 
пришли к этому решению самостоятельно) вести целенаправленную 
пропаганду профессий, прежде всего рабочих, путем знакомства с 
теми, что добился известных высот профессионального мастерства.

Взаимодействие средств массовой информации не самоцель. Ма-
гистральная его задача – повышение эффективности газетной и ради-
отелевизионной пропаганды. Можно ли определить эффективность, 
скажем, той же совместной рубрики «Семь раз отмерь…»? Косвен-
ным показателем являются редакционная почта и некоторые данные 
социологических исследований. Через несколько дней после очеред-
ной передачи «Семь раз отмерь…» пришло письмо из Кантемировки 
от десятиклассника Вячеслава Семенова: «Посмотрел встречу команд 
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профессионально-технических училищ. Даже не ожидал: так захваты-
вающе. В прошлом году, когда соседский парень, мой приятель, «про-
валил» в вуз и сдал документы в училище, честно говоря, я пожалел 
его. После вашей передачи я тоже решил стать рабочим. Создавать 
своими руками красивые вещи – это здорово!».

К такому же выводу можно прийти в результате анализа ответов на 
вопросы анкеты, которую периодически предлагает своим читателям 
молодежная газета. Абсолютное большинство подписчиков – 87 про-
центов – назвали в качестве одного из лучших образцов пропаганды 
трудового мастерства цикл совместных передач газеты и телевидения 
«Семь раз отмерь…».

Сцементировало же этот цикл, создало возможность его «долгожи-
тельства» единство темы, социально важной и необходимой, – темы 
профессиональной ориентации, пропаганды профессионального ма-
стерства.

Одна и та же тема, как мы видим, может разрабатываться разны-
ми средствами, дополняющими друг друга, многими журналистами и 
разными авторами.

<…>
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Б. Кривенко 

Так говорят на телевидении
Телевизионная речь, с помощью которой ежедневно осуществля-

ется общение ведущих, обозревателей, корреспондентов, коммен-
таторов, дикторов с миллионами телезрителей – это специфическое 
проявление, реализация языковой действительности в сфере массовой 
коммуникации. Слово на телевизионном экране на наших глазах все 
более возвышает свой статус, особенно в информационных програм-
мах, где говорящий человек в кадре доносит до нас основную инфор-
мацию, которая жизненно важна очень большому числу людей, хотя 
их по-прежнему называют телезрителями, а не телеслушателями. 

Конечно, с точки зрения чисто телевизионной поэтики такая жизнь 
слова на экране является скорее исключением, чем правилом, посколь-
ку для телевидения по-прежнему главным остается изображение, ви-
деоряд, «картинка». Разумеется, соотношение слова и изображения в 
разных телевизионных жанрах неодинаково, но коль скоро в информа-
ционных жанрах нагрузка на слово чрезвычайно велика, отношение к 
этой форме бытования языка должно быть особенно внимательным. 

И с этой точки зрения роль слова, звучащего по телевидению, 
оказывается чрезвычайно важной в плане культуры речи в самом ши-
роком смысле этого понятия. Дело в том, что человек на экране не 
только сообщает определенную информацию, но и выполняет, если 
можно так выразиться, «внешнепедагогическую» функцию, т. е. явля-
ется образцом владения литературной речью, демонстрирует нормы 
литературного языка, в том числе и произношения. 

Эта роль средств массовой информации еще в полной мере не ос-
мыслена, так же, как и роль искусства вообще. А между тем их влия-
ние на культуру речи вряд ли можно переоценить. Известно, что в свое 
время, написав стихотворение, которое начинается строчкой «Песню 
дружбы запевает молодежь...», Лев Ошанин во многом способствовал 
устранению из произношения неправильной формы «мо́лодежь», по-
скольку произношение этого слова было поддержано рифмой «...не 
убьёшь». В фильме «Весна» средством саморазоблачения хамоватого 
псевдоученого Бубенцова являются постоянные неправильности типа 
«компроментировать», «я вам гарантиру́ю» и т. д. То же и в фильме 
«Доживем до понедельника»: учительница говорит: «Они ложат и ло-
жат». Любопытен эпизод в фильме «Дневник директора школы». При-
шедшую устраиваться на работу словесницу директор школы (артист 
О. Борисов) спрашивает: 
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– А вы как к нам доехали?» 
– На транвае», – отвечает учительница. Комментарии, как говорит-

ся, излишни. 
У телевидения в этом плане несоизмеримо больше возможностей, 

и оно время от времени пробует их реализовать. Этому служит «Кри-
вой эфир» «Останкина»; однажды в «Вестях» по Российскому теле-
каналу прошел специальный сюжет о произношении слов опто́вый, 
валово́й, обеспе́чение и т. п.; то, как мы говорим, было предметом дис-
куссии в одной из передач «Тема» Вл. Листьева. 

В последние годы на телевидении практически ликвидирован ин-
ститут дикторов, которые обычно читали официальные и неофици-
альные материалы. Остались только дикторы программ и рекламных 
объявлений. Типология личности на телевизионном экране претер-
пела значительную трансформацию, а это, в свою очередь, вызвало 
существенные сдвиги в типологии речи. Если раньше диктор теле-
видения демонстрировал своим искусством образец чтения текста, 
автором которого он не является, то в нынешней ситуации трудно 
разграничить субъектную и объектную речь, ибо комментатор (ве-
дущий) может быть а может и не быть автором текста. И наоборот, 
если прежде ведущий (комментатор) был по преимуществу автором 
и интерпретатором собственного текста, то теперь он выполняет не-
свойственную ему функцию диктора, читая по бумажке, а чаще по 
бегущей строке телесуфлера «чужой» информационный текст. Между 
тем, как известно, роль диктора сродни роли чтеца – мастера художе-
ственного слова на эстраде, с той только разницей, что диктор читает 
не художественный текст. 

Вот это смешение социальных ролей и типологические сдвиги при-
вели к тому, что уровень культуры устной речи на телевидении ощу-
тимо снизился. Практически стерлась грань между произношением 
журналиста-профессионала и приглашенного в студию «человека со 
стороны». И тот, и другой могут произнести «ва́ловый», «газопро́вод» 
вместо правильных валово́й, газопрово́д. Конечно, сказанное можно 
трактовать как конкретное проявление всеобъясняющей тенденции 
демократизации русского языка, которая действует на протяжении 
почти всего XX века и реализует себя во влиянии разговорной речи на 
книжную, устной – на письменную и наоборот. 

Возвращаясь к роли диктора на телевидении, отметим, что процесс 
вытеснения социальной определенности места диктора прошел три эта-
па. Первоначально информационные программы, и прежде всего «Вре-
мя», вели два диктора – мужчина и женщина. В этом был свой резон. По 
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законам социологии и семиотики, смена голосов на радио и телевиде-
нии представляет собой компенсаторный механизм, благодаря которому 
ввиду отсутствия очевидной обратной связи создается иллюзия диалога. 
У всех, очевидно, на памяти выпуски «Времени», в которых сообщения 
читали (именно читали, а не делали вид, что импровизируют) Н. Бодрова 
и И. Кириллов, А. Шатилова и Е. Суслов, В. Шебеко и Е. Кочергин и др. 

Второй этап был связан с тем, что в кадре стали работать тоже 
два человека, но разные по своему социальному назначению, – дик-
тор и либо комментатор, либо политический обозреватель. И в дан-
ном случае типологические характеристики личности ведущего и его 
речи совпадали, ибо первый был носителем объектной речи, а второй 
– субъектной (попутно заметим, что субъектная речь в то время куль-
тивировалась и в таких передачах, как «Сегодня в мире» и «Междуна-
родная панорама»). 

И, наконец, после непродолжительного и неумелого состязания 
двух типов программ в конце 80-х годов установилась современная 
практика информационных передач, когда в кадре выступает один 
человек в неопределенной функции диктора—комментатора—веду-
щего. Показательно, что эту роль чаще всего выполняют не дикторы, 
имеющие, как правило, театральную подготовку, а корреспонденты, 
комментаторы, преимущественно с журналистским образованием, ко-
торое, к сожалению, не дает в достаточной степени орфоэпических 
навыков. Именно поэтому культура телевизионной речи стала так за-
метно деградировать. 

Наблюдения над речью дикторов—комментаторов—ведущих в те-
чение 1993 года дают любопытную картину орфоэпической неразбе-
рихи и нормативной неустойчивости, предоставляя богатый материал 
для осмысления, анализа и выработки практических рекомендаций. 

Мы остановимся лишь на одной стороне орфоэпии – акцен-
тологии, конкретно – на отклонениях от норм в ударении. Эти 
ошибки наиболее многочисленны, часто повторяются, лежат, что 
называется, на поверхности, а потому и «режут слух», потому и заслу-
живают первостепенного внимания. Прежде всего перечислим слова, 
в которых отклонения от норм ударения встречаются чаще всего. Это 
ави́зо, афе́ра, бензопрово́д, брониро́ванный, валово́й, газопрово́д, 
заня́вший, наме́рение, нача́ть, обеспе́чение, облегчи́ть, ове́н, опто́вый, 
прибы́вший, приня́вший, трубопрово́д, хода́тайство, экспе́рт (произно-
сят авизо́, афёра, бензопро́вод, брони́рованный, ва́ловый, газопро́вод, 
за́нявший, намере́ние, на́чать, обеспече́ние, обле́гчить, о́вен, о́птовый, 
при́бывший, при́нявший, трубопро́вод, ходата́йство, э́ксперт). 
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Легко заметить: в этом перечне есть явления как системные, ко-
торые можно объяснить нарушением общей парадигмы склонения, 
спряжения или словообразования, так и внесистемные, узуальные, т. 
е. такие орфоэпические индивидуализмы, которые связаны с традици-
ей употребления. Начнем анализ с них. 

Вот два слова, которые вроде бы не подчиняются никаким прави-
лам акцентологии и орфоэпии, – авизо и афера. Неправильное произ-
ношение «авизо́» и «афёра» вызываются разными причинами. 

Первое слово до недавнего времени было в пассивном словаре, т. 
к. представляет собой бухгалтерский термин, но при участившемся 
употреблении его стало восприниматься как французское заимство-
вание и начало произноситься с ударением на последнем слоге, в то 
время как в действительности это заимствование из итальянского 
языка (как и слово сальдо) и, следовательно, должно произноситься с 
ударением на предпоследнем слоге. Не исключено, что на неправиль-
ное произношение оказала влияние профессионально-просторечная 
форма авизовка. 

Что касается слова афера, то здесь все сложнее. Дело в том, что 
по законам русской фонетики звук [э] после мягкого согласного под 
ударением перед следующим твердым согласным переходит в [о] (ор-
фографическое ё). Ср.: свёкла, принёс и т. п. Но слово афера продол-
жает восприниматься как заимствование из французского, а во фран-
цузском (affaire – дело) никакого перехода э в о нет. 

Из внесистемных явлений отметим также произношение ове́н, 
овна́ (при неправильном о́вен, о́вна): это слово исконно русское, при-
шедшее в древнерусский язык из церковно-славянского. Слово экс-
перт вошло в русский язык из латинского через французское посред-
ство, поэтому ударение – на последнем слоге. 

Большинство же погрешностей поддается анализу с точки зрения 
системности. Известно, что система литературного произношения не 
всегда совпадает с системой разговорного или просторечного, а тем 
более диалектного произношения. Носитель языка, недостаточно ос-
воивший систему литературных норм, в своем речетворчестве демон-
стрирует иную систему, что и вызывает нарушение орфоэпии. 

В этом отношении можно выделить три круга фактов. 
Во-первых, есть группа глаголов, которые по нормам орфоэпии про-

износятся с ударением на корневой гласный: заня́ть, нача́ть, прибы́ть, 
приня́ть и нек. др. Место ударения не меняется у некоторых произво-
дных форм: заня́вший, нача́вший, прибы́вший, приня́вший. Произно-
шение неверное: за́нявший, на́чавший, при́бывший, при́нявший – к со-
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жалению, весьма распространено. Объяснить появление этой ошибки 
несложно: говорящего подводит подвижность русского ударения. В 
формах мужского рода прошедшего времени ударение переносится на 
приставку, а по закону аналогии это ударение ошибочно переносится 
и на другие формы. То же можно сказать о формах прошедшего вре-
мени женского рода. Ударение должно быть на окончании, т. е. заняла́, 
начала́, прибыла́, приняла́ и т. д. Между тем произношение на́чала, 
со́здала, призва́ла, прерва́ла настолько широко распространено, что 
вызывает невольный протест. 

Во-вторых, подлинным бедствием стало произношение сложных 
слов со второй частью -провод с ударением на первом о, между тем 
только слово про́вод произносят так, в остальных же случаях уда-
рение должно быть на конечном звуке о: бензопрово́д, газопрово́д, 
нефтепрово́д, путепрово́д, трубопрово́д, не говоря уже о водопрово́де. 

В-третьих, достаточно сложно взаимодействие традиционного и 
системного в словах на -ированный. Такие слова, как иллюстрирован-
ный, кастрированный, шаржированный произносятся с ударением на 
и, в то же время большинство слов должно произноситься с ударе-
нием на о: брониро́ванный, запломбиро́ванный, костюмиро́ванный, 
экзальтиро́ванный. 

В языке, как уже говорилось, очень активно действует закон ана-
логии. Именно благодаря действию этого закона часто выравнивают-
ся некоторые формы слов. Из истории языка известно, скажем, что 
первоначально окончание -а в форме именительного падежа множе-
ственного числа существительных мужского рода было только у так 
называемых парных существительных типа берег—берега́, рукав—
рукава́, поскольку свое происхождение это окончание ведет от фор-
мы именительного падежа двойственного числа, которым как раз и 
обозначались парные предметы. С утратой двойственного числа окон-
чание -а все больше и больше расширяло область своего употребле-
ния; этот процесс продолжается и сейчас, поэтому при нормативном 
профессора́, доктора́ мы встречаемся с вариантным произношением 
слесаря́—слесари, токаря́—токари; грубо неправильными формами 
считаются офицера́, средства́. К сожалению, последняя форма также 
встречается в телевизионной речи, правда, чаще в рекламе и в высту-
плениях депутатов. 

Но действие аналогии гораздо шире. Именно стремлением «по-
догнать» фонетическую форму слова под одну модель объясняется 
появление таких ударений, как «обеспече́ние» и «намере́ние». Дей-
ствительно, в языке много слов с ударением на гласный суффикса 
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(тече́ние, влечение́, уче́ние, лече́ние, стремле́ние, горе́ние, паре́ние и 
т. д.). По аналогии и у анализируемых слов появляется такое ударе-
ние. Попутно заметим, что пометы в орфоэпическом словаре у дан-
ных слов неодинаковые. Если слово намере́ние сопровождает помета 
неправ, (неправильное), то обеспече́ние – не рек. (не рекомендуется). 
Это свидетельствует о том, что, возможно, в ближайшем будущем, 
ввиду большой частотности формы обеспечение, она, видимо, будет 
сопровождаться пометой доп. (допустимо). Но это уже проблема ко-
дификации, которая требует специального обсуждения. 

Кстати, в эту кодификаторскую деятельность, оказывается, мо-
гут вносить свою лепту и журналисты, в том числе и телевизионные. 
В 60-х годах, выступая в «Эстафете новостей» (была такая переда-
ча, предшественница «Времени» и «Панорамы»), журналист Виктор 
Шрагин, только что вернувшийся из командировки в Южную Амери-
ку, сообщил, что местные жители называют свою страну Перу́ (а не 
Пе́ру, как это было принято у нас и даже рекомендовано «Словарем 
ударений для работников радио и телевидения», М., 1970). Отрадно, 
что в новых изданиях справочника поправка журналиста учтена. 

Иноязычные географические названия до сих пор вызывают за-
труднения в постановке ударения. И хотя отклонения единичны, об-
ратить внимание на них все же следует: это Гуантана́мо (правильно: 
Гуанта́намо), Ту́ва (правильно: Тува́); Да́вос (правильно: Даво́с). Есть 
ошибки и в отечественных названиях: Про́твино (правильно: Протвино́). 

Что касается личных имен, то больше всего «не повезло» Патри-
арху Московскому и всея Руси Алекси́ю Второму. Его часто называют 
Але́ксием. Фамилия известной кинозвезды Греты Гарбо произносится 
с ударением на первом слоге, а не на последнем; шведский король 
Гу́став, а не Густа́в. 

Желая помочь ведущим, комментаторам и журналистам избавиться 
от погрешностей в области ударения, отметим, кроме рассмотренных, 
еще и другие отклонения от норм орфоэпии, встречающиеся в их речи. 

Неправильно: 
би́ржевый 
бря́цать 
визово́й 
ге́рба 
жа́люзи 
и́сковый 
ката́лог 
клапано́в 
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кнессе́т 
книгопродавцы́ 
ко́клюш 
коммивоя́жеры 
кухо́нный 
ла́зоревый 
марки́рованный 
новоро́жденный 
о по́хоронах 
при́была 
принуди́ть 
прове́денный
про́далась
прорва́ла
простынью
раскварти́рованные
Правильно: 
биржево́й
бряца́ть 
ви́зовый
герба́
жалюзи́
исково́й
катало́г
кла́панов
кне́ссет
книгопрода́вцы
коклю́ш
коммивояжёры
ку́хонный
лазо́ревый
маркиро́ванный
новорождённый
о похорона́х
прибыла́
прину́дить
проведённый
продала́сь 
прорвала́
простынёй 
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расквартиро́ванные 
си́роты
склады́
сма́зные (сапоги)
со́зыв
то́рги
у́мерший
сиро́ты
скла́ды
смазны́е 
созы́в 
торги́ 
уме́рший 
Кроме акцентологических погрешностей, можно назвать еще це-

лый ряд нарушений лексико-грамматических норм. 
Так, по-прежнему представляет определенные трудности для гово-

рящих склонение числительных. Мы то и дело слышим: от двухста до 
четырехста, правильно – от двухсот до четырехсот, более восьмиста, 
правильно – более восьмисот; сорок одного, правильно – сорока од-
ного; не превышает пять тысяч, правильно – пяти тысяч; из восемьсот 
семидесяти, правильно – из восьмисот семидесяти; около пятиста ты-
сяч, правильно – около пятисот тысяч; порядка девятиста миллионов, 
правильно – порядка девятисот миллионов. 

Нельзя не назвать другие погрешности, касающиеся, главным 
образом, словоупотребления. Неистребимой остается застарелая па-
ронимическая ошибка, когда вместо глагола надеть употребляется 
глагол одеть: одеть пальто, одеть колпачок, в то время как следует го-
ворить надеть пальто, надеть колпачок. 

Не соблюдается и правило сочетания собирательных числитель-
ных. Напомним: нельзя говорить «трое женщин», «двое дочерей», так 
как собирательные числительные не сочетаются с существительными 
женского рода. 

Продолжают звучать в эфире и избыточные, плеонастические сло-
восочетания типа «памятные сувениры», «пятидесятилетняя годов-
щина», «постоянная константа» (надо: либо сувенир, либо памятный 
подарок; либо пятидесятилетие, либо пятидесятая годовщина; кон-
станта в переводе на русский язык уже означает – постоянная). 

Есть ошибки и в образовании сравнительной и превосходной сте-
пеней прилагательных и наречий: «более лучшее» (надо или более хо-
рошее, или лучшее), «самый сложнейший» (надо или самый сложный, 
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или сложнейший). Встречается и банальное незнание того, что после 
предлога согласно существительное ставится в дательном падеже, т. е. 
согласно решению, согласно указу (а не решения, указа). 

Не следует думать, что перечислением нарушений орфоэпических, 
смысловых и грамматических норм ставится под сомнение професси-
онализм журналистов. Нам хотелось обратить внимание на тревож-
ную тенденцию снижения уровня культуры публичной речи и предо-
стеречь от повторения ошибок. 

Можно дать и практический совет. Если повесить в редакционной 
комнате небольшой плакатик, на левой половине которого собрать 
все неправильности и отметить это соответствующим образом (либо 
перечеркнуть как недопустимое, либо написать вверху: «Так не гово-
рят!»), а на правой – указать нормативную форму, тоже подчеркнув 
это соответствующим образом, то результаты, без сомнения, скоро да-
дут о себе знать. 

Печатается по: Русская речь. 1995. №1. С. 65–72.
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Л. Кройчик

Человек пришел с войны
С Борисом Владимировичем я познакомился году в пятьдесят пя-

том. Студентом пришел в университетскую многотиражку «За науч-
ные кадры», в которой властвовал Николай Зиновьев, ответственный 
секретарь газеты, а редактором был преподаватель Борис Владимиро-
вич Кривенко, немногословный человек, корпевший над рукописями, 
поступившими в редакцию.

Познакомились, подружились.
Редактор Кривенко был деликатен – ошибки исправлял, но с точ-

кой зрения автора не спорил. Правда, иногда говорил задумчиво.
– Знаешь, Лев, я бы на твоем месте…
И дальше следовала аккуратная коррекция какого-то моего выска-

зывания.
Иногда я вяло соглашался и вносил исправления в текст, иногда – 

спорил, не сдаваясь.
Потом уже, начав работать в районной редакции, понял – редактор 

Кривенко учил меня беречь слово.
А еще больше я зауважал Бориса Владимировича, когда однажды 

оказался в его небольшой квартирке старого дома на улице Энгельса. 
Зашел, чтобы вместе отправиться на какой-то праздничный вечер.

Кривенко, сбросив домашнюю одежду, переоделся. И я увидел на 
предплечии своего редактора два глубоких шрама.

Увидев мой взгляд, Борис Владимирович сказал коротко:
– Война…
Я знал, разумеется, и раньше, что Борис Владимирович воевал, но 

не подозревал, что война оставила о себе такую вот буквальную па-
мять.

– Я в пехоте служил, – пояснил Кривенко, а там присказка была: 
«Солдату на передовой отводится три дня жизни, а потом – либо в 
Наркомзем, либо в Наркомздрав». Так что мне еще повезло.

Действительно, повезло. Вернулся с фронта. Отучился в универси-
тете. Аспирантура. Липецк. Защита диссертации. Возвращение в Во-
ронеж. Работа на филфаке. Фактически – один из создателей журфака: 
в конце шестидесятых и до конца жизни своей передвигался с одной 
кафедры на другую, последовательно их возглавляя.

Не роптал – вот что удивительно!
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Был чуток к поиску. К переменам. Не случайно придумал новую 
дисциплину – ФСМК: «Функциональный стиль массовой коммуни-
кации».

Я тогда в деканате сидел. Пришел Борис Владимирович, стал объ-
яснять, почему следует объединить курсы русского языка, литератур-
ного редактирования и практической стилистики в единое целое.

Здравая была мысль. Опережавшая время. Но у нас в стране не 
очень жалуют тех, кто порывается вперед забежать.

Это как в велогонках: пелетон всегда поглощает убегающих впе-
ред. Потому что мчаться вперед в одиночестве физически трудно.

А ты – не забегай!
Вот и накрыла волна пелетона маячившую впереди фигуру про-

фессора Кривенко.
Нет больше в расписании учебных занятий такого курса – «Функ-

циональный стиль массовой коммуникации». Не вписался в регла-
мент учебных планов журфаков страны. А жаль.

Борис Владимирович об этом, к счастью, уже не узнает.
Может, оно и к лучшему.

Печатается по: Дом, который зовут журфак: история, сочиненная жизнью. 
Том второй / автор-сост. Л. Е. Кройчик. Воронеж: Факультет журналистики, 
2011. С. 155–156.
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Педагог. Ученый. Человек

Из воспоминаний О. Баранниковой
Спускаюсь на лифте с седьмого этажа общежития № 7, у меня 

экзамен по предмету «Функциональный стиль массовой коммуника-
ции». Немного нервничаю, тереблю конспект лекций Бориса Влади-
мировича Кривенко.

В лифт заходит Сергей Каменев, студент курсами постарше. Уви-
дев тетрадку, возмущенно:

– «Шпоры»?! Как Вам не стыдно идти со шпаргалками на экзамен 
к такому тонкому, интеллигентному человеку? Это такая пошлость!

Кривенко был эстетом. Такие детали одежды, как dolcevita (так по-
сле выхода фильма Федерико Феллини «Сладкая жизнь» итальянцы 
стали называть водолазку), поддетая им под пиджак серого делового 
костюма, или светлый свитер крупной вязки возвращали нас к стилю 
свободных художников 1950-60-х, что сочеталось с содержанием спец-
курса «Кино и мировая культура», где он рассказывал о неореализме 
в итальянском кинематографе и о фильмах французской новой волны. 

И еще Борис Владимирович всегда держал спину прямо и жил с 
высоко поднятой головой. Он был из поколения победителей.

Из воспоминаний А. Белуновой
Когда мы были студентами, доктор филологических наук Борис 

Владимирович Кривенко нацеливал нас: «Обращайте внимание на речь 
дикторов всесоюзного радио и центрального телевидения – у них самое 
правильное произношение». На экзамене вместе с билетом нам предла-
гался так называемый орфоэпический минимум из 300 слов. Если хотя 
бы одно из них произносилось неверно, приходилось сдавать еще раз.

А что можно сказать о речи сегодняшних телеведущих и корре-
спондентов? Увы, ориентироваться на нее не стоит. Иной раз их про-
изношение просто режет слух любого грамотного человека.

Печатается по: Белунова А. Литературу ничем заменить нельзя // Рай-
онные будни. 2022. 30 янв. URL: https://raybudni.ru/news/literaturu-nichem-
zamenit-nelzja/ (дата обращения: 12.02.2024).

Из воспоминаний С. Гладышевой
Недавно прочитала в авторитетном научном издании: «”Частотный 

словарь языка массовой коммуникации” Б. В. Кривенко является пер-
вым опытом частотного словаря, построенного на материале не только 
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письменных текстов (газета «Комсомольская правда», районные газе-
ты), но и звучащей речи (радио, телевидение, кинохроника). Словарь 
даёт синхронный срез лексического уровня языка газеты, информаци-
онных передач радио и телевидения за 1965—1985 гг. Общая длина 
текстовой выборки 71 164 словоупотребления. В словаре представлены 
списки слов по убыванию частотности, списки слов по алфавиту. Пер-
вые места в списке наиболее частотных слов (за исключением служеб-
ных слов и местоимений) занимают слова: год, работа, страна, день, 
колхоз, дело, время, партия, новый, совет, рабочий, советский, народ, 
район, сегодня, город, организация, человек, председатель, секретарь, 
большой, область, имя, мир, республика, план. Частотность слов в язы-
ке средств массовой информации прекрасно отражает особенности со-
ветского политического дискурса, набор идеологем советского време-
ни» [Козырев В. А., Черняк В. Д. Лексикография русского языка: век 
нынешний и век минувший. СПб., 2015. C. 365].

Приятна столь высокая оценка частотного словаря Бориса Влади-
мировича, над составлением которого он трудился более 20 лет. Он 
организовал и прекрасно координировал работу 7 проблемных групп 
студентов отделения журналистики ВГУ, которые занимались карто-
графированием газетных текстов, а также расшифровкой фонограмм 
радио-, телепередач и дикторских текстов киножурналов с последую-
щим картографированием. Предпоследнюю, шестую, группу состави-
ли мои однокурсники. Мы изучали язык кинохроники.

До сих пор помню, как мы на Пушкинской, 16, окружив старень-
кий катушечный магнитофон (их тогда называли бобинниками), рас-
шифровывали фонограммы. Борис Владимирович объяснял нам прин-
ципы заполнения карточек, особенности их систематизации. Для нас, 
первокурсников, это был первый опыт научного исследования. Рабо-
тали увлеченно, в моей комнате стопки карточек высились не только 
на письменном столе, но и на подоконнике, книжной полке… Весной 
1981 г. мы сдавали Борису Владимировичу результаты своих иссле-
дований, и они засчитывались нам в качестве курсовых работ. Сейчас 
такая форма работы в вузе называется проектной деятельностью.

Во вступительной статье к «Частотному словарю языка массовой 
коммуникации», который вышел в издательстве Воронежского уни-
верситета в 1992 г., Борис Владимирович отметил: «большая, кропот-
ливая и точная работа членов проблемных групп заслуживает высокой 
оценки». И перечислил фамилии всех студентов (а их было 107), уча-
ствовавших в работе проблемных групп с 1965 по 1985 гг.
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Из воспоминаний Ф. Грозданова
Борис Владимирович Кривенко был одним первых преподавателей, 

с которыми мы встретились в университете. Моя «дебютная» курсовая 
была тоже у него. До сих пор помню строчку из его отзыва на работу: 
«Достойная нива для продолжения исследования». Борис Владимиро-
вич был на 57 лет старше – на целую жизнь! И, конечно, имел статус 
божества. Я помню, как на каждую его лекцию приходила его дочь и 
записывала все, что он говорил. Надеюсь, это было издано потом. Ведь 
именно благодаря этому преподавателю родной русский язык заиграл 
для нас новыми красками. Его манера изложения, культура речи и высо-
чайшая интеллигентность делали каждую лекцию – событием.

Из воспоминаний П. Кичевой
Мне кажется, что каждый день слышу голос Бориса Владимирови-

ча, который... продолжает свою лекцию про неологизмы. Ведь сегодня 
встречаешь их очень часто.

Из воспоминаний С. Красноок (Луханиной)
Навсегда осталось в памяти высказывание Бориса Владимирови-

ча: «Ничто так не выдаёт безграмотность человека, как неправильная 
постановка ударений в словах». Кривенко-преподаватель много вни-
мания уделял вариативности ударений, и студенты, бывало, удивля-
лись, что слова, которые они с детства привыкли произносить опреде-
лённым образом, на самом деле «ударяются» совсем по-другому. Так 
случилось с кулинарией, гастрономией, газопроводом, кухонным обо-
рудованием, всё не перечислишь.

Борис Владимирович запомнился мне трепетным отношением к рус-
скому языку. Война, участие в боях, в жёстких событиях ничуть не по-
колебали его глубокую интеллигентность. Помню его всегда говорящим 
о Родине с любовью, а о своих студентах – с уважением и пониманием.

Из воспоминаний Л. Сандлер
В 1989 году закончился мой контракт на кафедре общего языкознания 

и стилистики на филологическом факультете Воронежского государствен-
ного университета. Это были 3 года моего становления как преподавателя, 
3 счастливых года сотрудничества с большими учёными: профессорами 
Зинаидой Даниловной Поповой, моим научным руководителем Инной 
Яковлевной Чернухиной, Татьяной Андреевной Колосовой, женой нашего 
первого декана факультета журналистики и многими другими.
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Мне было непросто уходить из такого коллектива, но я понимала, 
что надо развиваться дальше и факультет журналистики, куда я полу-
чила рекомендацию, – это место творчества и роста. Отчетливо помню 
день, когда я пришла на запланированную «встречу-собеседование», 
которую проводил Борис Владимирович Кривенко, исполнявший обя-
занности заведующего кафедрой. Маленькая кафедра стилистики и 
литературного редактирования, находившаяся тогда в 106 аудитории, 
несколько простых столов, стены, облепленные полками с книгами, 
пособиями и папками. За столом у окна сидел красивый седоволосый 
мужчина в строгом костюме и в галстуке (в одежде другого стиля я его 
ни разу не видела). Мы поздоровались, и он попросил рассказать о себе. 
К этому времени я занималась подготовкой диссертации, сдавала экза-
мены кандидатского минимума, поэтому была «перспективным» пре-
тендентом. Борис Владимирович очень удивился, когда я рассказала 
ему, что по своей первой специальности я преподаватель фортепиано и 
активно использовала свои навыки в работе с иностранными студента-
ми: устраивала вечера, проводила экскурсии в театры и филармонию.

Меня приняли на работу. Удивительно, но Б.  В.  Кривенко сразу 
поставил передо мной конкретные задачи: исследовать язык публици-
стики, и я с интересом занимаюсь этим уже 35 лет!

Начались преподавательские будни. Кафедра переживала свое ста-
новление, разрабатывались новые программы, курсы, семинары. И в 
этой области Борис Владимирович был нашим флагманом. Он предло-
жил целую систему лекционных дисциплин, охватывающих изучение 
всех разделов русского языка, нормативной и функциональной стили-
стики, литературного редактирования. К каждому из разделов пола-
гался практикум: по орфографии, орфоэпии, пунктуации, стилистике 
и литредактированию. Весь этот лекционно-практический комплекс 
дисциплин назывался ФСМК – «Функциональный стиль массовой 
коммуникации». Большое внимание в лекциях он уделял семиотике 
языка, так как это была тема его докторской диссертации. Хочу об-
ратить особое внимание, что система ФСМК до сих пор используется 
нами в учебном процессе, она нисколько не устарела, а, напротив, раз-
вилась, обросла новыми методиками, учебными пособиями. Ученые 
нашей кафедры разработали язык телевидения, язык рекламы, язык 
PR-текстов, язык деловой коммуникации и язык интернета. Но остал-
ся главный принцип – функциональное использование современного 
русского языка в различных СМИ.

И теперь совсем личные наблюдения. Борис Владимирович был 
для меня воплощением настоящего профессора высшей школы. Его 
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общение с коллегами было безупречно вежливым и сдержанным, он 
был педантичен в оформлении деловых документов и бумаг, своим 
примером показывал, как надо работать со студентами. В последние 
2 года работы на факультете Борис Владимирович испытывал трудно-
сти со слухом, поэтому стал меньше общаться с коллегами, но ушел 
на заслуженный отдых, сохранив свой профессорский имидж.

Из воспоминаний Н. Тарасенко
Борис Владимирович Кривенко, на мой взгляд, всю свою жизнь 

был предан главной идее – хранить настоящую красоту русского язы-
ка. Уважительного и бережного отношения к великому и могучему он, 
без единой скидки, требовал и от всех своих студентов.

Я поступил на отделение журналистики филфака после окончания 
средней школы в «ридном» Донбассе.  Там-то прилепилось ко мне украин-
ское «гэкание». Избавиться от препротивного «Г» фрикативного помог Бо-
рис Владимирович. Однажды он просто заявил: будешь дальше «гэкать» – 
зачет не получишь. Пришлось научиться правильно смыкать язык с нёбом. 

До сих пор меня корёжит, когда в речах грамотных, на первый взгляд, 
чиновников, а то и из уст коллег-журналистов звучат слова: звОнит, ка-
тАлог, дОсуг, принЯл, центнЕр.  Помните знаменитое перестроечное 
выражение лидера страны: главное, товарищи, нАчать и углУбить! 

 Еще на первом курсе Борис Владимирович заставил всю нашу 
группу, знать, как Отче наш, выданный им орфоэпический минимум.    

Из воспоминаний В. Тулупова
Так получилось, что Борис Владимирович Кривенко был органи-

затором и заведующим трёх последовательно открывавшихся в 1960–
1980 годах кафедр: журналистики; истории журналистики и журна-
листского мастерства; практической стилистики и литературного 
редактирования. Что же касается его научных интересов, то они были 
широки: Кривенко интересовала не только история и современное со-
стояние русского языка, языка публицистики, но, например, теория 
и практика кино и телевидения. Студенты до сих пор обращаются к 
его монографиям «Язык массовой коммуникации: лексико-семиоти-
ческий аспект», «Частотного словаря языка массовой коммуникации», 
а некоторые с удивлением узнают, что он ещё был создателем Воро-
нежского киноклуба, приобретшего в своё время всесоюзную извест-
ность. Когда я стал редактором «Эфира-365» Борис Владимирович 
вызвался вести рубрику, под которой публиковал речевые ошибки 
местных теле- и радиожурналистов. При этом, щадя самолюбие кол-
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лег, многие из которых были его учениками, он не называл фамилий, 
приводя лишь название программ, дату и время их выхода.

Печатается по: Тулупов В. В. Это было недавно, это было давно…: автобио-
графические записки. Воронеж, 2021. С. 67–68.

Из воспоминаний М. Федоровой
Кроме того, что Борис Владимирович был моим наставником, мен-

тором в нелёгком деле моего становления как преподавателя и исследо-
вателя в новой для меня сфере – журналистике... Он был для меня еще 
и – воином Второй мировой, как мои родители; преподавателем моей 
любимой альма-матер – филфака ВГУ, где уже во время моей учебы 
создавался будущий журфак; руководителем городского Клуба друзей 
кино (а кино было моей большой любовью – и однажды я даже удосто-
илась его похвалы за правильные ответы в викторине о польском кино).

Его замечания, советы и подсказки о том, как стать театром одного 
актера для своих студентов, завоевать их внимание и доверие, и на 
этой основе – учить – были бесценны для меня и в Воронежском уни-
верситете, и позднее – в университете Тель-Авивском.

«В настоящем человеке все должно быть прекрасно». И всё было 
прекрасно в Борисе Владимировиче. Интеллигент, тактичный и пони-
мающий человек, прирожденный, но не агрессивный лидер – он вёл за 
собой единомышленников, а не попутчиков.
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П. Хаустов

Военная история  
Бориса Владимировича Кривенко

Борис Влади-
мирович Кривенко 
родился 20 апреля 
1924 г. в Воронеже, 
в хорошей, интел-
лигентной семье. 
В его доме всегда 
стояли пианино и 
граммофон с боль-
шой трубой, поэто-
му дом часто был 
наполнен звуками 
вальсов и арий в 
исполнении Шаля-
пина. Отец и мать 
немного музици-
ровали, дядя играл 
в народном театре 
села Никольского 
и состоял в пере-
писке с К.  С.  Ста-
ниславским.

Видимо, все это 
повлияло на моло-
дого Бориса, и по-

этому он тоже мечтал стать артистом. Но дружен он был и с русским 
языком – как оказалось впоследствии, делом всей жизни. Особенную 
роль сыграл случай в пятом классе: однажды он написал на «отлично» 
сложный диктант, и любимая учительница Бориса, А.  В.  Самецкая, 
сказала, что он – самый грамотный ученик в классе. Тогда у него по-
явилось желание и дальше держаться на этом уровне.

Война застала Бориса в пути. На каникулах в 1941 г. он, как всегда, 
уехал в село Губино Добринского района, к родственникам. Почти весь 
путь преодолел, но тут остановился в селе Хомутовка, в котором обычно 
в воскресные дни нельзя было увидеть ни души. А там у изб толпились 
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взволнованные люди, о чём-то шептались, всплескивали руками. В своих 
очерках Кривенко пишет: «Наш возница (а ехали на попутной крестьян-
ской подводе) не выдержал, заподозрив что-то неладное, остановил ло-
шадь, подошел к группе мужиков. Вернулся: ”Война!”» [1, с. 163].

Школу Борис окончил в 1942 г., уже в прифронтовом Воронеже, с 
отличным аттестатом. А дальше была новая жизнь – жестокая и бес-
пощадная. Годы Великой Отечественной.

4 июля 1942 г. Воронеж горел. Захватив с собой лишь то, что можно 
унести в руках, Кривенко вместе с товарищами вновь добрался до Гу-
бина. Но уже не на каникулы, а к сельсовету, на дверях которого висело 
объявление: «Мужчинам 1924 года рождения приготовиться к отправке 
в военкомат». Однако в приписном удостоверении Бориса значился цен-
тральный РВК Воронежа, и ему чуть было не отказали в зачислении: 
«Ищите свой военкомат в Борисоглебске, все переехало туда» <…>. «Пи-
шите вместе со всеми» [1, с. 164], – уверенно ответил молодой Кривенко.

Так, 28 июля 1942 г., через три недели после начала оккупации не-
мецкими войсками правобережной части Воронежа, Борис Кривенко 
вступил добровольцем в ряды Красной армии.

Дата оказалась грозно-символичной. В этот день был подписан 
знаменитый указ Наркома обороны № 227: «О мерах по укреплению 
дисциплины и порядка в Красной Армии и запрещении самовольного 
отхода с боевых позиций» или в просторечии «Ни шагу назад!». При-
каз является одним из документов, направленных на повышение во-
инской дисциплины в Красной армии. 

Согласно ему, был запрещен отход войск без приказа, введено фор-
мирование штрафных частей из числа провинившихся в нарушении 
дисциплины по трусости или неустойчивости – отдельных штрафных 
батальонов  в составе  фронтов  и отдельных  штрафных рот  в соста-
ве армий, а также «тех самых» заградительных отрядов. 

Вместе с многими из тех, у кого было среднее образование, Борис 
попал в Куйбышевское пехотное училище. Но стать офицером не при-
шлось – началось наступление советских войск, и курсантов перебро-
сили на фронт. Почти всю войну он прошел в составе пехоты.

С 1943 г. Кривенко воевал на Украинском фронте. В августе сорок 
третьего вместе с частью курсантов училища Кривенко распределили в 
102-й гвардейский полк. Он попал в роту автоматчиков и после этого пря-
мо «с колес» его бросили в бой. 6 дней он участвовал в непрерывном на-
ступлении. «Срок немалый, если учесть популярную пехотную притчу: 
”С передовой только два выхода – или в Наркомздрав, или в Наркомзем”» 
[1, с. 160], – вспоминал Борис Владимирович уже после войны.
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Еще на командном пункте он услышал разговор трех разведчиков, 
только что вернувшихся с задания: «Кто-то из штабных спросил: ”А 
где Серега?” – ”Накрылся”, – с добавлением еще одного слова ответил 
один из разведчиков. Вот это будничное ”накрылся” точнее и больнее 
всего обрисовывало атмосферу передовой» [1, с. 164].

Бои конца лета 1943 г. были страшными, кровопролитными. Тогда 
уже произошел главный перелом в ходе войны, и наши войска насту-
пали, преодолевая ожесточенное сопротивление гитлеровцев. 

Особенно тяжелым был день 24 августа: несколько раз остатки 
роты Бориса вместе с солдатами других батальонов и рот атаковали 
позиции немцев в низине, на опушке леса: «Было видно даже, как ми-
нометные расчеты готовят залп за залпом, и через секунды эти мины 
рвались в нашей наступающей цепи. Пришлось залечь. Атаки успеха 
не имели. Из последней вернулись в траншею только двое. Комбат, 
стоя с окровавленной повязкой на голове и орденом Отечественной 
войны (старого образца, с красной ленточкой) на выгоревшей гимна-
стерке, сгоряча хотел их расстрелять, но раздумал: каждый солдат был 
на счету, – описывал обстановку Кривенко. А с нейтральной полосы 
были слышны стоны и крик “Мама, мама…”, который через несколь-
ко минут умолк» [1, с. 160].

На следующий день, 25 августа, в наступление пошли все, кто мог 
держать оружие, в том числе ездовые и повара, – весь полк, от которо-
го осталось всего 120 человек. Но противник оставил свои позиции, 
и там, где еще вчера стояли минометы, уже никого не осталось. Полк 
прошел за день километров пять-шесть. 

А ясным утром 26 августа внезапно начался ближний бой. Рядом 
с Борисом оказался солдат, которого ранило в руку. Индивидуально-
го пакета у него не было, Кривенко разорвал свой, перевязал рану 
товарищу – и отправил в медсанбат. А через несколько минут пуля 
пробила Борису плечо, рука повисла как плеть. «Боли сначала не по-
чувствовал, только гимнастерка прилипла к телу от крови» [1, с. 165]. 
Прижимая левой рукой с автоматом рану, он дополз до ручья, а там 
удача – оказалась девушка-санинструктор, которая разорвала гимна-
стерку и перевязала рану. Потом операция, после которой Бориса от-
правили в госпиталь, на три месяца…

То был ничем не примечательный бой и еще ничем не примеча-
тельный 102-й полк. Это потом он станет известным, потому что в 
его боевые порядки придет в Берлине 1 мая 1945 г. генерал Кребс с 
важным сообщением о самоубийстве Гитлера.
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После госпиталя Кривенко попал в 9-ю гвардейскую мотострел-
ковую дивизию, входившую в состав знаменитой 8-й армии генерала 
Чуйкова, которая защищала Сталинград.

Боевые действия продолжались. И вновь, во время боя за станцию 
Незабудино, вражеская пуля достала солдата. Это случилось 20 ноября: 

«Накануне вечером подсумки до отказа были забиты обоймами для 
карабинов, выдали по две гранаты, похожие на банки сгущенки (удобно 
закреплять скобой предохранителя за пояс шинели). А едва рассвело – 
начался артналет, минут пятнадцать, может быть, двадцать, потом по 
серому осеннему небу прошлись одно за другим звенья летающих тан-
ков ”ИЛ-2”, из-под крыльев которых сверкнули молнии трассирующих 
снарядов; из укрытий, что были в десятке метров за окопами, сбросив 
ветви маскировки, вышли Т-34 и, как только они миновали первую 
траншею, поднялись мы, пехота. На юго-восточной окраине села Ма-
рьевки противника уже не было – немцы отходили к железнодорож-
ному полотну. У крайней хаты стоял седобородый инвалид: ”Хлопцы, 
испейте кислого молочка, бильше ничого нэмае…”» [1, с. 161]. 

Наступление начиналось по всем правилам военного искусства. 
Первый час оно шло успешно. Было видно, как удаляется противник.

Как только подразделения Красной армии прошли село, на черном 
поле снова появились серые фигуры немцев.

Взвод Кривенко действовал на правом фланге, у небольшой по-
садки. А в трёх метрах от неё, прикованный цепью к дереву, стоял 
пулеметчик. Так фашисты, отступая, оставили засаду, чтобы огнем 
остановить наступающую пехоту. «Два, три пять выстрелов из кара-
бинов: пулеметчик дернулся и затих. Тошнотворная муть подступила 
к горлу, вискам, сердцу. ”Вперёд!” – это команда ротного. Вот уже 
видна станция, разбитые пакгаузы, водонапорная башня» [1, с. 161].

Сопротивление немцев нарастало. Вот уже подбит один советский 
танк, горит второй. Несколько пикировавших «Юнкерсов-87» носились 
над головами красноармейцев, выискивая цели, и с противным воем 
бомбили и обстреливали наступающих. В этом бою снайпер, целясь 
в голову Бориса, промахнулся, и разрывная пуля, угодив под мышку, 
раскроила бок Бориса: «Пришлось притвориться мёртвым и пролежать 
дотемна, благо ватник хорошо впитывал кровь» [1, с. 161]. С наступле-
нием сумерек Кривенко еле-еле добрался до медсанбата, а там во время 
перевязки обнаружил вторую пулю в кармане ватника, где она застряла, 
срикошетив от подвешенной к поясу гранаты. Не будь этой гранаты – 
попадание в живот было бы смертельным. А ударь пуля на сантиметр 
выше и попади в запал, солдата бы разнесло в клочья.
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После госпиталя Кривенко был уже в составе 301-й Сталинградской 
стрелковой дивизии, которая на тот момент входила в состав 5-й удар-
ной армии.  Его распределили в зенитно-пулеметную роту, с которой 
он дошел до Берлина. В то время он уже являлся старшим сержантом.

В 1944 г. дивизию перебросили на 1-й Белорусский фронт. Куда именно 
– Борис еще не знал. Стоял август, только завершилась Ясско-Кишинев-
ская операция («Седьмой сталинский удар», как писали тогда в газетах).

Приготовления к переброске проходили на станции Веселый Кут. 
Название соответствовало настроению бойцов, ведь им дали пять дней 
на отдых. «Наши ”Шевроле”, на которых укреплены ДШК ”Дегтярев”, 
”Шпагин”, ”Колесников”, и ”Студебеккер” со всем имуществом роты 
тщательно монтировались на железнодорожных платформах – значит, 
путь предстоит неблизкий» [1, с. 162], – рассказывал Кривенко.

В начале сентября дивизия Бориса тронулась в путь. Шла не мень-
ше недели. «Ночью, одолевали сны, днем мысли то и дело возвраща-
лись к прошедшим военным годам» [1, с. 162], – вспоминал он.

Наконец, прибыли в конечный пункт – на станцию Ковель. Всю 
осень 1944-го дивизия была во втором эшелоне 5-й армии, в резерве 
Ставки. Вскоре стало известно, что вместе с другими дивизиями 9-го 
Краснознаменного стрелкового корпуса, как и вся 5-я армия, она на-
целена остриём на Берлин.

Борис Владимирович участвовал в Висло-Одерской операции. Его 
дивизия действовала активно, после освобождения польских городов 
взяла немецкий город Кюстрин, расположенный на Одере, с ходу фор-
сировала реку и заняла там плацдарм. На безымянной речке у пере-
правы тогда появился плакат: «Вот она, проклятая Германия!».

Благодаря сохранившимся документам в Центральном архиве Ми-
нистерства Обороны, известны подробности подвигов Бориса Влади-
мировича Кривенко.

ЦАМО. Фонд 33. Опись 686196. Единица хранения 3827:

Наградной лист
«После прорыва обороны противника на западном берегу реки 

Висла, гвардии старший сержант Кривенко с установленным на ма-
шине пулеметом неотступно преследовал отступающего противника, 
беспощадно уничтожая гитлеровцев. Несколько раз, выполняя приказ 
командования, гвардии старший сержант Кривенко ночью пробирался 
в расположение противника, устанавливая расположение его огневых 
точек и приносил (неразборчиво) сведения.
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Во время боёв на плацдарме на западном берегу реки Одер гвар-
дии старший сержант Кривенко показал образцы стойкости, мужества 
и воинского мастерства. Выдвинув свой пулемёт в боевые порядки 
пехоты, он оказал ценную помощь стрелковым подразделениям при 
отражении контратак противника. Не дрогнув перед превосходящи-
ми силами противника, ни на шаг не отойдя с занимаемого рубежа, 
беспощадно истреблял гитлеровцев. Вражеские контратаки одна за 
другой захлебывались в собственной крови. Превратив свою огневую 
позицию в неприступный рубеж для противника, гвардии старший 
сержант Кривенко меткими очередями поражая немецкую пехоту, 
уничтожил свыше сорока гитлеровцев».

Достоин награждения орденом Красной Звезды.
Командир отдельной зенитно-пулеметной роты 
301-й стрелковой Сталинской дивизии Ломакин.
Приказом 301-й стрелковой Сталинской, ордена Суворова II сте-

пени дивизии №33/н от 17 марта 1945 г. награждён орденом Красной 
Звезды [2].

А дальше судьба Кривенко, как это иногда бывает на войне, вол-
шебным образом изменилась. В 1945 г. его перевели в штаб на долж-
ность писаря-каптенармуса. Это была уже более спокойная служба. 
Закончилась война для Бориса Владимировича возле главного фа-
шистского логова – имперской канцелярии.

«2 мая во второй половине дня знакомые ребята из СМЕРШа (от-
деление контрразведки ”Смерть шпионам!”) по секрету сказали: 
”Пойдём, покажем Геббельса”. Через проломы в стенах, разбитые 
подъезды, кучи щебня, стекла, в дыму и гари пробрались в какой-то 
двор. ”Вот он!”, – то ли всерьез, то ли разыгрывая, показали мне на 
один из трупов. Я тогда не поверил: каждому солдату, а тем более раз-
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ведчику, хотелось поймать Гитлера, Геринга, на худой конец Геббель-
са… Спустя тридцать лет, когда в издательстве ”Наука” вышла книга, 
написанная командиром нашей дивизии Героем Советского Союза ге-
нерал-майором В. С. Антоновым ”Путь к Берлину”, стало ясно: было 
действительно так. Ведь наша 301-я дивизия вместе с другой, 248-й, 
штурмовала Имперскую канцелярию и овладела ею. Не случайно пер-
вым комендантом Имперской канцелярии был назначен заместитель 
командира нашей дивизии полковник В. Е. Шевцов. И я горжусь тем, 
что моё удостоверение к медали ”За взятие Берлина” подписано пол-
ковником В. Е. Шевцовым» [1, с. 169].

ЦАМО. Фонд 33. Опись 687572. Единица хранения 217:

Наградной лист

«Будучи прикомандирован к Штабу дивизии и работая с мар-
та 1945 г. писарем отделения кадров по учету награждённых, своей 
энергичной и четкой работой обеспечил своевременное прохождение 
наградных материалов, их оформление, а также своевременное и чёт-
кое оформление всей отчётности и документацию по награждению 
личного состава дивизии. Много работает и хорошо поставил учёт 
награждённых, а также учёт врученных орденских знаков. В любых 
условиях боевой обстановки чётко и бесперебойно организовывал и 
обеспечивал свою работу.

В период боёв за овладение городом Берлин, находясь на команд-
ном пункте дивизии, своей работой обеспечивал своевременное пред-
ставление в вышестоящие штабы материалов на отличившихся в боях.

Своим честным и энергичным трудом во многом способствовал 
чёткой работе штаба» [3].

Борис Владимирович Кривенко по праву может гордиться своими 
двумя орденами Красной Звезды и многими медалями: «За взятие Бер-
лина», «За освобождение Варшавы», «За победу над Германией в Вели-
кой Отечественной войне 1941–1945 гг.», медалью Польской народной 
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республики «За Одер, Нису, Балтику». Он участвовал в боях на Юго-За-
падном, 3-м Украинском и 1-м Белорусском фронтах. Но главное, что 
запомнилось ему больше всего, – это радость жителей освобожденных 
городов и сел, русских, украинцев, поляков, слезы благодарности на 
глазах голодных, измученных немцев, когда советские солдаты корми-
ли их из полевых кухонь. Не забудется и Берлин в белых флагах. И са-
лют Победы – грандиозный залп из всех видов оружия.

После войны были три года рутинной службы в Германии. А даль-
ше – опять Воронеж, историко-филологический факультет ВГУ.

Среди научных работников есть одно устойчивое представление: 
настоящий ученый за свою творческую жизнь должен трижды сме-
нить специальность. Профессор Кривенко вполне укладывается в эту 
формулу: его кандидатская диссертация – по специальности «Русский 
язык и литература», а докторская – по журналистике. Неофициаль-
ная специализация – киноведение – нигде не отмечена, но признана: 
в 1974 г. он бы награждён почетной грамотой Союза кинематографи-
стов СССР.

Первое свое исследование о воспитательно-эстетической роли 
киноискусства Борис Владимирович написал еще в 1947 г. В 1964 
г. он стал членом Союза журналистов СССР, а в 1965-м с помощью 
нескольких энтузиастов создал городской киноклуб «Друзья десятой 
музы», организовал университет рабселькоров.

Когда при филфаке решили организовать отделение журналисти-
ки, перед руководством университета не стоял вопрос, кому поручить 
возглавлять новую кафедру – конечно же, Борису Владимировичу 
Кривенко – опытному организатору, знакомому с журналистикой не 
понаслышке: за плечами был семилетний опыт редактирования уни-
верситетской многотиражки. Когда в 1975 г. его сменил переехавший 
в Воронеж профессор Горислав Валентинович Колосов, Борис Вла-
димирович стал закладывать фундамент новой кафедры – истории 
журналистики и успешно руководил ею до 1983 г., когда заведование 
перешло к защитившему докторскую диссертацию Георгию Владими-
ровичу Антюхину.

В становлении третьей кафедры – стилистики и литературного ре-
дактирования – есть также вклад Бориса Владимировича Кривенко.     

Разносторонние интересы в какой-то мере мешали Борису Влади-
мировичу сосредоточиться на научной карьере. Но и здесь им сделано 
немало. Кандидатская диссертация по исторической грамматике ци-
тируется в академических изданиях. Уникальна докторская диссерта-
ция по семиотике языка СМИ – экспериментальный материал для неё 
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готовился два десятилетия. Не имеет аналогов «Частотный словарь 
языка массовой коммуникации». Кстати, Кривенко регулярно высту-
пал в местной прессе с материалами, посвящённых культуре речи. 

Борис Владимирович – автор около 200 научных и методических 
работ, в том числе монографии «Язык массовой коммуникации: лек-
сико-семиотический аспект» (Воронеж, 1993). В свои последние годы 
он уже не был связан рабочими отношениями с журфаком: научные 
труды не публиковал, а руководство городским киноклубом отдал в 
другие руки. Но он остался легендой факультета. О нем говорили и 
говорят до сих пор и новые преподаватели, и новые студенты.

Б. В. Кривенко не стало 9 февраля 2003 года.
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Кройчик  
Лев Ефремович

(1934–2019)
Доктор филологических наук 

(1993), профессор Воронежского го-
сударственного университета (1994), 
член Союза журналистов (1959).

Окончил филологическое отделе-
ние историко-филологического фа-
культета Воронежского государствен-
ного университета (1959). Работал 
литсотрудником, затем зав. отделом 
писем газеты «Пламя» Шебекинского 
района Белгородской области (1959–
1962).

В Воронежском государственном 
университете работал с 1962 года: от-
ветственный секретарь газеты «Во-
ронежский университет» (1962–1963); преподаватель кафедры совет-
ской литературы (1963–1969); старший преподаватель (1969–1970), 
доцент кафедры журналистики (теории и практики журналистики) 
(1970–1989); зав. кафедрой истории журналистики и журналистского 
мастерства (истории журналистики и литературы) (1989–2019), декан 
факультета журналистики (1989–1994).

Основные научные интересы: теория публицистики, история рус-
ской литературы, история отечественной журналистики. Автор более 
трехсот научных публикаций – в том числе 7 монографий, 2-х учебных 
пособий, 20 научно-методических книг, а также отдельных статей.

Художественный руководитель Театра миниатюр ВГУ (1965–
1977), редактор отдела литературы и искусства газеты «Воронежский 
курьер» (1993–2000).

Награжден медалью «За освоение целинных земель» (1965), ди-
пломами «Лучший театральный критик» (1996, 2000); знаком «За за-
слуги» Областного управления культуры (2009), знаком «За заслуги 
перед Воронежским государственным университетом»; лауреат пре-
мии «Вдохновение» (2000, 2001), лауреат премии «Золотой фонд Во-
ронежской области (номинация СМИ)» (2004), лауреат премии в обла-
сти развития общественных связей (2012), дипломант конкурса газеты 
«Культура» (1997), заслуженный работник высшей школы (2008).
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О. Баранникова

Лахудра, или О целеполагании Кройчика 

(на основе ненаучного определения значения слова, ко-
торым профессор, бывало, именовал своих студенток)

Это – капли, 
Это – крохи, 

Если взять наш век премудрый. 
Что же дали вы эпохе, 

Живописная лахудра?
Уткин И. Стихи красивой женщине

Рассмотрим слово «лахудра», цитируя открытые источники ин-
формации, а также опираясь на воспоминания и «чудеса восприятия» 
(или собственные психолингвистические особенности).

Всем нам хорошо известно, что стилистическое снижение лексики 
– это один из приемов достижения выразительности в тексте. Зачем 
прибегали к этому приему, используя слово «лахудра» в своих про-
изведениях Д. Н. Мамин-Сибиряк, В. Г. Короленко, М. А. Булгаков, 
А. М. Гликберг (Саша Черный), Т. А. Бек, мы при желании наверняка 
сможем узнать из работ исследователей их творчества.

Мы же возьмем на себя смелость предположить, какие цели ставил 
перед собой Лев Ефремович Кройчик, привнося такого рода экспрес-
сию в языковой стандарт преподавателя. 

Итак, каковы же эти цели, на наш взгляд?

Быть убедительным, не прибегая к аргументации
Одно из значений, которым наделяют слово «лахудра», – это  «рас-

трёпа». В нашем случае речь идет, конечно, не о внешней неопрят-
ности, а о «растрёпанности» мыслей и чувств, свойственной юным 
творческим личностям. Ну, может быть, они еще чуть-чуть лентяйки и 
бездельницы. Когда в сердце весна, в голове ветер – совсем не хочется 
внимать мудрым старшим.

Здесь обращение «лахудра» было интонационно сдержанным и 
больше напоминало спокойный, но строгий взгляд преподавателя.

Укротить самомнение иронией
Еще одно из упоминаемых в источниках значений слова «лахудра» 

– «девушка с вредным характером». Еще бы! Сколько честолюбивых 
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максималисток каждый год приходит на факультет. Попробуй указать 
место этим уже «состоявшимся» репортершам, публицисткам и кри-
тикессам! В лучшем случае – сырость разведут…

Здесь интонация его любимая – ироничная:
– Лахудры! Думайте о создании семьи. Журналистика – не женская 

профессия. Но если приняли решение связать с ней свою жизнь, то… 
все же еще раз крепко подумайте о своем природном предназначении! 
И – всем сдать «хвосты» для начала!

На одном из коллоквиумов, пытаясь избежать вопросов Кройчика 
о деталях содержания и характеристиках образов в цикле Льва Нико-
лаевича Толстого «Севастопольские рассказы», принялась рассуждать 
о связи звука и цвета в описании темы войны. Нашла, чем удивить – 
идеей, которая стара как мир: от пифагорейской теории до концепции 
светомузыкального синтеза композитора Александра Николаевича 
Скрябина или системы цветовых образов в поэзии символиста Андрея 
Белого (etc). Сгорала от стыда, но не молчать же было!

После занятий Лев Ефремович мягко взял меня под локоть и, на-
смешливо улыбаясь, очень тихо сказал: «Признайтесь, лахудра, что к 
моему коллоквиуму «Севастопольских рассказов» Вы не прочитали». 
А потом – театрально, громко: «Но молодец, выкрутилась! Мне было 
интересно!» И поцеловал в макушку.

Следующие две цели опишем, прибегая к ассоциативному воспри-
ятию автором отправного слова «лахудра», а именно через фольклор-
ное имя Huldra и русский перевод слова lahudka.

Принимать вызовы и отвечать на них
Huldra (норв. – прячущаяся). Мифологическое существо, красивая 

девушка с коровьим или лисьим хвостом. Хюльдра беспричинно не 
вредит человеку, но и безобидной ее не назовешь. Встреча с ней – это 
всегда испытание, вызов. И никогда не знаешь, чем дело кончится. Ну, 
разве не лахудра эта чертовка? 

Однажды автор предложила вынести на обсуждение творческой 
лаборатории по литературной и театральной критике «срамные оды» 
Ивана Баркова, и это дерзкое предложение Лев Ефремович неожидан-
но принял. Он не только декламировал неприличные строки, нисколь-
ко не смущаясь своей мудрой напарницы Натальи Николаевны Козло-
вой, но и дал задание написать рецензию. Тираж книжки Баркова был 
нешуточный – 500 тыс. экземпляров! Каково же мне было потом уз-
нать, что рецензия опубликована в газете «Воронежский курьер» [2], 
где Кройчик был редактором отдела литературы и искусства, от кан-
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дидата медицинских наук, заведующего медицинской кафедрой ВГУ 
Егора Ивановича Таранина! Он и так был не очень высокого мнения о 
студентках-журналистках, и во всем ставил нам в пример прилежание 
девочек с филологического факультета. Но после прочтения материа-
ла в утренней газете он просто впал в оторопь и никак не мог начать 
лекцию. Зато Лев Ефремович был доволен: текст не остался незаме-
ченным читателем, и вызов был принят им не зря.

Как-то раз я ворвалась к Кройчику в его деканский кабинет, отсту-
кивая ритм своего гнева по ноге свернутой в трубочку (что твоя Хюль-
дра – хвостом) газетой, в которой была опубликована моя заметка по 
мотивам творчества Марины Цветаевой [1].  Дело в том, что набор-
щица текста допустила опечатки, не заметили их и редакционные кор-
ректоры. И вместо цитаты «кому так – кому знак» вышло «кому тик 
– кому зиск». На пустом месте я стала посмешищем среди сокурсни-
ков! Даже не пытаясь выставить меня за дверь, Лев Ефремович невоз-
мутимо выслушал филиппику и пожал плечами: «Вы еще не видели 
выпуски с отзеркаленными полосами и запечатанными полями!». Он 
простил мне дерзость, потому что сам не любил небрежность, равно-
душие в журналистском деле.

Открыть перспективу
Lahudka  (чешск. – деликатес, лакомство). Согласитесь, повседнев-

ное не может быть лакомым, привычное – деликатесом. В мое время 
о журфаке говорили, как о фабрике, выпускающей «штучный товар». 

Многих студентов Кройчик направлял на производственную прак-
тику, а затем рекомендовал для трудоустройства в газету «Воронеж-
ский курьер» («А куда, как не в лучшую газету города», – говорил он). 
Делился на ее страницах своими наблюдениями за нами: «Мне было 
интересно … видеть, как бывшие мои ученики, с одной стороны, при-
дирчиво оценивают мое творчество, невзирая на лица, дают понять, 
что порой я недостаточно хорошо понимаю суть происходящего, а с 
другой стороны, мне интересно работать с ними бок о бок и замечать, 
как растут Герман Полтаев, Лена Рузанова, Таня Быба, Лида Михай-
лова, Оля Баранникова. Я считаю, что журналист существует только 
тогда, когда постоянно ходит на цыпочках, когда постоянно ощущает 
потребность преодоления чего-то» [3].

Мотивировать, не тратя время на долгие объяснения
Однажды в ответ на мои участившиеся после окончания универ-

ситета жалобы о бытовом неустройстве Лев Ефремович сказал: «Ез-
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жайте в село, лахудра, там вам дадут корову и выделят домик, будете 
работать в ”районке”, и все у вас наладится!»

Слово «лахудра»  было произнесено «в сердцах», что заставило 
крепко задуматься о необходимости перемен в жизни.

Проявить эмпатию
В Ярославской области, а Лев Ефремович, как мы помним, родом из 

Ярославля, есть местечковое слово «лакудрый» (худой, болезненный), 
а в финском языке – слово laahutra («бродяга», «оборванец», по Максу 
Фасмеру). По всему выходит – это еще и …неприкаянный человек?

Последний раз мы виделись с Кройчиком в 2007 году на днях ев-
рейской культуры в Воронеже. Он очень обрадовался встрече, с ис-
кренним интересом спрашивал о жизни, о планах. Рассказала ему, как 
побывала в Скандинавии: «Тот же Север, но с другой стороны». Рас-
смеялся. Но стал очень грустен, узнав, что собираюсь перебраться в 
Москву.

–  Снова будете скитаться по углам? Или Воронеж Вас так и не 
принял? Об одном все же попрошу: постарайтесь там не потеряться, 
не зарыть талант в землю. Но, мне кажется, Москва Вас погубит, Вы 
совсем не амбициозны.

«Превзойти себя предыдущего. Без такого честолюбия не может 
быть журналиста», – считал Лев Ефремович Кройчик.

Вместо вывода 
Свое профессиональное целеполагание Лев Ефремович самостоя-

тельно блестяще изложил в лекции 1 сентября 2015 года, известной в 
Интернете, как «Максимы Кройчика».

Когда я показала эту лекцию своей приятельнице, выпускнице 
филфака Кабардино-Балкарского университета, она потрясенно про-
изнесла: «Если бы я это услышала во времена своей учебы, думаю, 
моя профессиональная судьба, да и сама жизнь сложились бы по-
другому!».

– А ничего, что Лев Ефремович нас лахудрами обзывал?
– Послушай, ну, если ты и впрямь обижалась, то, как говорил наш 

преподаватель польского языка, ветеран Великой Отечественной во-
йны Нурби Рашидович Иваноков – jesteś lahudra!

… Но ведь существует суждение, что брань – это попытка побе-
дить словом, противопоставить эмоцию врагам ума человеческого – 
лености, неправде, несвободе.
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С. Гладышева

О его ярославском детстве
Когда Лев Ефремович вспоминал о своем детстве, у него всегда 

светлело лицо и теплели глаза. О своих родителях – Доре Мойсеев-
не  Порташниковой и Ефреме Александровиче Кройчике – он говорил 
всегда с любовью и нескрываемой гордостью. Они самые лучшие ро-
дители на свете. Мама – детский врач, папа – хирург.  

Родился Лев Ефремович в 1934 году в Ярославле. Жил с родителя-
ми и старшей сестрой Таней в коммунальной квартире в историческом 
центре древнего города на Республиканской, 33. Дом был построен до 
революции как частная клиника доктора Энгельгарта (отца будущего 
академика-биохимика), затем поступил в ведение губздравотдела. Мо-
лодым супругам Кройчикам достались две комнаты, бывшие когда-то 
больничными палатами. В соседних комнатах-палатах квартиры № 7 
на втором этаже жили еще три семьи. В доме было много детей, по-
этому жили шумно, весело и дружно. Запросто ходили друг к другу в 
гости, вместе отмечали все праздники.

Лев Ефремович всегда вспоминал о своем детстве как о невероят-
но счастливой и безмятежной поре. Хотя на это время выпали и зло-
вещий 1937 год (слава Богу, никто из близких не пострадал), и Вели-
кая Отечественная война, коснувшаяся семьи Кройчиков напрямую. 
Ушел на фронт отец – военный врач 2-го ранга (к счастью, он уцелел), 
пришла похоронка на двоюродного брата…

В детской памяти навсегда остались бомбежки первой военной 
зимы. Мама – главный врач поликлиники и по совместительству глав-
ный врач больницы для ленинградских детей, истощенных блокадой, 
– обязана была во время тревоги находиться на рабочем месте. Дети 
– Лева и его старшая сестра Таня – под присмотром бабушки и де-
душки (они приехали перед войной из родного Киева в гости, да так и 
остались в Ярославле) отправлялись в бомбоубежище, оборудованное 
в подвале собственного дома. Иногда, положившись на судьбу, остава-
лись пережидать бомбежку в квартире.

Один эпизод из военного детства Лев Ефремович вспоминал осо-
бо. Однажды вечером, удрав от дедушки с бабушкой, семилетний 
Левка вслед за сестрой пробрался на крышу. Таня с мальчишками-ро-
весниками собиралась сбрасывать с крыши «зажигалки». Когда неда-
леко рванула фугасная бомба, взрывная волна подбросила худенького 
мальчишку, и он покатился вниз, рискуя упасть с высоты трехэтажно-
го дома… Спас высокий бордюр на краю крыши. Чуть позже с помо-
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щью ремня друзья 
сестры с трудом 
втянули его в чер-
дачное окно. Опас-
ность падения не 
испугала, гораздо 
больше страшило 
то, что о произо-
шедшем узнают де-
душка с бабушкой. 
Упросив Таню ни-
чего не рассказы-
вать старшим, он 

больше никогда не лазил на крышу. 
А наутро выяснилось, что бомба угодила в деревянный двухэтаж-

ный дом, стоявший неподалеку, срезав, как ножом, его половину. И 
он стоял нараспашку, обнажив на «разрезе» быт своих обитателей: в 
одной из комнат – картина на стене, пианино, в другой – кровать, стол, 
стулья… Эта страшная картинка врезалась в память и стала символом 
разрушения, которое несла с собой война. 

Еще запомнились охапки дров, которые они с сестрой носили из 
сарая во дворе на второй этаж, чтобы протопить комнаты. Он старал-
ся захватить ручонками как можно больше поленьев, чтобы делать 
меньше «рейсов». Но строгая сестра на корню пресекала подобные 
попытки.

Помнится и подарок, который достался ему от войны, – велоси-
пед, мечта каждого мальчишки. Ушел на фронт и сгинул живший в 
одной из соседних комнат их коммуналки одинокий македонец Петр 
Стоянов Иванов (он оказался в России в ходе Первой мировой войны, 
так и не вернулся на родину), а его велосипед остался. Левка много 
лет с удовольствием катался на нем. Потом он вспоминал об этом с 
щемящей грустью…

В начале 2000-х Лев Ефремович побывал в родном городе (при-
езжал читать лекции в Ярославском пединституте). Дом по-прежнему 
стоит на месте (раньше строили на века!), но в нем теперь живут со-
всем другие люди. Войдя в бывшую свою комнату, он с удивлением 
заметил, что керамическая плитка на полу все та же, из мира детства: 
до боли знакомые, аккуратно подогнанные коричневые квадратики…
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В. Колобов

В ожидании чуда
Впервые я увидел Льва Ефремовича Кройчика и познакомился с 

ним 1 сентября 1975 года. Без малого четыре десятилетия назад... Це-
лая эпоха! За это время в стране поменялся политический режим и 
успели «отметиться» семь руководителей – генсеков и президентов. 
Но помню тот день, как будто это было вчера...

Было теплое и солнечное утро. Мы – группа новоиспеченных 
первокурсников журфака, точнее, отделения журналистики фило-
логического факультета ВГУ – собрались во внутреннем дворике 
университетского корпуса, что расположен напротив Кольцовского 
сквера. В деканате нам сказали, что именно здесь и сейчас произойдет 
наше знакомство с куратором группы. И назвали необычную фами-
лию, которая запоминается сразу, как первый снег, как первое свида-
ние, как первая любовь, – Кройчик...

Стоим, переминаемся с ноги на ногу, скрытно разглядываем друг 
друга, парни, естественно, не сводят глаз с девушек, а они все ока-
зались, как на подбор, красавицы. Ждем... Вот Саша Тимашов, мы с 
ним познакомились в тот день, когда сдавали документы в приемную 
комиссию, в аудиторию № 105 на первом этаже университетского кор-
пуса, напротив фойе. Саша был в военной гимнастерке, оказалось, он, 
как и я, родом из деревни, из Аннинского района. Вот Саша Елецких, 
будущий известный краевед и друг Василия Михайловича Пескова. 
Вот Саша Богданов, весельчак и балагур, будущий редактор районной 
газеты. Вот Рита Ситникова, высокая и худенькая девушка, какая-то 
вся светящаяся изнутри, словно марсианка. Мы уже знаем: она пишет 
стихи – хорошие, искренние, настоящие. Вот Леша Бондарев, буду-
щий детский писатель. Вот Саша Ошеров, Оля Насонова, Оля Бого-
духова, Лена Цуканова, Оля Теплова...

Вдруг все разом исчезло – небо, солнце, земля... В университет-
ский двор, окаймленный высокими каменными зданиями, ворвался 
вихрь. Точнее – тайфун... У «тайфуна» был веселый и пронзительный 
взгляд и иссиня-смоляные кудри, развевающиеся на ветру.

– Здравствуйте! Как меня зовут, я надеюсь, вы уже знаете. Я – кура-
тор вашей группы, то есть ваш бог, царь и повелитель, которого надо 
любить, уважать и слушаться, как отца родного, – громко и внятно 
произнес незнакомец (сразу было видно, что он привык всегда быть 
в центре внимания). – Чтобы у вас было хоть какое-то представление 
обо мне, назову лишь несколько своих любимых вещей. Любимое вре-
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мя года – весна. Любимое мужское имя – Сергей. Любимое женское 
имя – Наташа. Любимый писатель – Булгаков. Любимое произведение 
– «Мастер и Маргарита»...

«Тайфун» бушевал минут сорок и исчез так же стремительно и вне-
запно, как и появился, оставив после себя разбитые вдребезги сердца 
наших красавиц, опрокинутые лодки наших душ, и еще – ощущение 
праздника, желания жить, влюбляться, покорять вершины. Честно 
скажу: и во мне тогда что-то дрогнуло, хрустнуло, произошло...

Так впервые я увидел Льва Ефремовича Кройчика. И услышал его 
импровизированную лекцию под открытым небом. Фонтан мыслей, 
образов и искрометного, ни с чем не сравнимого юмора...

К слову, именно тогда и именно из уст Кройчика я впервые услы-
шал это имя – Михаил Булгаков. И название романа – «Мастер и Мар-
гарита». Разумеется, тут же побежал в университетскую библиотеку, 
после почти слезных просьб мне выдали в читальном зале довольно 
потрепанный том. И с того дня Булгаков стал для меня, как и для Льва 
Ефремовича, любимым писателем, а «Мастер и Маргарита» – люби-
мым произведением на всю жизнь.

Позже я узнал, что сына Льва Ефремовича зовут Сергей, дочь – На-
ташей. А его красавицу-супругу так же, как и героиню бессмертного 
романа, – Ритой... А сам Кройчик? Он, конечно, Мастер...

Моя сокурсница Рита Ситникова, видимо, оказавшись в плену оба-
яния Кройчика, вскоре посвятила ему такие стихи:

Откуда ты, такой хороший,
И так усыпанный годами,
Как будто в реку медный грошик 
Бросал ты целыми горстями...
Что вспоминается еще? Да много чего... Обо всем не расскажешь в 

короткой статье. Остановлюсь лишь на отдельных эпизодах.
В те далекие, а для меня очень близкие и родные годы нам читали 

лекции профессора Г. В. Колосов, Г. В. Антюхин, Б. В. Кривенко, до-
центы и преподаватели В. Г. Кулиничев, А. Т. Смирнов, М. И. Стюф-
ляева, А. М. Шишлянникова, Э. А. Худякова, I. В. Лебедева. Как я 
уже сказал, отделение журналистики тогда входило в состав фило-
логического факультета. Многие занятия у журналистов и филоло-
гов были общими. И мы имели возможность запросто общаться с А. 
М. Абрамовым, В. М. Акаткиным, В. П. Скобелевым, Е. Г. Мущенко, 
А. Б.  Ботниковой, Б. Т. Удодовым, Я. И. Гудошниковым, С. Г. Лазути-
ным и другими известными учеными, чьими именами мог гордиться 
любой, даже самый элитный, вуз страны. Но, когда в аудиторию вхо-
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дил, а точнее, влетал, как метеор, Лев Ефремович Кройчик, – все авто-
ритеты меркли, отходили на задний план перед его блеском, натиском, 
остроумием, мудростью и тактом.

Помимо лекций Лев Ефремович был известен далеко за преде-
лами Воронежской области как главный режиссер театра миниатюр 
ВГУ, один из организаторов и ведущих университетских Дней по-
эзии. Как член секции критиков при Воронежском отделении СТД 
России он дал путевку в жизнь ежегодному театральному конкурсу 
«Событие сезона». А еще он придумал и организовал кружок юмора 
и сатиры. На первой же встрече Лев Ефремович объявил конкурс на 
лучшее название. Победил, разумеется, сам Кройчик, предложивший 
название «Ксюшка» («Кружок Сатириков, Юмористов, Шовершен-
ствующих Качество Астроумия»). Особенно всем понравились слова 
«шовершенствующих» и «астроумия»...

Под влиянием Кройчика я не на шутку увлекся юмором и сатирой, 
причем как в теории, так и на практике. В газетах «Коммуна» и «Мо-
лодой коммунар» регулярно стали появляться мои сатирические за-
метки, многие из которых я подписывал псевдонимом – В. Ксюшкин.

В те годы по приглашению Льва Ефремовича я неоднократно бы-
вал у него дома, в уютной двухкомнатной квартире, расположенной 
в Юго-Западном районе, и был допущен до святая святых – личной 
библиотеки, которая насчитывала не одну тысячу томов. Таким об-
разом получил возможность прочитать множество книг, которые ра-
нее считались запрещенными или полузапрещенными, к примеру, 
повесть Михаила Зощенко «Перед восходом солнца», «Конармия» и 
«Одесские рассказы» Исаака Бабеля, «Собачье сердце» Михаила Бул-
гакова, романы «Зависть» и «Три толстяка» Юрия Олеши, роман Евге-
ния Замятина «Мы» произведения Альбера Камю, Габриеля Маркеса, 
Ильи Ильфа и Евгения Петрова и других классиков отечественной и 
зарубежной литературы.

Забегая вперед, приведу слова, которые произнес Лев Ефремович 
на защите моей кандидатской диссертации в декабре 2005 года:

– Я знаю Владимира Васильевича с 1975 года, когда он – тогда еще 
просто Володя – поступил на первый курс отделения журналистики 
ВГУ. И тогда он проявил совершенно очевидное для меня качество 
– потрясающую любознательность мальчика, приехавшего из провин-
циального захолустья. Он буквально ходил по пятам за преподавате-
лями и пытался узнать многое сверх того, что они давали студентам 
на лекциях. Было видно, что мальчик рвется к знаниям, которых ему 
не хватало...
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Это было действительно так. Спасибо за те беседы и «открытые 
лекции», дорогой Лев Ефремович!

На втором курсе нас послали оказывать шефскую помощь колхозу 
в Новоусманский район. Убирать с полей то ли свеклу, то ли картошку, 
сейчас уже точно не помню. Там я простудился и заболел. Обратился 
с просьбой к руководству в лице Л. Е. Кройчика отпустить меня для 
дальнейшего лечения к родителям в Тамбовскую область. После не-
которых сомнений Лев Ефремович разрешил, но с одним жестким ус-
ловием: как только доберусь до дома, прислать телеграмму. К вечеру 
того же дня я весьма удачно «на перекладных» добрался до родной 
деревушки и сразу же, как и обещал, стал сочинять телеграмму. На-
писать известному острослову и руководителю кружка «Ксюшка»: 
«Добрался нормально» – я не мог. Это было бы слишком просто и не-
интересно. Поэтому я написал специально для Кройчика, вполне ре-
зонно рассчитывая, что он оценит мое чувство юмора: «Все нормаль-
но. Болею. Колобов». Каково же было мое потрясение, когда после 
возвращения в Воронеж на одном из занятий я подвергся настоящей 
обструкции со стороны своего кумира за ту самую телеграмму: мол, 
смотрите, какой странный тип этот Колобов, – для него нормальным 
состоянием является болезнь.

Это был, пожалуй, единственный случай, когда Кройчик меня не 
понял. А, может, я действительно, неудачно сострил тогда, осенью 
1976-го...

После третьего курса я не без определенных трудностей перевелся 
на заочное обучение и уехал на родину, в Тамбовскую область. Ру-
ководство факультета и куратор нашей группы Л. Е. Кройчик были 
категорически против, не видя достаточных оснований для перево-
да, тогда я обратился на прием к ректору и добился своего: меня с 
миром отпустили. Основная причина в моем заявлении была сфор-
мулирована формально: по семейным обстоятельствам. На самом 
деле все обстояло глубже и сложнее. Истинными причинами были, 
во-первых, глубочайший внутренний кризис, а, во-вторых, разочаро-
вание в учебе, в системе подготовки журналистских кадров, в наших 
преподавателях. В наших кумирах. За поиском ответов решил идти 
«в жизнь». Журналистскую профессию начал осваивать с самых ни-
зов – с работы в многотиражной газете крупного химического завода 
на Тамбовщине Затем глотал седую пыль на полях и месил грязь на 
колхозных фермах в качестве корреспондента районной газеты, о чем 
никогда не жалел и не жалею. Иногда казалось, что я уже никогда не 
вернусь в университетские стены.
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Мог ли я тогда представить, что пройдут годы и я вернусь в альма- ма-
тер. Вернусь в новом качестве преподавателя, сумею защитить кандидат-
скую диссертацию и тоже буду «сеять разумное, доброе, вечное»...

Но все по порядку. Закончив университет, я вернулся в Воронеж, 
несколько лет работал в обкоме комсомола, затем был переведен на 
работу в «Молодой коммунар» в качестве заместителя редактора. По-
том стал редактором областной молодежки. Наступили лихие девя-
ностые. И многие наши преподаватели стали по разным причинам 
(как материального, так и духовного характера) совмещать педагоги-
ческую деятельность с работой в газетах. И все увидели, в том числе 
и я, что Вадим Георгиевич Кулиничев – прекрасный публицист, Алек-
сандр Тихонович Смирнов – непревзойденный театральный критик, 
а Лев Ефремович Кройчик – яркий фельетонист и памфлетист, под 
остро отточенное перо которого, как и под нож, лучше не попадаться. 
Само Время дало ответы на вопросы, мучившие меня в юности. И мои 
низвергнутые когда-то кумиры вновь вернулись на свои постаменты...

Следующий эпизод связан с историей вокруг «Черных камней» 
Анатолия Жигулина. В 1988 году известный поэт, уроженец Воронежа, 
узник сталинских лагерей Анатолий Жигулин опубликовал в журнале 
«Знамя» (№7 и 8) автобиографическую повесть, посвященную исто-
рии создания и деятельности подпольной организации КПМ (Комму-
нистическая партия молодежи). Под нажимом больших начальников 
из обкома партии на страницах «Коммунара», где я трудился заме-
стителем редактора, была опубликована статья, написанная в хамском 
тоне и без серьезных аргументов подвергающая сомнению многие 
выводы автора «Черных камней». Коллектив редакции подвергся гру-
бому административному давлению, а я за публикацию материалов в 
поддержку Жигулина и КПМ (вопреки решению бюро обкома комсо-
мола о «прекращении дискуссии») был освобожден от должности «за 
неподчинение». После массовых протестов общественности и вмеша-
тельства ЦК ВЛКСМ, газеты «Комсомольская правда» волюнтарист-
ское решение было отменено.

Особенно негативно эта статья была воспринята литературной об-
щественностью, преподавателями и студентами воронежских вузов. 
В один из тех дней в редакцию пришел Л. Е. Кройчик. Он принес 
письмо на имя редактора «Молодого коммунара». В нем было всего 
несколько строк: «В связи с публикацией статьи «Россказни» даль-
нейшее сотрудничество с вашей газетой считаю невозможным». С 
учетом авторитета Льва Ефремовича это заявление получило большой 
общественный резонанс.
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В 2011 году вышла в свет моя документальная книга «Жигулин-
ский век», посвященная событиям вокруг «Черных камней». Для меня 
было очень важно в профессиональном и морально-психологическом 
плане, что в презентации книги принял участие заведующий кафе-
дрой истории журналистики, профессор ВГУ Лев Ефремович Крой-
чик. Вот что он, в частности, сказал (цитирую одно из авторитетных 
воронежских изданий):

«В книге ”Жигулинский век” – три героя. Это Анатолий Жигулин, 
Автор и Время, о котором рассказывает Владимир Колобов. Время это 
интересное. Его исследование будет продолжаться».

«Книга эта поучительная, – сказал далее Л. Е. Кройчик. – Она за-
ставляет о многом задуматься и многое понять. Я думаю, что Влади-
мир Колобов справился со своей задачей. Он показал нам, как фор-
мировался и реализовал себя абсолютно свободный человек. И мне 
хочется думать, что главный урок из того, что Владимир Колобов на-
писал и что мы можем извлечь из этой книги, это то, что у каждого из 
нас есть шанс стать свободным человеком. Только нужно уметь этим 
шансом воспользоваться».

Услышать и затем прочитать в прессе такие слова, такую оценку 
из уст моего Учителя и Наставника было для меня большой честью. 
Настоящей наградой.

Закончить свои несколько сумбурные заметки хочу следующим 
воспоминанием.

В 2010 году наш курс (мой настоящий, дневной) отмечал 30-летие 
со дня выпуска из стен ВГУ. Созвонившись и списавшись заранее, мы 
решили собраться в один из июньских дней в Воронеже. В качестве 
почетного и дорогого гостя пригласили принять участие в этом меро-
приятии Л. Е. Кройчика. «Официальная часть» состоялась в аудито-
рии №105 университетского корпуса, той самой, в которой мы когда-
то сдавали документы и вступительные экзамены. Лев Ефремович 
рассказал нам о сегодняшнем дне факультета журналистики, о планах 
и перспективах. А еще о том, что много лет подряд в День знаний, 1 
сентября, он читает открытую лекцию перед первокурсниками, и что 
в этом году главной темой он выбрал... любовь. Любовь к родителям, 
любовь к своему городу, любовь к своей стране.

Слушая Льва Ефремовича, я подумал о том, что, по сути, вся его 
жизнь и подвижническая деятельность – это открытая лекция о веч-
ных духовных ценностях, накопленных человечеством за историю 
своего существования. О Добре и Истине, Гуманизме и Милосердии, 
Свободе и Справедливости... А самое главное и поразительное состо-
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ит в том, что он не только 
проповедует библейские, в 
сущности, заповеди, а сам 
живет по ним, неукосни-
тельно следуя их канонам.

После «официальной ча-
сти» мы продолжили обще
ние в одном из уютных кафе 
в центре города. Лев Еф-
ремович попросил тех, кто 
приехал в Воронеж из дру-
гих регионов и кого он давно 

не видел, рассказать о себе, о том, как сложилась жизнь после окончания 
университета. Потом долго и пристально разглядывал подаренные ему 
книги и попытался сосчитать присутствующих «писателей»:

– Саша Елецких – писатель... Леша Бондарев – писатель... Саша 
Ошеров – писатель... Володя Колобов...

Он посмотрел в мою сторону, по-мефистофельски улыбнулся и 
продолжал:

– Писатель...
Не знаю, о чем подумали в тот момент мои товарищи, скажу про 

себя: писателем себя не считал и не считаю. Писатель для меня – это 
Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Достоевский, Толстой, Булгаков... Но, 
тем не менее, было, конечно, приятно.

Верю: в июле 2020 года наша группа вновь соберется в знакомой 
аудитории, чтобы отметить 40-летие со дня выпуска.

И вновь мы будем смирно и терпеливо ждать в нашей «тихой га-
вани» – аудитории №105 – появления чуда. Мы уже знаем, как это 
происходит, и, несмотря на это, до сих пор не можем к этому привы-
кнуть: когда вдруг все исчезает – небо, солнце, земля... И в аудиторию 
врывается вихрь, а точнее – тайфун, сметающий все на своем пути. 
Тот же блеск в глазах, тот же искрометный и разящий юмор. Только 
знаменитые кудри изменили цвет. Словно их запорошило снегом...

После такого «шторма» по-новому дышится. После такого «штор-
ма» хочется жить, творить, любить и быть любимым, идти к намечен-
ным целям.

Мы снова будем ждать Вас, дорогой Лев Ефремович!
Время и место встречи изменить нельзя.

Печатается по: Мой Кройчик. Воронеж, 2014. С. 36–47.
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Л. Кройчик

… И быть живым!

Интервью с самим собой
– Лев Ефремович, по горо-

ду ходят слухи, будто вам 26 
мая исполняется семьдесят. 
Это правда?

– До меня эти слухи тоже 
дошли. Сначала я им не по-
верил. А потом заглянул в па-
спорт и выяснил, что слухи, к 
сожалению, подтверждаются.

– С каким чувством 
встречаете юбилей?

– С чувством глубокого 
отвращения. Давным-давно 
я приучил себя к мысли, что 
я молодой и красивый. А тут 
выясняются прямо противоположные вещи.

– Но все-таки, видимо, есть, что итожить?
– О чем вы говорите? Какие итоги? Я только-только начинаю жить. 

На моем столе пять рукописей – книга «Музыка и судьба» о Михаиле 
Иосифовиче Носыреве, книга «Смешное и грустное» – о русской про-
зе XIX-XX веков (преимущественно – комической), «Пять тетрадей» 
– собрание стихов и песен, написанных за последние пятьдесят лет, 
сборник статей по теории и истории отечественной публицистики и 
книжка с бесхитростным названием «Анекдот».

– Собираете анекдоты?
– Нет, размышляю о том, почему они возникают – зачем они нуж-

ны. Очень хочу все эти книги увидеть вышедшими в свет. Поэтому 
рассчитываю жить долго.

– Ай-яй-яй! Очень опрометчивое заявление: потенциальные 
спонсоры, желающие всем добра, ни за что не дадут денег на из-
дание ваших книг, чтобы продлить ваше существование. Так ска-
зать, из милосердия не дадут.

– Ну-у, свято место пусто не бывает… Вот пока с вами разгова-
риваю, в голове возник замысел еще одной книги. Формула «время – 
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деньги» для меня обретает совершенно определенный смысл: каждый 
час моей жизни мне обходится дорого. Экономлю на всем – поэтому 
ничего не успеваю. Иногда возникает желание: перестать не поспе-
вать и начать жить в свое удовольствие.

– То есть?
– Вот объясните мне, почему я вместо того, чтобы слушать соло-

вьев у себя на дачном участке, должен сидеть в душной аудитории 
и разбирать материалы, написанные слушателями творческой лабо-
ратории, которую я веду вместе с Натальей Николаевной Козловой, 
доцентом кафедры?

– Так плохи нынешние студенты?
– Да нет, студенты у нас замечательные. Заходишь в аудиторию 

– заряжаешься их энергией. Любопытные глаза, доброжелательные 
улыбки, живой разговор. Задают вопросы – видно: книжки читают, 
думать умеют.

– А вас все равно тянет к соловьям?
– Тянет… Видимо, я недополучил в своей жизни соловьиного пе-

ния… Да много чего недополучил. Детство было «съедено» войной: 
когда она началась, мне было семь лет. Средняя школа – мужская – на-
поминала огурец. В восемнадцать лет уехал из родного Ярославля, так 
что сегодня ощущаю, как мало мне досталось общения с родителями.

– А вы – человек домашний?
– Еще какой! Люблю уют, тепло дома, родной диван.
– И халат?
– А как же! В домашнем архиве есть снимок: лежу на «лежанке» в 

халате и читаю газету.
– Начинаете, естественно, с «Коммуны»?
– Как вы догадались? Именно с нее – потому чтобы оценить со-

держание вашей замечательной газеты, хватит двух-трех минут. Пу-
блицистики в «Коммуне» почти нет. Какой-то интерес представляет 
только информационная колонка. Все остальное – скучно и пресно.

Затем я читаю «Воронежский курьер». Не потому, что работал в 
нем семь лет, а потому, что в этой газете есть за что зацепиться глазу.

И, наконец, добираюсь до своих любимых «Известий», которые – 
увы! – в последние месяцы помельчали. Самое интересное в этой га-
зете – два столбца читательских писем на последней полосе. Напоми-
нает «Огонек» эпохи перестройки. В этих столбцах – теплится жизнь.

– А вы не зануда ли, Лев Ефремович?
– Зануда! И в «Курьере», и в «Коммуне», и в других воронежских 

изданиях трудится огромное количество моих питомцев. Ну-у, конеч-
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но, не только моих… Но и я к ним руку приложил… Порукоприклад-
ствовал, так сказать. Пока учились – дети как дети. А потом – куда что 
девается? Ни одной собственной мысли! Гонят строки, за которыми 
ничего нет. Вот тогда-то и приходят ко мне мысли о пенсии. О време-
ни, проживаемом впустую. Как же можно так прогибаться?

– Прогибаться? Перед кем?
– Да перед всеми! Перед властью. Перед обстоятельствами жизни! 

Перед рублем! Разговариваю с заочниками, работающими в районных 
изданиях, – та же самая картина. Говорю: «Чего же вы гнетесь, вы же 
– свободные люди?» А они отвечают: «Вам хорошо в областном цен-
тре рассуждать о независимости, а попробуйте в районе слово сказать 
против, мигом без работы останетесь. Куда же деваться?»

– Ну и что же вы им посоветуете?
– Искать гибкие формы сопротивления.
– Вы, оказывается, не только зануда, но еще и романтик. Фан-

тазер с большой буквы! Студенты, наслушавшись вас, бегут с 
просветленными лицами бороться с несправедливостью? Или – не 
ходят на лекции, понимая, что ничему хорошему вы научить не 
можете?

– Не могу сказать почему, но основная масса все-таки ходит. Вы 
знаете: сейчас стало интереснее работать. Объем информации вырос 
– нынешнее поколение молодых знает о мире больше, чем мы в их воз-
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расте. Они раскованнее, смелее, динамичнее. Но дело ведь не только 
в том, каковы они. Важно – каковы мы, преподаватели. И – как учим.

– И как же вы учите?
– Плохо. Неправильно. Не так.
– Все такие?
– Нет, конечно, я – не такой. Я хороший. Я учу хорошо. Правильно. 

И так, как надо.
– То есть вы знаете, как надо учить?
– Знаю! И когда пройдет восьмой десяток моей жизни, я начну все 

с нуля. Я буду предлагать не сумму знаний (для этого есть учебники), а 
свое отношение к тому, о чем студенты могут узнать самостоятельно. 
Я буду им предлагать себя, свою точку зрения. Не согласны – спорьте!

– Прямо на лекциях?
– Да ради бога! Моя задача – научить думать. Представляете, чело-

вечество состоит из думающих людей! Совсем другая жизнь начнется 
у человечества!

– Задумчивый человек не безопасен: вдруг ему захочется изме-
нить мир вокруг себя?

– Пусть меняет! Только не с помощью булыжника и тротиловой 
шашки, а с помощью головы, отягощенной мыслью.

– У меня такое ощущение, что вы в интервью со мной репети-
руете свою будущую жизнь.

– Очень правильное ощущение. Многие считают, что новую жизнь 
надо начинать с понедельника. Я начну ее с четверга, 27 мая 2004 года.

– И не отступите?
– Ни за что! Помните, что сказал Пастернак о каждом из нас?
…И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица
И быть живым, живым и только!
Живым и только до конца.
Господи! Что такое семьдесят лет? Юность зрелости. До старости 

еще далеко. Сколько впереди всего хорошего!

Печатается по: Коммуна. 2004. 25 мая.



109

Л. Кройчик

Когда б земля вращаться стала
Вокруг оси наоборот, 
Я повторил бы все сначала – 
И тот уже далекий год, 
И робость первых объяснений, 
И свежесть утренней зари,
И зябкие твои колени, 
И тихих скверов фонари, 
И «Каракум» кулечек мятый,
Тот день, что стала ты женой…
Но не вращается обратно
На ось надетый шар земной.
Все к неизбежности стремится –
Что было, то не повторится,
И дальше жить нам суждено, 
Не так, как прожито давно.
Идут чредой десятилетья,
За жизнь свою лишь мы в ответе.
Но я хочу, что наш ответ
Достоин был прожитых лет.

6.12.1975
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Наш Кройчик 

Из воспоминаний А. Бондарева
Мне думается, все, кто учился на отделении журналистики 

филологического факультета, помнят, какую небольшую комнатушку 
занимала на третьем этаже наша кафедра. Она донельзя была забита 
шкафами, столами и стульями, подшивками «Комсомольской правды» 
времен войны.

Самым замечательным предметом, на мой взгляд, там было обык-
новенное настенное зеркало. Его вряд ли можно было миновать взгля-
дом, выбираясь из кафедральной теснины. И любой, посмотревший 
в него, сначала приобретал глуповатый вид, а потом обязательно рас-
плывался в широчайшей улыбке. Зеркало работало! А все потому, что 
на его деревянной рамке рукой Тихоныча (А. Т. Смирнова) было на-
чертано: «Неча на Кройчика пенять...».

Азы журналистского мастерства... Точно знаю: кто хоть раз загля-
нул в то зеркало, тот частенько в журналистской работе в непростых 
ситуациях мог обернуться на самого себя.

Зеркало работает до сих пор!..

В 1994 году у меня вышла в свет вторая книга литературно-крити-
ческих работ «Блуждающие сердца». В «Воронежском курьере» появи-
лась рецензия за подписью Льва Ефремовича. Звонят друзья-приятели:

– Читал?! Видал! Как он тебя! А еще говорят, ты у него учился.
– Дятлы вы! Ничего не понимаете. Когда Кройчик ругает – это для 

меня лучшая похвала!
«Старик Державин нас заметил...»

Печатается по: КрОЙчик–70! Однодневная газета факультета журналисти-
ки ВГУ. 2004. 26 мая.

Из воспоминаний Н. Быковой (Кораблевой)
Лев Ефремович привил мне интерес к русской литературе нетри-

виальным способом. Как-то на лекции обсуждали кризис семейных 
отношений на восьмом году супружества в переживаниях Катерины 
Львовны Измайловой из повести Николая Лескова «Леди Макбет 
Мценского уезда» и Анны Карениной. Вдруг подумалось: а что будет 
со мной на восьмом году супружеской жизни?.. 
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Ещё вспоминается короткое стихотворение Льва Ефремовича, по-
священное моей однокурснице Патимат Кичевой:

Очень-очень-очень рад
Часто видеть Патимат.
Как приходит Патимат, 
Так светлеет деканат.

Из воспоминаний Н. Гааг (Сычиной)
Однажды я написала Льву Ефремовичу поэму. Там было много 

прилагательных и одно существительное – троллейбус. Несмотря на 
мою тягу к излишней образности (за что Кройчик всегда нещадно 
ругал, требуя фактуры) троллейбус и правда был. Вполне реальный: 
ржавый, скрипучий, наверное, когда-то красный. Правда, в конце 90-х 
цвет был совершенно неважен.

Важным было другое, вернее, другой. Ой! С задней площадки 
троллейбуса раздалось знакомое покашливание. Ах, это ведь Лев 
Ефремович. Ох, что же делать? Ужасно хочется с ним поговорить, 
поделиться последними театральными новостями. Эх, кажется, ему 
приятно побыть в одиночестве. Междометия перешли в решительные 
глаголы. «А вот не надо либеральничать, – думала я, пробираясь на за-
днюю площадку. – Не надо вот этого равенства и братства, давно пора 
обзавестись профессорской машиной с личным водителем. И тогда 
никакие лахудры с широко распахнутыми глазами не будут набрасы-
ваться в самый неподходящий момент».

Кройчик – человек воспитанный. Он не будет кричать на весь са-
лон: «Остановите землю – я сойду». Смысла нет. Все равно сойдут 
вместе с ним. И будут горячо и хлопотливо рассказывать о московской 
версии «Иванова», высказывать какие-то банальные любовные при-
знания...Чехову (непростительное хамство, Лев Ефремович, соглас-
на). И ведь задним умом понимаешь, за одобрительной улыбкой, ув-
лекательным разговором очень скоро последует пулеметная очередь 
едких вопросов и комментариев.

Он расстреливал меня часто – когда сто раз заставлял переписы-
вать рецензии, когда поворачивался спиной, и такое бывало, когда по-
ругивал мое радио. Ну и пусть... Литром больше слез, литром меньше. 
Слезы высохнут со временем, а кристаллики соли останутся.

Троллейбус №  17 следовал в Юго-Западный район. Маршрут у 
него такой. Профессор ехал в правильном направлении, мне надо 
было совсем в другую сторону. Опомнившись, я соврала, что мне пора 
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выходить. Кажется, Кройчик не поверил. Из нас двоих систему Ста-
ниславского тогда знал только он...

А я знаю, что без соли пища будет пресной, меня этому мама на-
учила. Я знаю, что без Кройчика моя жизнь будет пустой. Время до-
казало. Без его уроков, лекций, профессиональных и жизненных со-
ветов, мимолетных встреч в театре или коридорах журфака, без его 
улыбок, поцелуев в лоб, без его «Калитки» и конфет, без его высту-
плений на сцене и трибуне, без его книг, статей в «Курьере». Без тех 
18 лет счастья дышать одним воздухом с ним. Без той поездки в трол
лейбусе №17, когда одна юная лохудра с широко распахнутыми глаза-
ми заявила, что любит Чехова больше САМОГО.

Р. S. Поэму я так и не отдала. Застеснялась. Спустя годы честно 
пыталась ее отыскать среди старых бумажек. Бесполезное занятие. 
Сегодня я хочу сказать – Лев Ефремович, не верьте! Просто во време-
на Константина Сергеевича не было троллейбуса № 17. Не было вас 
и меня.

Печатается по: Мой Кройчик. Воронеж, 2014. С. 14–15.

Из воспоминаний Ф. Грозданова
Мечта учиться на журфаке ВГУ была столь сильна, что я еще 

школьником стал заниматься в Воскресной школе журналистики. 
Путь из Белгородской области до Воронежа неблизкий – три часа в 
одну сторону. Но я каждую неделю торопил время, чтобы быстрее 
оказаться на факультете, который станет потом родным, в чем видит-
ся немалое участие Льва Ефремовича Кройчика. Иронично-мудрый 
– таким он мне всегда казался. И я до сих пор храню книгу, которую 
Кройчик подписал мне в абитуриентскую бытность. И наизусть пом-
ню его стихи оттуда: 

Если нет у нас зарплаты, 
В этом мы не виноваты. 
Деньги – пыль и порошок,
И без них нам хорошо.
А потом были творческие лаборатории, на которых мы смотре-

ли фильмы, спектакли, концерты, учились понимать, анализировать, 
оценивать. Кройчик умел одним точным словом, одной яркой фразой 
раскрасить любой материал, добавить изысканности тексту. Призна-
юсь: я всегда перед ним робел. Даже когда окончил факультет и стал 
работать в столичной прессе. Для меня его авторитет был и остается 
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непререкаемым. И авторский стиль, который я смог выработать, ко-
нечно, заслуга Льва Кройчика.

Из воспоминаний Л. Золотарева
Наш Лев Ефремович силен, 
Талант с годами не скудеет.
Всю жизнь сознательную он
О журналистике радеет.
В борзописательских боях
Профессор Кройчик поседел:
Недаром Лев – он на статьях
Слона, а не собаку съел!
И берегитесь, школяры,
Не уважать его предмет:
За прогул пары – «в топоры»
И восемь бед за не ответ!
Эти строчки родились на лекции. Когда я показал их Льву Ефре-

мовичу, он немного похихикал, потом сказал: «Но в конце вы неправы 
– я никогда никого ”в топоры”…». 

Да простится мэтру некоторое лукавство…

Из воспоминаний А. Золотухина
Я люблю Кройчика. Я очень люблю Кройчцка. Я просто не проживу 

без Кройчика Ефремовича Льва. Скажу больше, без него я никогда не 
заработаю свои 18 002 рубля как доцент факультета журналистики ВГУ.

Судите сами. Лекция про какие-нибудь художественно-
публицистические жанры. Я поднимаюсь на кафедру и спокойно так 
говорю: «Художественно-публицистических жанров, о которых все 
время говорили преподаватели всех факультетов журналистики стра-
ны, больше нет». Я ничего не боюсь. Потому что за мною – Кройчик. 
Это он написал. А я теперь могу, коротенько так, на час двадцать рас-
сказывать о том, куда они, жанры эти, вдруг подевались или, точнее, 
что с ними сделал и во что их превратил Кройчик Л. Е.

Или на другой лекции: по мнению всем известного вам Кройчика, 
говорю: фельетона сегодня больше нет. Он умер. После того, как над 
ним в течение полувека с большим исследовательским скальпелем 
измывался фельетонный хирург – ваш любимый профессор Кройчик 
Л. Е. И часа четыре рассказываю о том, что узнал о фельетоне Крой-
чик, прежде чем тот скончался.
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Рассказывая о концеп-
ции фельетона Кройчи-
ка-теоретика, я могу по-
зволить себе подробно и 
смачно иллюстрировать 
ее примерами из Крой-
чика-практика. Вот, го-
ворю, смотрите, как 
успешно пользуется 
теоретическими разработ-
ками нашего профессора 
Кройчика Льва Ефремо-
вича наш последний фе-
льетонист Ефремович Лев 
Кройчик. Как успешно он 
применяет метод маски 
для своего героя. Ведь 
каким должен быть герой 
в фельетоне? Правильно, 
простофилей. Или ли-
цом страдательным. Фе-
льетонист Кройчик идет 
в своем творчестве еще 

дальше. У него герой – простофильствующий и страдающий одновре-
менно. К тому же он профессор. Конечно, герой и автор, так сказать, 
биографический – люди, разные, но что-то общее в них все же есть. 
Вот послушайте отрывок из фельетона «Чего изволите?».

«Чего изволю? Чего изволю? Любви изволить желаю! Я и раньше-
то не пользовался спросом у населения. А теперь тем более. Походка 
вялая. Животик тыквочкой. Мешки под глазами. Взгляд мутноватый. 
Морщины по всему телу.

А хочется, чтобы тебя любила женщина. Даже если она – продавец 
магазина».

Или такой фрагмент из фельетона «Егор Тимурович – молодец»:
«Лежу я как-то у себя дома. На диване. Мучаюсь: на службу идти 

неохота – зарплата маленькая, да и дел там никаких нет. В Польшу за 
товаром ехать – загранпаспорта не имею. Лежу. В носу ковыряю (бла-
го, он у меня довольно крупных размеров). Мысли в голову лезут – о 
смысле жизни. О хороших заработках. И все такое прочее».
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Ну, здесь герой-рассказчик лишку хватил. У нас профессоры на 
диване не залеживаются. Они даже не сидят на двух стульях. Пото-
му что сидючи на двух стульях, нашему профессору сегодня не про-
жить. Взять к примеру Льва Ефремовича Кройчика. Во-первых, он 
руководит кафедрами: двумя. Во-вторых, он ездит с выступлениями-
гастролями, точнее говоря, с семестровым чесом, по городам, в кото-
рых нет таких профессоров, как у нас. В-третьих, он руководит всеми 
театральными критиками. В-четвертых, он сам показывает, как надо, 
в соответствии с теорией Кройчика, писать интервью, рецензии, фе-
льетоны...

А по ночам, то есть в те ночи, когда он не работает над темами 
острыми, он пишет о высоком: о Чехове, о художественно-публицисти-
ческих жанрах и о фельетоне, которого нет. Но, который был и будет.

Он работает для нас.
Он, наверное, сильно устает.
Поэтому, когда вы вдруг где-нибудь увидите Кройчика, прошу вас, 

пожалуйста, посторонитесь. Дайте ему, молодому, дорогу. Не забы-
вайте, нас у него – много. А он у нас – один.

Печатается по: Мой Кройчик. Воронеж, 2014. С. 22–24.

Из воспоминаний П. Кичевой
Теплые воспоминания о факультете, о его добрейших людях оста-

нутся со мной навсегда.
Слышится, как Л. Е. Кройчик отстаивает принципы журналистки, 

и хочется ответить:
Мы храним вам верность, Декан –
Последний из могикан.
Ну и пусть нас заменили блогеры,
Не стальными они пишут перьями,
А всего лишь виртуальными тегами.
Но мы храним то, что вы сеяли:
Разумное, доброе, вечное!
Все эти годы храню одну памятную вещь. Это футляр для очков, 

принадлежавший Льву Ефремовичу, приобретенный мною на благо-
творительном аукционе (кажется, его организаторами были студенты 
из Марокко). Сейчас хотела бы передать футляр в дар факультету.

Есть еще одна веская причина вспоминать Л. Е. Кройчика каждый 
день. И связано это с моим именем, точнее с тем, как Учитель при-
дал ему неожиданно новый объемный образ. «У вас шахматное имя, 
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Патимат, – сказал как-то Лев Ефремович. – Пат и мат». Ни до, ни по-
сле него никто не предлагал столь оригинального, хотя и очевидного, 
прочтения.

Из воспоминаний И. Мелеховой
«Именно так должен выглядеть настоящий профессор», – подума-

ла я, впервые увидев Льва Ефремовича Кройчика в Воскресной школе 
журналиста. И не ошиблась, хотя Лев Ефремович никогда не афиши-
ровал свое ученое звание. 

Началось взросление: детское восприятие мира стало меняться 
стремительно. Принимать эти преобразования меня учили Эмма Афа-
насьевна Худякова и Лев Ефремович Кройчик. 

Эмма Афанасьевна, которую я выбрала своим научным руководи-
телем, к сожалению, отошла в мир иной в конце первого нашего кур-
са. Мне пришлось срочно решать, кому доверить свой неоперившийся 
ум. Так я оказалась в надёжных руках профессора.

Первая моя заметка стараниями Льва Ефремовича вышла в газете 
«Воронежский курьер», в которой он блистал своими фельетонами. 
Собственно, первые термины журналистики не только в теории, но и 
на практике мы, первокурсники, узнавали от него.

Так, маленькими шажками, от курса к курсу, совсем незаметно 
я оказалась у выпускного порога факультета. Отзвучала защита ди-
пломной работы «Жёлтая пресса: тенденции развития и особенно-
сти функционирования» (на примере еженедельников «Моё», «Эфир 
365», «Жизнь»).

Далее был второй вуз в Москве и постоянная дополнительная уче-
ба. Но самая главная перемена в жизни случилась именно тогда, когда 
мое творческое и человеческое «я» попали в огранку к мастеру слова 
и педагога Кройчика. Он учил без принуждения и строгости, с огром-
ной любовью и желанием поделиться с нами теплом своего сердца. 

Лев Ефремович учил слышать, видеть, чувствовать, анализировать 
этот мир. Одним словом – учил думать. Пожалуй, это основное уме-
ние, которое я вынесла их стен родного факультета. Оно помогает мне 
оставаться на плаву в потоках информации и событий. За что моему 
личному Учителю низкий поклон и вечная память. 

Всегда в моих молитвах.

Из воспоминаний П. Новикова
В 1973 году я вернулся в Воронеж, а, следовательно, и в театр, 

с Урала. И вскоре получил из рук Льва Ефремовича должность ди-
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ректора Театра миниатюр ВГУ. 
На первых порах мои функции 
ограничивались блужданием по 
кабинетам и коридорам вслед за 
флагманом. Лев Ефремович во-
обще не любит отдавать кому-ли-
бо инициативу и стремится сам 
сделать все и сразу. Помнится, 
уже позже, в бытность деканом, 
Кройчик прославился тем, что 
впереди всего технического пер-
сонала бросился в мужской туа-

лет на ликвидацию последствий прорыва канализации.
А тогда мы репетировали «Голубую книгу» Зощенко. Незадолго 

до премьеры пришла пора строить декорации. Мы вдвоем мотались 
по кафедрам главного корпуса и выклянчивали где кусок фанеры, где 
– клок материи.

Двигаясь с крейсерской скоростью по коридору первого этажа, Лев 
внезапно цапнул за рукав какого-то инженера-физика и стал ему объ-
яснять:

– Нам для спектакля очень нужно несколько метров такого 
алюминиевого стержня... с отверстием внутри.

– А где должно быть отверстие? – живо подключился к решению 
технической задачи собеседник.

Вопрос заставил Льва напрячься.
– Как тебе объяснить? Оно должно идти как бы вдоль. И как бы 

вглубь.
Физик тщательно осмыслил услышанное, выдержал мхатовскую 

паузу.
– Лева, я так понимаю, что тебе нужна труба?

Печатается по: КрОЙчик–70! Однодневная газета факультета журналисти-
ки ВГУ. 2004. 26 мая.

Из воспоминаний Г. Полтаева
Будучи знаком с профессором Кройчиком с сентября 1984 года 

(страной еще правил персонаж по фамилии Черненко), я, естественно, 
не моту выделить какую-то одну свою встречу с ним. Общение наше 
происходит, к счастью, почти ежедневно: в конце концов, я имею честь 
состоять с ним в одной газете. Будни, рутина, труд. И – большое чело-
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веческое счастье – разговаривать с ним, читать его тексты. Поэтому мне 
проще, наверное, сказать, чем именно он, на мой взгляд, занимается.

В России, представляется мне, пошлость разлита в воздухе и рас-
творена в воде. Ее веками вдыхают и пьют, полагая, что это естествен-
ный порядок вещей и по-другому никак и нигде не бывает. Иногда 
неосознанная и глухая тоска по настоящему, по другой жизни про-
рывается, и эго выливается в революции, оттепели, перестройки, но 
пошлость быстро берет свое, и все возвращается.

У нас веками с подозрением относятся к тем, кто стремится со-
хранить собственное, личное достоинство. У нас большую неприязнь 
испытывают к тому, кто старается иметь свои суждения по любому 
вопросу. «У нас одно из самых уничижительных оскорблений звучит 
так: «Тебе что – больше всех надо?».

Вот Лев Ефремович Кройчик – из того малочисленного племени 
людей, которым надо больше других. И под этим «больше» имеется в 
виду вовсе не материальная сторона дела.

Противостоять постоянному давлению пошлости – невыносимо 
трудно. Противостоять регулярно, изо дня в день, выступая с лекция-
ми, «пиша» заметки в газету и замечательные книги, – значит, взять на 
себя тяжкий труд часового, охраняющего самый важный пост – душу 
человека и его разум.

И надо помнить, что труд этот выполняется без особой надежды на 
то, что придет смена. Потому что времена и эпохи меняются, а смены 
все нет.

Но ведь дело часового не ждать смены, а стоять на страже того, что 
он считает важным и дорогим.

Профессор Кройчик эту свою работу исполняет без единого на-
мека на тяжесть, а напротив – с легкостью, изяществом и озорством. 
Читая его, слушая его, в бестолковости собственного бытия можно 
разглядеть хоть какой-то смысл. Если он про нас думает, если рас-
сказывает о нашей жизни ловко и умно – стало быть, не совсем уж мы 
пропащие. Несмотря на всю присущую нам пошлость.

Спасибо профессору, что он напоминает нам, что мы – люди. И за 
то, что показывает, каким должен быть настоящий часовой.

Печатается по: Мой Кройчик. Воронеж, 2014. С. 59–60.

Из воспоминаний Б. Табачникова
Было это лет эдак пятьдесят тому назад. Проходил я практику в 

одной из школ Ярославля. Подходит ко мне милая, просто очарова
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тельная женщина и го-
ворит: «Боже мой, как 
вы напоминаете мне 
моего сына!..» Это была 
мама Льва Ефремовича, 
школьный врач. Я поду-
мал тогда: «Хорошо бы 
с этим сыном познако-
миться...»

А поскольку в совет-
ской стране все мечты 
сбываются, то не про-
шло еще и пары пяти
леток, как я оказался в 
аспирантуре ВГУ, и вот 
тут-то не просто позна-
комился, а по-настоящему подружился с моим уже тогда знаменитым 
земляком. Кстати, мне повезло, я знал и отца Льва Кройчика, чело-
века благородного и глубокого, главного врача одной из ярославских 
поликлиник. Я очень дорожу этой дружбой, которая сама уже подка
тывает к полувековому юбилею. И тем не менее я до сих пор пора-
жаюсь многогранной талантливости Льва Ефремовича. Он – Кройчик 
– Литератор. В полном и высоком смысле этого слова. Но вместе с 
тем отдельные черты его характера, я не могу об этом умолчать даже 
в праздник, порой меня обескураживают. Да, Кройчик – это искрен
ность, это откровенность, это прямота. Он никогда не покривит ду-
шой, никогда не назовет черное белым, никогда не погрешит против 
правды. И бывает при этом чрезмерно резок, безогляден. И тогда ря-
дом с ним очень и очень неуютно. Но, может быть, это то, о чем еще в 
начале минувшего века сказал Александр Блок: «Простим угрюмство: 
разве это сокрытый двигатель его? Он весь – дитя добра и света, он 
весь – свободы торжество!»

Печатается по: КрОЙчик–70! Однодневная газета факультета 
журналистики ВГУ. 2004. 26 мая.

Из воспоминаний А. Шишлянниковой
Вместе с юбиляром я работаю сорок лет. И чего только не натер-

пелась от него за эти годы! Когда пришла на кафедру журналистики 
преподавать русский язык, мне было чуть больше двадцати, и на этом 
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основании Кройчик Л. 
Е. сразу стал называть 
меня то старой калошей, 
то старой перечницей, а 
то и просто старухой. И 
лишь сейчас, когда ха-
рактеристика наконец 
достигла адекватности, 
– то есть пришла в соот-
ветствие с объектом, – 
Кройчик Л. Е. поумерил 
свой садизм, и теперь я 
слышу лицемерное об-
ращение «солнышко». 
Ну как же не лицемер-
ное?! Солнышко ведь на 
свете одно, а у Кройчи-
ка Л. Е. это каждая вто-
рая (впрочем, как и ста-
рая калоша). А однажды 
я даже услышала в свой 
адрес – не поверите! – 

«умница». «Взятку вымогает», – смекнула я и обреченно полезла в 
сумку за конфетами.

А чего стоят эти милые имена, которыми наградил меня еще в мои 
молодые годы юбиляр, – Нюра и Жаннет! Вот так: либо Нюра, либо 
Жаннет – в зависимости от настроения тирана.

А это его несносное занудство! Уже который год подряд донимает: 
«Пиши докторскую. Пиши докторскую». И как не поймет человек: 
нельзя же всех мерить по себе!

А его вечная привычка целоваться при студентах! Подкараулит 
где-нибудь в людном месте и ну целовать. В темечко. Чтоб непремен-
но прическу испортить.

Так что же я видела от этого человека за сорок лет совместной 
работы?! Да ничего, кроме хорошего...

Печатается по: КрОЙчик–70! Однодневная газета факультета журналисти-
ки ВГУ. 2004. 26 мая.
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В. Овсейко

«Ставьте высокие цели и добивайтесь их!»
Я искала научного руководителя и от коллеги, который работал над дис-

сертацией, узнала об известном воронежском исследователе Л. Е. Кройчи-
ке. Позвонила. Лев Ефремович пригласил в Воронежский университет на 
весеннюю научно-практическую конференцию. Я приехала.

В огромной аудитории, где проходило открытие мероприятия, мы 
как-то сразу узнали друг друга. От Л. Е. Кройчика я получила в пода-
рок книгу «Российская провинциальная частная газета», в которой со-
браны работы исследователей темы из многих регионов России. Лев 
Ефремович предложил и мне взяться за изучение оренбургских неза-
висимых изданий, тем более, что этим вопросом еще никто всерьез не 
занимался.

На научно-практической конференции факультета журналистики 
ВГУ я была впервые, впервые же выступала с докладом на секции. В 
Оренбурге работала ответственным секретарем Союза журналистов 
Оренбуржья и сама проводила подобные мероприятия, но с научными 
докладами выступать еще не приходилось. Поэтому мое сообщение 
было слишком широким и затянутым: хотелось рассказать обо всех 
газетах, которые выходили в Оренбургской губернии.

Л. Е. Кройчик – руководитель секции истории журналистики – 
очень корректно остановил мое многословное выступление. Дал 
послушать как свои работы представляют другие участники конфе-
ренции. Словом, из Воронежа я уезжала вдохновленной: впечатле-
ний – море, эмоции – зашкаливали. Очень понравился город, люди. Я 
встретилась с обаятельным, общительным, умеющим вселить надеж-
ду Л. Е. Кройчиком. Мы обсудили тему и план будущей диссертации. 
Впервые я выступила с научным докладом. Верилось: только захочу – 
и работа напишется... Вдоль городских улиц нежными бело-розовыми 
свечами цвели каштаны … мир казался сказочно прекрасным, а любая 
цель – достижимой...

Потом мне посчастливилось дважды встретиться с Львом Ефремо-
вичем в Самаре. Он легко изящно вводил меня в свой круг. И по его 
молчаливой рекомендации друзья и коллеги Льва Ефремовича отно-
сились ко мне с уважением. 

Первая встреча произошла в доме Скобелевых – друзей Л. Е. Крой-
чика. Он заводил меня в кабинет В. П. Скобелева – когда-то его науч-
ного руководителя, ставшего другом на всю жизнь, показывал боль-
шой письменный стол Владислава Петровича. Рассказывал, что сам 
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любит работать именно 
за таким письменным 
столом в окружении по-
лок с книгами. «Книги 
для меня все, – замечал 
Лев Ефремович. – Вся 
моя информация отту-
да».

Самой памятной 
была последняя встреча. 
Состоялась она в сте-
нах факультета журналистики Самарского госуниверситета, где Лев 
Ефремович преподавал. Я привезла первую главу своего исследова-
ния, а Л. Е. Кройчик пригласил меня на семинар, в ходе которого его 
поздравляли с 75-летием. Встреча проходила в большой аудитории. 
Царила удивительно теплая, искренняя атмосфера. Льва Ефремовича 
приветствовали самарские журналисты, а с экрана – коллеги из ВГУ. 
Запомнилось выступление декана факультета журналистики В. В. Ту-
лупова – емкое, доброе, веселое. О себе, своих делах и планах рас-
сказывал Лев Ефремович. Я тогда почему-то не решилась выступить. 
И вот говорю слова благодарности через 15 лет, к 90-летию Мастера.

Видный, с удивительной молодой осанкой: очень прямой спиной, 
откинутыми назад плечами, высоко поднятой головой и легкой поход-
кой, Л. Е. Кройчик умел привлекать, создавать обстановку радости, 
был замечательным рассказчиком! Его обожали все. Это чувствова-
лось по взглядам, фразам, отношению. И он любил тех, к кому при-
ехал. «Студенты – мое счастье! – говорил Лев Ефремович. – Каждый 
раз, когда захожу в молодежную аудиторию, у меня ощущение, что я 
не старею». С молодыми он был на равных, Льву Ефремовичу верили. 
И замечательно, что со студентами работал такой мэтр: восхищающий 
интеллектом, вдохновляющий идеями и победами!

Лев Ефремович пытливо вглядывался в жизнь, говорил правду в 
глаза, был генератором многих замечательных идей и в Воронежском, 
и в Самарском университетах, не терял ощущение жизни. Как-то он 
сказал о счастье бытия: «Завтра будет мой день. Я сделаю то, что не 
успел сегодня – от этого радость». 

Запомнились многие коронные фразы Л. Е. Кройчика, особенно: 
«Ставьте высокие цели, вставайте на цыпочки и тянитесь к ним!» Эти 
замечательные слова вошли в мою жизнь, и теперь уже я говорю де-
тям, внукам коллегам: «Ставьте высокие цели и добивайтесь их!»
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П. Пономарёв

Лев Ефремович. Жизнь после жизни
Вы, должно быть, знаете (а если нет, рассказываю): я пишу днев-

ники. 
Когда это началось, вспоминать не буду. Скажу только, что из днев-

ника возникла моя книга «Со-бытие» [11]. Вторая часть её названия 
говорит за себя – «Дневник молодого человека». 

В книге есть очерк и тоже с говорящим названием – «Лев Ефре-
мович». 

Мне сложно писать что-то ещё о Льве Ефремовиче после этого 
очерка: мне кажется, что там я выложился до предела и добавить к 
сказанному – нечего. А всё, что хочется и можно добавить, кажется 
мне уже ненастоящим. 

И всё же в этот юбилейный год не сказать о Льве Ефремовиче не 
могу – нельзя не сказать. Но как это сделать – как сказать? 

Я стал искать форму, жанр, подходящие мысли, слова и понял, что 
вновь возвращаюсь к дневнику. Неисчерпаемый жанр! 

Так возник этот текст. Сюда вошли практически все дневниковые 
записи, связанные напрямую с Львом Ефремовичем. Только писались 
они уже без него. Все эти пять (Господи, пять) лет. 

Может, эти записи покажутся вам слишком личными? Но на то 
он и дневник, чтобы писать в нём личное. Может, вы подумаете, что 
часть этих записей не стоило публиковать? Отвечу словами Евгения 
Водолазкина из романа «Чагин»: «Это ведь только кажется, что днев-
ник пишут для себя. Его пишут – для других. Всякий, кто ведёт днев-
ник, надеется, что его прочтут» [2]. 

P.S. Наряду с классическими дневниковыми записями вы найдёте 
здесь посты с моей страницы из соцсети ВКонтакте, адаптированные 
под печатный текст. Ведь личная страница – это тоже дневник. Только 
виртуальный – со всеми вытекающими формами. Но дело не в этом: 
отличие личного дневника от личной страницы в том, что в первом 
случае – жизнь личная, а во втором – публичная. Но иногда происхо-
дит смешение – смещение – форм.

22 апр 2019
(пост в ВК)
Это интервью с профессором Сергеем Владимировичем Савинко-

вым было сделано ещё в начале марта. Тогда об «Играх воображения» 
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– авторской программе Сергея Владимировича – мы делали совмест-
ную работу с Львом Ефремовичем Кройчиком: незабываемые дни 
и вечера совместных просмотров, интеллектуальных бесед, творче-
ских споров… Итог работы – два текста: «Браво, Сергей Владимиро-
вич! Спасибо, профессор Савинков!» – последняя научно-практиче-
ская работа Льва Ефремовича, которая будет опубликована в нашем 
альманахе «Акценты» [4]; и – это интервью [10].

Браво, Сергей Владимирович! Спасибо, профессор Савинков!
5-sov.ru
Сергей САВИНКОВ: «Не по кругу, а по спирали»
Перейти по ссылке

24 мая 2019
(пост в ВК)
Лев Ефремович ждал эту книгу. Когда Дмитрий Станиславович 

Дьяков, директор Издательского дома ВГУ, привёз готовый оригинал-
макет на окончательную вычитку, учитель сказал: «Я знаю её наи-
зусть» – и написал на первой странице: «В печать. Кройчик». Завтра я 
передал рукопись в издательство. А послезавтра…

Наверное, это «В печать…» оказалось последним, написанным им. 
Сегодня, 24 мая, в День славянской письменности и культуры, в глав-
ном корпусе университета – презентация книги воспоминаний Льва 
Кройчика «Тогда…» [7].

Замечательный Андрей Мирошников, актёр Воронежского Камер-
ного театра, читает отрывки из глав, проходя, вслед за автором, по 
журфаку, по жизни, по памяти…

«Тогда. Автобиографические записки»
23 просмотра

26 мая 2019
(пост в ВК)
Сегодня, 26 мая 2019 года, Льву Ефремовичу – 85. 

Вспоминаю, как ровно год назад, в этот день, поздравлял учителя.
– Павлик, – говорил он, – я как будто за ночь отдаю болезням всего 

себя, а за день отвоёвываю отданное – жена меня не отдаёт.
– Лев Ефремович, – отвечаю, – жизнь – это же вечная борьба. И 

этим она прекрасна. А Вы по натуре своей – боец.
– Правда? – усмехнулся он. – Наверное, ты прав…
Странно это немного – говорим о нём так, как будто сейчас в кадре 

появится он сам.
Когда знаем, что не появится.
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Преподаватели факультета журналистики Воронежского госуниверситета 
о профессоре Л. Е. Кройчике

34 просмотра

10 июн 2019
(пост в ВК)
«И память-снег летит и пасть не может».
Дмитрий Станиславович Дьяков и Ваш покорный слуга. Юбилей-

ный вечер – памяти – Льва Ефремовича Кройчика. Съёмка Владимира 
Фокина. Журфак, 130-я аудитория. 27 мая 2019.

Видео от Павла Пономарёва
554 просмотра
[отрывок с моим выступлением на юбилейном вечере]

5 сен 2019
(пост в ВК)
Сам-то я не буду устраивать никакие опросы (а оставлять мнения 

в комментариях – не воспрещаю). Ибо опрос «pro et contra» априори 
некорректен. Потому что – грубо говоря – выглядит это так: «Вы за 
Кройчика или против?»

Тут дело ещё вот в чём. Кроме журналистского сообщества, без-
условно близкого Льву Ефремовичу, есть ещё более близкие ему люди 
– его семья. Почему бы не узнать их мнение?

И дело даже не в том, что цели Льва Ефремовича как журналиста 
и педагога не совпадают с целями организаторов конкурса (что ни го-
вори – Олег Григоренко прав). Но надо помнить, что Лев Ефремович 
был ещё великим романтиком и идеализатором (в хорошем смысле 
слова). И всегда верил в лучшее. И поэтому времена пройдут, мода 
сменится, приоритеты сдвинутся – но что-то вечное останется. Что-
то от Льва Ефремовича (честность? порядочность? справедливость?).

Воронежскому областному конкурсу по журналистике может быть присво-
ено имя Льва Кройчика

vrntimes.ru

Электронное издание «Время Воронежа»,  
публикация от 5 сентября 2019 г.

Воронежское облправительство 5 сентября опубликовало в сво-
ём телеграм-канале анонимный опрос по поводу присвоения област-
ному конкурсу по журналистике имени Льва Кройчика. На момент пу-
бликации материала было отдано 97 голосов, из которых «за» – 66. В 
то же время воронежский дом журналистов (Домжур) в своей группе 
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в фейсбуке [принадлежит компании Meta, которая признана экстре-
мистской и запрещена в РФ] проводит подобный опрос.

<…>
Олег Григоренко:
– Мне кажется, конкурсу, который организуют областные власти, 

не надо присваивать ничьего имени. Это конкурс, который организу-
ет областное правительство – не больше и не меньше. Вряд ли цели, 
которые ставил перед собой Лев Ефремович и как журналист, и как 
преподаватель, полностью совпадали с целями организаторов конкур-
са [8].

В сентябре 2019-го номинация «Дебют года» Воронежского областного 
конкурса по журналистике получила имя Льва Кройчика.

28/X-19, понедельник, Воронеж, 21:58
(запись в дневнике)
Вчера вешал фото Льва Ефремовича на стену в его домашнем ка-

бинете. Вешаю – а фотография переворачивается – влево с моей сто-
роны и вправо с его. Как ни поверну – отворачивается в сторону.

– Что-то с этой фотографией не так, – говорю Рите Николаевне 
[Рита Николаевна Кройчик – жена Льва Ефремовича], – Лев Ефре-
мович смотрит в сторону. И ничего с этим не сделать – это всё его 
упёртый характер.

– Он всегда был верен своим взглядам, – отвечает из другой ком-
наты Р. Н.

29/X-19, вторник, Воронеж, 22:11
(запись в дневнике)
Осколок эпохи Алла Борисовна Ботникова.
Принёс ей новую последнюю книгу Льва Ефремовича «“Дядя 

Ваня” Антона Павловича Чехова на сцене Воронежского Камерного 
театра» [6].

<…>
Уходя, вспомнил Льва Ефремовича – его слова об А. Б.; чувства к 

ней, пронесённые по жизни.
…Он познакомился с ней, будучи студентом. Были её занятия по 

зарубежной литературе. Было его выступление на комсомольском со-
брании, где он, подсчитав объём страниц задаваемой литературы, воз-
мутился этим объёмом и потребовал его сокращения. (Об этом спустя 
полвека А. Б. напишет в своих воспоминаниях, говоря о том, каким 
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был будущий профессор и советуя ему ещё тогда прочитать Стендаля. 
Ученик совета придержался – правда, уже после завершения учёбы.)

Более осознанное их знакомство состоялось уже в шестидесятых, 
после возвращения Л. Е. в Воронеж из Шебекина. С тех пор и была та 
тёплая, наполненная смыслом, светом и совестью дружба.

– Я кстати пишу здесь о «Дяде Ване», – указывая на свою книгу 
«Театр Михаила Бычкова» [1], написанную в соавторстве с мужем, З. 
Я. Анчиполовским, заметила А. Б.

– Лев Ефремович, конечно же, знал? И в чём-то, наверное, даже 
опирался?

– Мне хочется в это верить, – ответила А. Б. И было в этой фразе 
что-то несокрушимое.

Вся жизнь Л. Е. прошла под невидимым, но совершенно чётко на-
личествующим покровом А. Б. – в её физическом и метафизическом 
присутствии. В её «ангельстве-хранительстве».

…Был Лёвка Кройчик – балагур, хохмач и жизнелюбец. Сгусток 
жизненной энергии, вечно бьющий ключ. Метеор. Метеорит – кусок 
космического металла.

И была всё это время при нём Алла Борисовна Ботникова – немер-
кнущая звезда, освещавшая путь – траекторию этой кометы.

И вот – метеорит упал и сгорел.
А звезда – по-прежнему светит. И путь от этого кажется бесконеч-

ным [12].

6/XII-19, пятница, 21:55, Воронеж
(запись в дневнике)
Надя Третьякова, когда увидела у меня в квартире фотографии 

Льва Ефремовича и Л. [бывшей девушки], стоящие рядом:
– Паша, это кто – твоя мама?
– Мама, Наденька, мама…
– А это дедушка?
– Дедушка, Наденька, дедушка.
– А почему нет фотографии, где вы все вместе?

15 марта 2020, Воронеж (15:25)
(запись в дневнике)
Сегодня – ровно день в день, в одно и то же время – пошёл снег 

(для минувшей зимы – явление редкостное). Такой же точно, как ров-
но год назад – 15 марта 2019 года – за день до инсульта, случившегося 
у Льва Ефремовича 16/III-19.
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Ровно год назад – в тот день – он меня не принял у себя. Потому 
что плохо себя чувствовал.

Пока Рита Николаевна бегала по больнице, пытаясь вызвать на дом 
терапевта (безрезультатно!), с Л. Е. была Наташа [Наталья Львовна 
Серобян – дочь Льва Ефремовича]. Выйдя на балкон – вдохнуть све-
жего воздуха (на улицу сил выйти не было), – Лев Ефремович сказал 
тогда: 

– По-моему, мне п…ц!
В тот день я отнёс и передал Тамаре Александровне Дьяковой 

(встретились на журфаке) вёрстку «Тогда…», подписанную 14/III-19 
в печать – последняя запись, сделанная им. Были при этом Дмитрий 
Станиславович и я. Лев Ефремович не стал вычитывать вёрстку, как 
это положено, а сказал только:

– Я её знаю наизусть.
Отдал Рите Николаевне, которая поправила пару моментов, а по-

том – мне:
– Завтра отнесёшь.
Мрачная, давящая, будто предвещающая беду обстановка: за ок-

ном сумерки, в комнате – жёлтый больной электрический свет, на сто-
ле – лекарства и медицинские предметы, в квартире – запах болезни. 
Она будто поразила сам воздух, который нас окружал.

Уходя, смотрю на истерзанное несчастьем лицо Риты Николаевны, 
закрывающей за мной дверь. Прощаюсь, говорю что-то в духе «дер-
житесь» (какая банальщина!) и добавляю:

– Вам ещё ночь пережить.
Почему тогда так сказал – не знаю.
У себя в квартире листаю вёрстку, тоже делаю пару правок, больше 

технического характера. (Имел право? Имел – исправили.)
Когда отдавал вёрстку Тамаре Александровне, та спросила:
– Как он?
Ничего, по-моему, не ответил, а только жестом дал понять, что не-

важно.
Дмитрий Станиславович, когда уходил 14-го от Л. Е. (а я провожал 

и закрывал дверь) сказал:
– Сил вам, Паша – если что, сразу звоните.
15-го не попал к Л. Е. Он не сказал, что ему плохо (хотя весь день 

давал об этом знать Р. Н.) – он сказал:
– Павлик, у нас много работы – работай, не отвлекайся.
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(Это он – про наш общий материал: его – эссе, моё – интервью, 
об авторской программе (на журфаке) С. В. Савинкова «Игры вооб-
ражения» [4; 10].)

Вечером он мне позвонил последний раз (вернее, Р. Н. набрала но-
мер, а Л. Е. разговаривал):

– Павлик, у меня деньги на телефоне кончаются – ты можешь схо-
дить положить двести рублей? Я тебе завтра верну.

А завтра случилось непоправимое.
Сегодня природа будто напоминает о трагедии, сучившейся год на-

зад, повторяясь в своём снеге и солнце – таких противоположных друг 
другу, таких по-мартовски непостоянных. Тогда, год назад, 15/III-19, в 
телефонном разговоре Л. Е. мне сказал, прощаясь (тогда казалось – до 
завтра, знать бы, что – навсегда):

– Павлик, работай – я тебя обнимаю и люблю.

29 мая 2021
(пост в ВК)
Май – всегда праздничный и грустный.
На этой неделе, 26-го, – день рождения Льва Ефремовича.
На прошлой неделе на журфаке прошла традиционная майская 

конференция.
В этом году – памятная: 60 лет начала подготовки журналистского 

образования в Воронеже.
Тема доклада (моего): «Лев Кройчик у истоков воронежской педа-

гогической школы журналистики».
Конечно, не он один – он один из…
Но так совпало: время и человек вызвали друг друга к действию – 

к со-действию.
Мои любимые шестидесятые.
Мои любимые шестидесятники.
На улице – жара.
А так хочется оттепель…
На факультете журналистики ВГУ прошла ежегодная научно-

практическая конференция
www.vsu.ru

5 апр 2022
(пост в ВК)
Долгожданный и важный – лично для меня – номер наших «Ак-

центов», издающихся на журфаке.
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Через неделю – три года, как нет Льва Ефремовича. Две главы из 
его неопубликованной повести [5] – очень кстати.

Когда писал рецензию на эту повесть, не думал, что так оно сложится.
Тем острее и нужнее всё то, что написано – и в повести, и в рецензии [9].
Повесть написана в 1977-м.
Рецензия закончена 31 декабря 2021-го – в последний день послед-

него мирного года.

22 авг 2022
(пост в ВК)
Из поста Гриши Шувалова узнал, что не стало Владимира Ивано-

вича Гусева – писателя, критика, литературоведа. Одного из старейших 
преподавателей Литинститута. Для Воронежа имя тоже знаковое – на-
верное, единицы остались из тех, кто помнит, что литературную карье-
ру Владимир Иванович начинал в Воронеже. Выпускник истфилфака 
ВГУ 59-го года, шестидесятник, хорошо знавший Жигулина, Прасоло-
ва, писавший о них, он – в плане литературной карьеры – пошёл дальше 
них, перебравшись в 60-х в Москву, получив литературное имя, а затем 
– и литературные премии, и литературные места – в креслах литератур-
ных чиновников. Личность неоднозначная: по одним мнениям, пере-
оценённая, по другим – недооценённая… Не мне судить. Но то, что ещё 
одна страница новейшей истории отечественной литературы перевёр-
нута – факт печальный и неоспоримый. И то, что мы уже не встретимся 
(а я много думал об этой встрече – хотел ухватиться за краешек эпохи, 
уходящей неотвратимо) – тоже печальный факт.

P.S. В 1973 году в Москве вышел сборник прозы Владимира Гусе-
ва «Огонь в синеве» [3]. Один из автобиографических рассказов по-
свящён студенчеству – поездке на картошку. Один из главных героев 
– однокурсник Вл. Гусева Л. Кройчик. 

(Фото сделаны с обложки и страницы дарственного экземпляра, 
хранящегося в домашнем архиве Риты Николаевны Кройчик.)

«Лёве Кройчику с неизменным добрым чувством, в память обо 
всех Медвежьих, где мы бывали.

В. Гусев»

13/III-23, Воронеж (22:21)
(запись в дневнике)
Валерия Вячеславовна Колесникова [зав. кафедрой электронных 

СМИ и речевой коммуникации журфака ВГУ] рассказала, что ей се-
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годняшней ночью приснился сон (в аккурат перед моим интервью на 
журфаковской телестудии).

Занятия в творческой лаборатории по критике, которые ведут Лев 
Ефремович и Наталья Николаевна Козлова [доцент кафедры журна-
листики и литературы ВГУ]. Экзамен. Я сдаю экзамен. Сам экзамен 
принимает Наталья Николаевна, а пересдачу – Л. Е. И я говорю, что в 
таком случае иду сразу на пересдачу.

Самое интересное, что сегодня на интервью я рассказывал как раз 
про занятия в лаборатории.

5/VII-23, 12:55 (среда; Москва)
(запись в дневнике)
Сегодня будет «Где мы?∞!...» [спектакль Театра сатиры]. Дай Бог, что 

туда попаду. Дай Бог, что не будет накладок с билетами. Дай же, Бог!..
Я предложил второй билет – Ванькин [мой родной брат] (он не по-

ехал после того, как спектакль перенесли с первоначальной даты – 26 
мая (день рождения Л. Е.)) – ей. Л. Через А… [её сестру]. Я ждал её 
ответ. Я до последнего верил, что она согласится. Я дурак!

Если бы был такой человек (существо?), которому можно было бы 
рассказать всё – всё, как есть, – и он сказал бы, что́ нужно делать, 
чтобы было хорошо… И ты бы так сделал, и на самом деле стало бы 
хорошо. 

Человек/существо-утешение. Человек/существо, который(ое/ая?) 
– когда не останется ни-че-го – был бы всегда спасением. Человек, в 
котором ты находил бы покой.

Запись, сделанная на билете 6/VII-23 г.  
в Воронеже после приезда из Москвы

Щемящее чувство доброты и всеобъемлющей любви – к каждому, каж-
дому человеку. Человеческий спектакль. Спасибо, Господи. Слава А. Ш.

6/VII-23, четверг (Воронеж; 20:13)
(запись в дневнике)
К Л.
Ты давно для меня стала тем невидимым (да и не ощущаемым) 

образом, который уже оторвался от тебя реальной. Он существует в 
моей голове – в моей больной голове; он существует в той субстанции, 
которую люди договорились называть душой – в моей душе; в моей 
больной душе. И что с этим делать, не понятно.

«Врач лечит человека.
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А кто вылечит врача?»
Это – из «Где мы?∞!...». Монолог психиатра, которого играет вели-

колепный Юрий Нифонтов. Которого (психиатра) вылечивает старый 
клоун Зарайский (Ширвиндт). Который (Зарайский-Ширвиндт) – и 
Человек, и Бог, и Любовь. И врач становится священником, потому 
что у священника больше шансов вылечить душу, чем у психиатра.

…Возвращаюсь всякий раз к тебе, потому что ничего счастливее 
тебя в моей жизни не было. Только детство, только мама с папой, толь-
ко родные… Но всё это прошло. Мама с папой далеко. Я – ещё даль-
ше. Следуя логике, я должен и от тебя уйти (не ты от меня, а я – от 
тебя). Но обязательно к чему-то прийти.

А я не пришёл.
Может, пока не пришёл.
Но идёт время. И уходит. И его уже не остаётся. Кто знает, что 

будет завтра? Мятеж, война… Революция, война… Да, может, ничего 
не будет! Меня не будет. И уйти, когда ты так и не узнаешь, не услы-
шишь, не прочтёшь всего этого… Какой никчёмной окажется жизнь!

Это ужасно? Не дай Бог никому? Потому что можно сойти с ума, мож-
но свести счёты с жизнью? Дай выход. Хоть что-нибудь. Хоть какую-то 
возможность. Хоть каждый месяц приносить тебе письма! Просто звонить 
тебе в дверь, слышать, как ты поворачиваешь замок, видеть тебя в дверях, 
отдавать тебе письмо, минуту смотреть в глаза – и бежать. Хотя бы так.

7/VII-23, пятница (Воронеж; 8:24)
(запись в дневнике)
Нет меня, 
нет меня,
нет –
меня
не отменяй.
(Культура отмены.)
Когда на сцену вышел Александр Анатольевич Ширвиндт, зал раз-

дался неимоверными аплодисментами. Оно и понятно, почему так – 
объяснять не надо. Это непередаваемое чувство, как будто перед то-
бой сейчас Господь Бог, и ты в эту минуту счастлив. Это – минута 
истины. Истинной жизни.

Видно, как физически тяжело даётся ему роль. Сознание – абсо-
лютно ясное, а тело… 

И он превозмогает. 
Сопротивление материала. 



133

В этом существова-
нии – и в жизни, и на 
сцене – я нашёл много 
общего у него с Л. Е. 

Вообще старые ев-
реи похожи друг на 
друга – они мудрые и 
ироничные. 

Но дело не в этом. 
Лев Ефремович в 

своих последних рабо-
тах – книгах, статьях – прощался с нами. 

А. А. тоже прощается. 
Он играет прощание, хотя и играть-то ничего не приходится – всё 

из жизни. Всё, что он сейчас играет – это его жизнь. И уже ушедшая, 
и – ещё уходящая. 

Господи, пусть она уходит ещё долго, долго и, наконец, надоев сво-
им уходом, – не уйдёт никогда.
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Н. Сергунина

Человек в плаще и берете 
Со Львом Ефремови-

чем Кройчиком с 1988 
года мы жили в соседних 
подъездах, и девять лет 
до поступления на жур-
фак я видела его едва ли 
не каждый день из окна. 
(До журфака знакомы мы 
не были. Дом огромный, 
многоквартирный – хоро-
шо если знаешь соседей 
по лестничной клетке.) 
Этот колоритный человек 
в берете и плаще нарас-
пашку притягивал мой 
детский взгляд всякий 
раз, когда видела его вхо-
дящим из арки во двор. 
Шагал он быстро, но спи-
ну держал очень ровно, 
широко расправив плечи. 
При этом в походке этого человека была плавность и даже вальяжность. 
В одной руке сосед чаще всего нес интеллигентский портфель, в дру-
гой нередко – тряпичную авоську с продуктами. Добавляя эту деталь в 
портрет всеми любимого знаменитого воронежского журналиста, теа-
трального критика, гремевшего на весь СССР режиссера студенческого 
театра миниатюр, а также одного из известнейших преподавателей во-
ронежского университета, доктора наук, я вовсе не хочу снизить пафос 
разговора о нем. Напротив – мне хочется сказать о другом Льве Ефре-
мовиче, «непарадном». 

Спустя годы став младшей коллегой профессора Кройчика, я по-
стоянно была свидетельницей того, как прежде чем отправиться до-
мой после занятий, он непременно звонил супруге: 

– Мурочка (так он называл свою Риту Николаевну), я выхожу. Что 
нужно купить? 

И после мы шли, вели наши разговоры обо всем на свете, по пути 
заходили в магазин, где перед кассой Лев Ефремович доставал уже 
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знакомую мне авоську. Покупками, как настоящий добытчик, в семье 
занимался он. Даже став уже довольно пожилым человеком, профес-
сор никогда не позволял Рите Николаевне носить сумки. Мы, соседи, 
ведь все видим из окна!

Как часто человек в плаще и берете выходил с двумя маленьки-
ми мальчиками во двор погонять мяч! На лицах всех троих – горячий 
азарт. Дети шумят и радостно смеются так, что слышно в мою от-
крытую форточку на третьем этаже. Я еще не знала тогда, что эти шу-
стрые горошинки – любимые внуки Илья и Митя, подарившие ему в 
том числе творческие псевдонимы «Д. Митькин» и «Д. Ильин», кото-
рыми Лев Ефремович подписывал свои публикации в «Воронежском 
курьере». «Д» означала «дед»... 

Фотографии детей и внуков, а также собственных родителей были 
расставлены на книжных полках в домашнем кабинете профессора 
Кройчика. Он любил о них рассказывать. Даже студенты всегда знали, 
что любимые имена Льва Ефермовича – Наталья и Сергей, имена его 
дочери и сына. И потому я никогда не воспринимала его отдельно от 
семьи, вне этого важного в жизни каждого человека контекста.

Никогда не забуду телефонного разговора, случайно произошед-
шего в моем присутствии в августе 2008 года. Льву Ефремовичу зво-
нил сын Сергей, возвращавшийся из журналистской командировки в 
Абхазию, где только что завершилась так называемая «Пятидневная 
война 08.08.08». Я была поражена, насколько трогательно и тепло об-
ращался к 42-летнему сыну мой начальник, бывавший в иных обстоя-
тельствах и грозным, и строгим! В каждом слове, интонации звучала 
нежность, страшное волнение о ребенке, оказавшемся рядом с вой-
ной, со смертью. И конечно – счастливое облегчение оттого, что он 
цел и невредим...

А еще мне, глядевшей в окно девчонке, всегда казалось, что этот 
примечательный сосед в сером плаще очень похож на главного героя 
детективного сериала «Лейтенант Коломбо», который показывали в 
начале 2000-х. И плащи у них были одинаковые, и прически. Как-то, 
будучи уже аспиранткой профессора Кройчика, я сказала ему об этом. 
В ответ Лев Ефремович вдруг молча встал и направился к выходу. 
«Неужели обидела?!» – я внутренне сжалась. Но у шкафа остановил-
ся, надел свой серый плащ и... немного ссутулившись, прошелся по 
кафедре походкой киношного следователя! Точь-в-точь! Наклонил го-
лову к плечу, как это делал Коломбо, искоса хитро на меня посмотрел 
и, добавив хрипотцы голосу, спокойно сказал: 
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– А вот моя жена Рита интересуется (даже этот речевой прием Лев 
Ефремович скопировал у сериального детектива! – тот всегда выведы-
вал что-то у подозреваемых, ссылаясь на «интерес» супруги), – когда 
же аспирантка Сергунина мне последнюю главу диссертации принесет. 

Восторгу моему не было предела! До этого мне никогда не при-
ходилось быть участницей актерских импровизаций! 

Артистизм и обаяние наряду с добротой и вниманием к людям 
всегда отличали Льва Ефремовича. И потому – я в этом уверена! – 
общение с таким человеком – одна из ярких страниц в жизни каждого, 
кто с ним работал, кто у него учился или просто пересекался.

Поэт Евгений Евтушенко писал: «Не люди умирают, а миры». Мир 
Льва Ефремовича Кройчика был огромен! Мне всегда казалось, что 
он до краев наполнен интересными людьми, блеском, восторгами, 
творчеством и удовольствием, приносимым им. Были в нем и тяжелая 
работа, боль и разочарование...

С гордостью и благодарностью судьбе думаю о том, что и я была 
частью этого мира. Он же всегда будет частью мира моего. 
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В. Тулупов

Короче говоря, это Кройчик
Рассказывают такой анекдотический случай. Иностранный сту-

дент, ещё не очень хорошо говоривший по-русски, зайдя на одну из 
кафедр, удивленно спросил: «Неужели ваш Кройчик такой же знаме-
нитый, как Ленин? Везде – на улицах, в магазинах, в театрах – только 
и слышишь: Кройчик говорил… Кройчик говорил… Кройчик гово-
рил!..». Как выяснилось потом, парню слышалось «Кройчик», когда 
люди произносили обычное «Короче говоря».

Будучи начинающим аспирантом, я тоже постоянно слышал эту 
фамилию, хотя лично не был знаком с легендой ВГУ. Потом мне по-
казали энергичного, стремительного, высокого человека, к которому 
и подойти-то было страшно. Но какое-то время спустя я даже имел 
счастье побывать у него дома «на Юго-Западной», где Кройчик, об-
лачённый в домашнее, вёл себя вполне прилично и даже в достаточно 
вежливой форме дал несколько дельных советов по поводу моей буду-
щей кандидатской диссертации…

Мы встречались с ним в Москве, в Протвино, снова в Воронеже 
– Кройчик оставался таким же знаменитым, но вполне доступным 
(мог запросто поздороваться, поговорить о погоде и видах на урожай). 
Близко же я узнал Льва Ефремовича, когда прошёл конкурс на заведы-
вание кафедрой теории и практики журналистики. Он тогда был де-
каном, и Вадим Георгиевич Кулиничев, заходя в деканат, непременно 
громко спрашивал у секретарей: «Тиран на месте?» На что из кабине-
та доносилось радостное: «Я здесь! Заходите!».

 Наблюдая и изучая жизнь Кройчика, я заметил, что этот – по сути 
очень ленивый человек – любит трудиться. Хитрость (да, да, Кройчик 
ещё тот хитрец) состоит в том, что он любит заниматься тем, чем лю-
бит заниматься. Помимо поедания в огромном количестве шоколад-
ных конфет (если я слышу шаги Кройчика, идущего по коридору, а в 
это время на деканатском столе лежит открытая коробка, я тут же даю 
команду: «Прячьте конфеты – Кройчик идёт!»), он любит:

читать книги и писать на них рецензии (см. рубрику «Сигнальный 
экземпляр» в «Воронежском курьере», которую он ведёт уже многие 
годы, скрываясь под псевдонимами «Митькин» и «Илюшин»);

смотреть спектакли и также писать на них рецензии (за что –  ко-
рыстный! – то и дело получает премии как лучший театральный кри-
тик);
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смотреть футбол и звонить мне по телефону (если «Спартак» про-
игрывает, он предлагает меня уволить с работы, если выигрывает – 
ничего не предлагает);

говорить, говорить, говорить (на лекциях, заседаниях кафедр, со-
ветов факультета, диссертационных советов, на конференциях, мето-
дических семинарах, в коридорах и кабинете декана факультета жур-
налистики ВГУ и других факультетов России, где также был замечен 
в студенческих  аудиториях);

писать умно, т.е. научно, и не очень умно, т.е. смешно (см. сотни 
его научных публикаций и несметное количество газетных интервью 
под рубрикой «Тет-а-тет», фельетонов под рубрикой «Сто строк в кон-
це недели», а также монографии, художественные и публицистиче-
ские книги и сборники);

создавать театры, писать сценарии, ставить спектакли, писать для 
них песни, а иногда (о, ужас!) даже петь или чего-то представлять на 
сцене (см. почти сорокалетнюю историю Театра миниатюр ВГУ);

руководить кафедрой, наводить чистоту в местах общественного 
пользования, звать за собой, обижаться на вышестоящих начальников 
и периодически грозить им уйти с работы, целоваться с представи-
тельницами слабого пола, заразительно смеяться над остроумными 
анекдотами, дружить с хорошими людьми, воспитывать внуков, уста-
вать и отдыхать, работая на даче…

Короче говоря, много чего любит Кройчик.
А мы любим его!

Печатается по: Тулупов В. В. Это было недавно, это было давно…: автобио-
графические записки. Воронеж, 2021. С. 70–71.
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