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I. АКТУАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ ТЕОРИИ 
ПУБЛИЦИСТИКИ

Н. Иовва (Тирасполь)

Диалоговые ресурсы публицистического  
произведения

-I-
Сегодня всё чаще исследователи говорят о политических 

пристрастиях и ангажированности журналистов. Естественно 
возникает вопрос – существует ли понятие объективности в 
журналистике и как быть с правом автора на выражение своей 
точки зрения? 

Автор – это в первую очередь носитель определенной точки 
зрения, защищающий свои убеждения и взгляды.

Возможно ли совмещение индивидуальной неповторимости 
и объективности в оценке происходящего, поскольку субъек-
тивность в публицистических произведениях отражает систему 
ценностей и взглядов конкретного автора? Публицист смотрит 
на происходящее сквозь призму собственного восприятия, и, 
опираясь на него, строит свой диалог с аудиторией.

Каковы базовые принципы такого диалога?
Прежде всего, следует выявить сущностные признаки диалога. 
Согласно словарю С. И. Ожегова, диалог – это беседа между 

двумя или несколькими людьми. Прилагательное «диалогиче-
ский», следовательно, рабочая характеристика общения людей, 
ведущих беседу. Но помимо прагматического понимания терми-
на «диалог», возможно и другое, философское понимание этого 
термина: «Диалог – это система взаимоотношений между людь-
ми, в ходе которого, выявляются сущностные вопросы взаимо-
отношений человека с окружающим его миром». В данном случае 
более уместно было бы говорить не о диалогичности, а о диалого-
вости взаимоотношений человека с окружающим его миром. 

Диалогичность – чисто конструктивный процесс общения 
людей друг с другом.



4

Диалоговость – философское и социокультурное восприя-
тие сущностных процессов познания реальности, выявляющей 
заложенные в ней противоречия.

Диалоговость – особая форма постижения закономерностей 
человеческого бытия. Главный признак его – это равноправие 
участвующих в диалоге сторон. Он всегда адресован аудитории; 
это всегда послание; он вариативен и эстетически организован 
(декодируем), побудителен (приглашает к со-размышлению и к 
действию), релевантен (ориентирован на обсуждение интере-
сов аудитории).

Публицистическое произведение направлено на то, чтобы 
привлечь внимание аудитории к авторскому высказыванию, 
поэтому «коммуникативный блок – адресант/адресат» являет-
ся организующим центром. Адресант стремится быть адекват-
но понятым адресатом, а адресат в свою очередь рассчитывает 
получить объективную и неискаженную информацию. Автор 
использует целую систему приемов убеждения адресата в важ-
ности передаваемой информации, составляющей содержание 
его послания. 

Исследование диалоговых ресурсов публицистики сохраня-
ет свою актуальность. В последние десятилетия диалоговость 
публицистических произведений стала конструктивным, фун-
даментальным процессом общения с аудиторией.

Диалоговость выступает не только как конструктивное свой-
ство публицистического произведения (Л. Е. Кройчик), но и как 
способ организации материалов на газетной полосе (Л. И. Ере-
мина). Чаще всего в диалоге исследуется лишь момент адресо-
ванности, тогда как в структуре публицистического произведе-
ния большую роль играет фактор «ответности» (Л. Р. Дускаева). 
Диалоговые отношения автора с аудиторией зависят от типа вза-
имодействия, который складывается между адресантом и адре-
сатом, и от характера коммуникативной целеустановки, реали-
зуемой в послании.

Многие исследователи черты диалога во внешне монологиче-
ском тексте называют адресованностью, диалогизацией моно-
лога, внутримонологической диалогизацией (Л. Р. Дускаева, Л. 
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М. Майданова), а также совокупностью особых стилистических 
приемов. В таких случаях предметом изучения становится лишь 
проявление черт устного диалога в письменной речи. С. Л. Ни-
стратова в своих исследованиях, посвященных анализу выра-
жения фактора адресата в письменных текстах, рассматривает 
средства выражения адресованности. Однако при этом подходе 
идея диалоговости публицистического произведения парадок-
сальным образом «монологизируется», потому что учитывается 
лишь аспект обращенности текста к адресату. В данном случае 
налицо односторонность речевого акта, по существу игнориру-
ется бахтинская идея взаимодействия коммуникантов в рече-
вом акте [6, с. 45]. Между тем чрезвычайно важна роль адресата, 
его влияние на строй речи адресанта, в связи с чем необходимо 
признать и такое качество публицистического послания, как от-
ветность. 

Диалоговость публицистического высказывания – это фун-
даментальное его свойство. Это не просто стилистический 
прием, но сущностная его черта, являющаяся текстовым обна-
ружением социальной природы общения. Без этого свойства 
публицистика теряет свои важные для эффективности обще-
ния качества. 

Коммуникативный процесс предполагает существование 
как минимум двух субъектов и не ограничивается лишь одно-
сторонним сообщением – налицо более сложные и многогран-
ные отношения между ними, рождающие диалог. Язык – главное 
средство человеческого общения, и способ его использования 
предполагает непременное участие двух персонажей: адресанта 
и адресата. И справедливо отмечает Т. Г. Винокур, что между 
этими персонами находится само публицистическое высказы-
вание, и его характер зависит от социальных взаимоотношений 
этих персонажей [2, с. 32].

Факт диалоговой соотнесенности текстов одной из первых 
отметила Л. И. Еремина. В постперестроечной прессе в связи 
с утверждением диалога как основной формы социального об-
щения такие тексты начали широко распространяться во всех 
изданиях, при этом изменилась не только форма, но и содер-
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жание диалога, поэтому диалоговость публицистических про-
изведений сегодня требует дальнейшего осмысления [4, с. 88].

Интересным представляется описание Л. М. Майдановой 
вариантов проявления межтекстовых связей в публицистиче-
ских высказываниях: 

1) «циклизация первичных текстов», то есть взаимодействие 
нескольких публикаций, посвященных одной теме, при кото-
ром образуется новый текст с особой концепцией; при этом 
взаимодействие нескольких текстов дает смысловое прираще-
ние – новую идею, объединяющую отдельные тексты в смысло-
вое целое; 

2) диалог адресата с ранее опубликованным текстом как от-
клик на предшествующее произведение;

3) продолжение дискуссии по уже опубликованному тексту. 
В диалоге используются парафразы, цитирование, аллюзии, 

пародии, реминисценции, ссылки, механизм которых состоит 
в формировании у адресата ассоциаций, которые, безусловно, 
обогащают содержание послания. Языковыми проявлениями 
Л. М. Майданова называет присутствие элементов разных сти-
листических потенциалов в тексте какого-либо функциональ-
ного стиля. В работе получают осмысление способы внедрения 
в медиатекст прецедентных текстов при организации цитатно-
го письма, при этом подчеркивается: «<…> какими бы ни были 
отношения между прецедентным и журналистским текстами, 
это всегда отношения диалога: сцепление и наполнение «чужо-
го» слова своим содержанием. В диалоговые отношения втяги-
ваются не только тексты, но и создатели и читатели, тексты и их 
потребители» [5, с. 30].

Действительно, в публицистических высказываниях диало-
говость презентуется в разных типах текстов и по-разному:

1. Открытый диалог, который представлен в собственно ди-
алоговых текстах: в интервью, дискуссии, беседе. 

Это и формы публикаций весьма разнообразны, в них смыс-
ловые позиции двух и более коммуникантов разворачиваются 
как непосредственное реплицирование.
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2. Столкновение позиций коммуникантов развернуто в са-
мостоятельных частях макротекста (Л. Р. Дускаева), размеща-
ющихся на одной газетной полосе и имеющих общую тему и 
заголовок.

Исходное сообщение о каком-либо факте дополняется ря-
дом других сообщений, комментирующих, интерпретирующих, 
углубляющих первое или дискутирующих с первым, в резуль-
тате чего формируются межтекстовые образования – макро-
тексты, которые при чтении адресат воспринимает как диалог 
между текстами (Л. Р. Дускаева). 

При взаимодействии примыкающих друг к другу текстов, на 
их пересечениях, как и в диалоге, обогащается содержание со-
общения, происходит, по выражению М. М. Бахтина, «встреча 
двух текстов – готового и создаваемого реагирующего текста, 
следовательно, встреча двух субъектов, двух авторов» [1, с. 125].

 В этом случае наблюдаются два взаимосвязанных процесса: 
1) информационное поле публикации расширяется за счет 

включения в него текстов других авторов;
 2) образующие единство тексты видоизменяются, посколь-

ку становятся частью другого текста и соответственно интер-
претируются с его точки зрения. 

Диалог между текстами проявляется в ответности содержа-
ния каждого текста по отношению к другому (согласие, дис-
куссионность, корректировка) или в дополнении содержания 
одного текста другим. 

В связи с этим интересна мысль М. М. Бахтина об отно-
сительности границ высказывания, о том, что «текст живет, 
только соприкасаясь с другим текстом. Только в точке этого 
контакта вспыхивает свет, освещающий и назад, и вперед, при-
общающий данный текст к диалогу» [1, с. 130].

Итак, под диалогичностью публицистического текста по-
нимается выраженность в тексте многосторонности речевого 
общения (по мнению Л. Р. Дускаевой – как проявление социаль-
ности речи и мышления), реализующегося в:

1) собственно диалогических текстах; 
2) диалоге авторов;
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3) монологических текстах, с учетом позиции адресата и тем 
самым косвенного его воздействия на речь адресанта. 

Такая картина диалоговости в публицистике обусловлена 
особенностями творческого процесса в данной сфере общения, 
социальными, коммуникативными, гносеологическими фак-
торами. Не случайно диалоговость рассматривается как «вну-
тренняя форма публицистики, её глубинный смысл» (Л. И. Ере-
мина), как «родовая черта публицистики» (И. М. Стюфляева).

Выражение диалоговости в публицистических произведе-
ниях имеет особенности, потому что каждый из функциональ-
ных стилей, как отмечают многие исследователи, отличается 
характером отношений между адресантом и адресатом. 

Так, М. Н. Кожиной разработаны и установлены формы 
(способы) выражения диалога, основными из которых являют-
ся следующие: 

1) «разговор» с другими упоминаемыми лицами, идейными 
(теоретическими) противниками и единомышленниками; 

2) сопоставление (или столкновение) двух и более точек зре-
ния, поскольку эти точки зрения обычно в процессе анализа 
оцениваются автором; 

3) «разговор» с читателем, приглашение его к соразмышле-
нию, стремление привлечь его внимание к содержанию речи; 

4) «разговор» со своим вторым «Я», который представлен в 
послании как диалог-самоанализ.

-II-
Сущность диалоговых отношений определяется прежде все-

го личностью субъектов высказывания. Социальная деятель-
ность в публицистике осуществляется в разных видах диалога 
(по сфере его реализации): это и диалог между общественно-
политическими силами, между ними и властью, между властью 
и гражданами, между старыми и новыми взглядами; и во всех 
случаях решающую роль играют СМИ [3, с. 88].

Дискуссионность в отображении действительности являет-
ся предпосылкой формирования в газете диалога, в результа-
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те чего в публицистике, выступающей посредником общения, 
комментируются, оцениваются, интерпретируются чужие по-
зиции, т. е. создаются коммуникативные ситуации, в которых 
публицист отвечает, реагирует на чужое слово. 

По мнению Е. И. Шейгала, современный публицист выпол-
няет разные роли: ретранслятора, озвучивающего напрямую 
высказывания политика; рассказчика, передающего выска-
зывания политика не напрямую, а в пересказе; конферансье, 
представляющего политика и темы, с которыми тот собирается 
выступать; интервьюера, предоставляющего слово политику и 
контролирующего ход коммуникации посредством выражения 
своей точки зрения; псевдокомментатора, ангажированного 
журналиста, говорящего «от себя», но озвучивающего точку 
зрения политика; комментатора, самостоятельного агента по-
литического дискурса, выражающего, прежде всего, свою точку 
зрения, а также цитирующего и пересказывающего суждения 
политиков [8, с. 74].

Как уже было отмечено, диалоговость обнаруживается в 
разных типах публицистических произведений – в диалоговых, 
межтекстовых и монологических. Следовательно, взаимодей-
ствие коммуникантов в публицистике с целью достижения той 
или иной целеустановки находит отражение в разнообразных по 
жанрам, структуре публикациях и представлено в разных видах 
диалоговости: непосредственной диалоговости и макродиалого-
вости. Многие исследователи неоднократно говорят о том, что 
границы между диалогом и монологом размыты (С. Ф. Занько), 
некоторые утверждают обратное, что монолог – это свернутый 
диалог, исходя из этого, к виду диалоговости текста мы смело мо-
жем отнести и монолог.

В непосредственной диалоговости публицистического текста 
один компонент выражает речевую партию адресанта, другой – 
речевую партию адресата. Без адресата коммуникация невоз-
можна. Наличие второго лица, по терминологии М. М. Бахтина, 
предполагается, прежде всего, социальностью языка: «Реаль-
ность языка — это <…> социальное событие речевого взаимо-
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действия» [1, с. 69]. Читатель вовлекается в диалог с автором и 
становится его непосредственным участником. 

Для диалоговости характерны прямые взаимоотношения 
автора и адресата. 

Ярким примером диалоговости, для которой характерно 
двупланное построение текста, может служить статья А. Игна-
тенко, опубликованная в «Комсомольской правде» (2016. №147. 
С. 3.). В статье можно увидеть речевые элементы как адресанта 
(…Рядом – импровизированный мемориал, куда сочинцы несут 
цветы. – Хор Александрова, журналисты, экипаж… Этого не 
может и не должно быть!!! Летели в Сирию поздравить на-
ших военнослужащих с Новым годом. Любая трагедия – больно 
и страшно. Но от этой как будто невозможно дышать, – пла-
чет жительница города Ирина Суслова), так и адресата (…Смо-
три, погода меняется, вчера ещё солнце было, а сейчас пасмурно, 
тучи, штормит – словно море тоже решило траур объявить, 
– переговаривались между собой пассажиры). 

Отчетливо различимы голоса участников беседы – автора 
и аудитории. Эти голоса позволяют понять глубину поднятой 
проблемы. 

Диалоговость публицистического произведения строится 
по следующей схеме: первое – это само слово автора, второе – 
это комментарий или слово героя, либо источника информа-
ции, сообщаемой в тексте. Вместе они образуют единый текст, 
формируется диалог.

-III-
Общение в публицистическом произведении может быть не 

только двусторонним, но и многосторонним, когда в диалог с 
читателем автор вовлекает «третьи» лица – своих единомыш-
ленников и оппонентов, или отвечает на замечания, коммента-
рии, заявления, высказанные прежде кем-то публично. 

Макродиалоговость состоит из стимулирующих и реагиру-
ющих текстовых компонентов, которые вступают в диалогиче-
ские отношения, образуют диалог или даже полилог текстов. 



11

Взаимодействие смысловых позиций, переданное сцеплением 
отдельных реплик или отдельных текстов, раскрывается на 
фоне внешней диалогичности. 

В результате макродиалоговости авторские выступления на-
полняются множеством голосов, а их речевая структура приоб-
ретает многослойность, отражающую позицию «третьих» лиц. 
«Третье» лицо может быть в отдельных случаях компетентным 
лицом, очевидцем событий, источником информации и выра-
зителем интересных идей и т. д. [3, с. 126]. 

Следующий вид диалоговости – монологичное публици-
стическое произведение, которое чаще всего представлено 
партией корреспондента, моделируемое в процессе написания 
послания, при этом партия адресата эксплицируется самим 
адресантом. 

Под внутренней диалогичностью, свойственной монологи-
ческим текстам, Л. Р. Дускаева понимает выражение в тексте 
трехчастной структуры коммуникативного акта, т. е. соотно-
шения разных смысловых позиций общающихся – адресанта, 
адресата и «третьего» лица [3, с. 112]. Внутренняя диалогич-
ность, по ее мнению, проявляется в вопросно-ответной форме, 
в форме обращенности или предназначенности (направленной 
экспрессивности) текста адресату, в оценке чужих смысловых 
позиций. 

Очерк К. Нефёдова «Воспоминания детства» в газете «При-
днестровье» (2016. № 49. С. 3.) интересен тем, что обладает боль-
шой степенью воздействия. Не используя вставки из интервью, 
автор делает акцент на лексическом значении слов, что помо-
гает вызвать у читателя соответствующие эмоции (..И зарабо-
тали воспоминания нашего далекого послевоенного детства. 
Узнаю, что это дочь знакомого мне Ленчика Шатохина. По 
малолетству он в наших мальчишечьих играх не участвовал, 
но рядом была девичья компания, где верховодили его старшие 
сестры. Вот с них-то и надо начинать рассказ о семье Шатохи-
ных. У всех у них интересные судьбы, характерные духу многих 
наших горожан...). Лучше всего монологический вид послания 
передает какую-либо личностную историю человека. Так, ис-
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пользуя данную форму выражения авторской мысли, публи-
цист рассказывает о биографии героя публикации в текстовых 
фрагментах (<…> Родители Ольги, воспитывая двух дочерей, в 
работе тоже добивались успехов. Тот самый Лёнчик Шатохин 
был токарем-фрезеровщиком самых высоких разрядов. Ему до-
верялось личное клеймо, которое он ставил, как знак качества, 
на изготовленных им деталях. К сожалению, умер рано. Мать 
Тамара Владимировна много лет проработала инжереном-ме-
трологом на заводе «Прибор», а потом преподавателем труда в 
СШ №15. Учащиеся школы под её руководством принесли школе 
множество почетных грамот и призовых мест). 

Монологический вид послания – это тот случай, когда автор 
может выразить себя в личностном аспекте. Иными словами, 
публицист использует источник информации как основу для 
материала, при этом не вводя себя в текст как демонстративно-
го субъекта высказывания. 

Несмотря на то, что диалоговость представлена тремя ви-
дами (прямая диалоговость, макродиалоговость и моноло-
гичность), важным представляется то, что публицистические 
высказывания призваны влиять на общественное мнение, фор-
мировать у аудитории социально активное поведение. 

Наиболее значительна роль адресата в интерактивных жан-
рах (в «прямых линиях», подборках писем, вопросах читате-
лей). Активность адресата в монологических текстах ниже. Бо-
лее того, читатель нередко становится предметом изображения 
в публицистическом произведении. Публицист, вводя реплики 
читателя в текст, передает его предполагаемую точку зрения. 

Влияние аудитории на информационный процесс проявля-
ется и в том, что публицистическое произведение предполагает 
ряд весьма разнообразных тактик учета особенностей воспри-
ятий адресата (диалог, выработка оценки, отношения, запоми-
нание, актуализация).

Публицистика отражает чрезвычайное многообразие мне-
ний, оценок, позиций, циркулирующих в общественном со-
знании, формируя такое взаимодействие, при котором каждая 
сторона излагает все аргументы в свою пользу и опровергает 
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слабые места в позиции противника, анализирует и оценивает 
те моменты в ней, с которыми не согласна.
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В. Левшаков (Воронеж)

Роль автора в организации  
публицистического диалога

Слово «диалог» произошло от греческого dialogos, что озна-
чает – «беседа». В бытовом смысле разговор между двумя или 
более лицами будет именоваться диалогом вне зависимости от 
того, какие цели ставят перед собой участники, какие ресурсы 
задействованы при его построении и к какому эффекту в ко-
нечном результате все это приведет. 

Автор публицистического произведения, как правило, вы-
страивает диалог как систему, которая подразумевает четкое 
построение и направлена на решение конкретных задач. В бы-
товом понимании диалог – это искра, которая может разго-
реться спонтанно и так же стихийно оборваться. 

Цель любого диалога – в поиске истины, основанной на вза-
имодействии сознаний. Но учитывая, что у каждого участника 
публицистического диалога существует свое представление о 
предмете разговора, крайне важно, чтобы стремление понять 
взяло вверх над стремлением устроить спор. Необходимо при-
знать право на чужое мнение. На плечи автора ложится миссия 
выстроить систему связей с читателями. Автор стремится про-
ложить дорогу от «реальности к тексту», а затем от «текста к 
читателю». В конечном итоге этот процесс, запущенный журна-
листом, заканчивается самостоятельным размышлением чита-
теля. Важно также отметить, что современные технологии дают 
возможность публицистическому диалогу принимать самые 
разные формы. Читатель может перевоплотиться из субъекта 
воспринимающего в субъект воспроизводящий.

Еще Аристотель, выступая против обезличенного единства 
граждан, писал: «Государство – это “общение”, то есть диалог 
по поводу организации благой жизни» [1, с. 462]. Таким обра-
зом, мы можем сделать вывод, что изначально в природе диа-
лога был заложен специфичный инструмент взаимодействия. 
«Благая жизнь» – это успешное воплощение конкретной цели, 
то есть финальная стадия диалога.
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Политик, воплощая идеи «благой жизни», может принимать 
необходимые законы, медик – спасать людей, полицейский – 
охранять закон. Но возникает вопрос: какова роль автора пу-
блицистического произведения в этом процессе?

Современный автор не может вырваться за рамки «инфор-
мационной повестки дня». Роль автора заключается не только 
в том, чтобы поднять актуальную тему. Он должен выступить 
связующим звеном между обществом и институтами власти, за-
кона, образования, здравоохранения и т. д. Автор создает ту са-
мую систему связи, в которой общественный запрос на решение 
той или иной проблемы будет доходить до нужного адресата.

Процесс диалога подразумевает «организацию» движения 
мыслей и чувств. Потребитель информации продвигает новые 
знания, способствует эволюции старых. 

Именно публицист создает представление о «благой жиз-
ни». Любое публицистическое произведение вносит изменения 
в систему этого понятия: будь то заметка о дефиците городско-
го бюджета или же интервью с исполнителем песен – кумиром 
подростков. Диалог способствует восприятию текстов – автор 
и аудитория создают модель восприятия обществом совре-
менной действительности. Субъект восприятия информации, 
вступая в диалог, начинает постигать реальность, по-своему 
опираясь при этом на точку зрения автора высказывания, со-
глашаясь с ней или отвергая ее. 

Одна из важнейших функций автора – создание коммуни-
кативной ситуации, в основе которой лежат взаимоотношения 
двух сознаний – воспроизводящего и воспринимающего. В 
тонкостях данного взаимодействия адресата и адресанта и кро-
ется секрет диалога. 

Редакция издания должна чувствовать остроту социальной 
ситуации, выстраивая диалог, опираясь на важные для обще-
ства темы, формируя свою аудиторию. Так возникает группа 
людей, которые прислушиваются к слову автора, так возникает 
обратная связь, так создается побуждение к действию. Начи-
нается движение в цепочке: от реальности к тексту, от текста к 
аудитории и от аудитории к восприятию реальности. Если на 
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этом пути возникают несостыковки, если реальный мир не вос-
принимается как достоверный, то диалог разваливается. 

«Волнует тот, кто сам волнуется, и вызывает гнев тот, кто 
действительно сердится. Вследствие этого поэзия составляет 
удел или богато одаренного природой, или склонного к поме-
шательству человека. Первые способны перевоплощаться, вто-
рые – приходить в экстаз» [2, с. 1112], – так считал Аристотель, 
рассуждая об искусстве поэзии. Но данное утверждение одина-
ково верно и для публицистического авторства. Автор публи-
цистического высказывания должен выдвигать свою точку зре-
ния и должен уметь ее отстаивать. Невозможно строить хоть 
сколько-нибудь внятные диалоговые отношения с аудиторией, 
если автор далек от понимания проблем, о которых он пишет.

Дмитрий Быков заметил: «В советское время люди могли 
писать в стол – и верить, что в столе у них бомба. Сегодня слово 
стоит так мало, а попрание простейших правил так тотально 
и очевидно, что вкладываться в столь сомнительное занятие, 
как поиск смысла или борьба с пороками, не станет и самый 
упертый идеалист» [3]. Это мнение Быков опубликовал в своей 
работе «О современной русской литературе». Диалог предпо-
лагает активное публичное обсуждение возникшей проблемы. 

Диалог – это важнейший показатель живучести общества в 
социально изменчивой действительности. Общество живет ди-
алогом. К сожалению, сегодня диалог в нашей стране оказыва-
ется не востребован. Его все чаще заменяет монолог автора. Ау-
дитория отказывается думать самостоятельно. Но задача автора 
состоит в том, чтобы использовать диалог как важнейший фак-
тор плодотворного развития общества. Диалог актуализирует 
роль личности, участвующей в обсуждении проблемы. Точка 
зрения – это не истина, это приглашение к со-размышлению.

«Бомба» журналиста является, как правило, конкретной 
реакцией на факты действительности, фиксирующей какое-то 
индивидуальное или общественное проявление. Отчасти по-
этому «бомба» не может долго лежать в столе. Исходя из типа 
издания, его формата и возможной реакции аудитории, автор 
создает некое смысловое пространство, которое помогает ау-
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дитории соотнести реальность со своими представлениями о 
происходящем. Так диалог обретает социальную значимость, 
продуктивно формируя общественное сознание.

Но может ли автор с «бомбой» в руках, сохранять профессио-
нализм и объективно выполнять свои функции? На наш взгляд, 
журналист не просто субъективно воспринимает какой-либо 
факт, он осмысливает его, опираясь на существующую в голове 
базу данных, которая упрощает познание действительности.

Евгений Прохоров писал, что ни у одной социальной силы 
или группы СМИ нет монополии на истину и справедливость, 
и ни одна не имеет первенства над другими. Разумеется, в пози-
циях каждой есть свои слабости, неточности, лакуны, противо-
речия, разные другие «сбои» [4]. Поэтому, по мнению автора, 
необходима толерантность, которая указывает не только на 
терпимость к инакомыслию, но и терпеливость в отношениях 
с оппонентами.

На наш взгляд, терпимость к иной социальной группе не 
может появиться без стремления к пониманию позиции оп-
понента – для этого и нужен диалог. Журналист, осмысливая 
проблему, может сохранять внешнюю беспристрастность, но в 
большинстве случаев он не может не заявлять о своей позиции. 
Поэтому главная задача автора аргументированно доказать 
свою точку зрения и попытаться привести к ней аудиторию.

Авторская точка зрения должна быть декодируема. Журна-
лист, так или иначе, создает систему символов, которые вкупе 
задают определенное направление движения мысли. Читатель 
должен понять, что стоит за содержанием. А для этого автор 
должен понять, какой читатель стоит перед ним.

Дж. Вудворд считает, что газета формирует общественное 
мнение с помощью искажения, пропусков, концентрации или 
окрашивания фактов, а не прямыми редакционными пропове-
дями [5, с. 324]. 

Сегодня всю газетную площадь можно разделить на опреде-
ленные тематические пласты. Не будем лукавить и скажем, что 
большую роль в редакционной политике так или иначе играет 
рекламный отдел. Это нормальное явление, которое помогает 
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современным изданиям выживать. Но вместе с тем задача жур-
налиста становится сложнее – ему важно, соответствуя газет-
ной политике, создать импульс, благодаря которому читатель 
заметит именно его. Текст должен быть декодируем и понят ау-
диторией.

Роль автора в познании мира очевидна. Гегель отмечал, что 
именно познание и мышление – корень жизни. И Художник, по 
его мнению, растворяет свою субстанциальность в стремлении 
объективно изобразить действительность. Для этого важно не 
только ясно воспринимать и понимать какой-то предмет дей-
ствительно, но и осознавать адресанта. Восприятие аудитории 
уже заложено в поднимаемый вопрос.

Автор может выстроить свой текст по трем принципам. 
Первый – от «Я» к «Я». Публицист пытается сопоставить свое 
понимание роли в этой жизни с теми механизмами действи-
тельности, в которых ему приходится пребывать. Однако это 
вовсе не значит, что данный диалог исключает стороннего на-
блюдателя. Яркий тому пример – эссе. Если в текст заложена 
хоть какая-то яркая эмоция – значит, какая-то часть сознания 
может ее разделить.

Но чаще всего текстовое пространство строится как движение 
от авторского «Я» к читательскому «Они». В данном случае жур-
налист может быть сторонним наблюдателем, но не оставаться «в 
стороне», а также сопереживать. На данном принципе строится 
абсолютное большинство публицистических текстов. Несомнен-
ный плюс такого построения в том, что в нем уже заложено место 
для определенной аудитории: пенсионеров, молодых мам, работ-
ников бюджетной сферы и так далее. Цель автора в данном случае 
оказать максимально возможное влияние на воспринимающую 
сторону, дать ей импульс для дальнейшего движения.

Есть и еще один тип диалоговых отношений «Я» – «Всеоб-
щее все». В данном случае автор поднимает уровень своей пу-
блицистики до философского масштаба, пытаясь найти место 
человеку – как единице в огромном пазле социальных взаимо-
отношений.
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Таким образом, мы видим, что при построении диалога в 
любом произведении автор может идти от себя не только как 
адресата, но и частично как адресанта, как бы публично раз-
мышляя о происходящим с самим собой. 

В 2016 году Институт общественного мнения «Квалитас» 
провел специализированный опрос среди представителей СМИ 
Воронежской области. Авторам предложили ответить на во-
прос: «Каковы лично для вас основные критерии успеха вашего 
выступления в СМИ?» Так, абсолютное большинство респон-
дентов (64%) ответило, что главное – практический результат от 
выступления. Журналисты, которые занимаются криминальной 
хроникой, помимо практической пользы, хотели бы получить от 
своих материалов и резонанс в СМИ. Примечательно, что дан-
ные ценности, согласно опросам, были основными критериями 
успеха у воронежских журналистов и 20 лет назад.

Современные технологии дают возможность публицисти-
ческому диалогу принимать самые разные формы. Более того, 
благодаря блогам читатель может сам перевоплотиться из 
субъекта, воспринимающего сознание, в субъект, воспроизво-
дящий мысль.

Во все времена считалось, что обмен мнениями, аргумента-
ция позиции, опора на факты присущи качественной журнали-
стике. Особая ценность такого подхода очевидна – аудитория 
двигается по «ступенькам» фактов и мнений, формирует свою 
точку зрения. Это – главное.
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В. Мазенко (Воронеж)

Организация работы редакции  
как звена коммуникативного процесса  
между читателем и СМИ  
в условиях меняющейся  
информационной среды

Современный мир переживает одну из самых масштабных 
медиареволюций в своей истории. Ключевая особенность 
этой революции – появление новых физических носителей 
информации, в частности, такого мощного медиаинструмен-
та, как Интернет, с которым аудитория взаимодействует че-
рез компьютеры и мобильные устройства (телефоны, смарт-
фоны, планшеты). Эпоха, в которую долгие годы в качестве 
главных носителей информации выступали газеты, телевиде-
ние и радио, безвозвратно ушла в прошлое. Всего за несколь-
ко лет в России, как и во многих других странах, сформиро-
вались онлайн-СМИ, которые серьёзно пошатнули позиции 
традиционных средств массовой информации в борьбе за 
внимание аудитории. В особо трудной ситуации оказались 
печатные СМИ, которым в силу объективных причин трудно 
выдержать конкуренцию в сфере доступности к потребите-
лю – ведь газету надо где-то купить или получить, в то вре-
мя как компьютеры сегодня есть в каждом доме, а развитие 
мобильного Интернета в последние годы создало ситуацию, 
при которой Всемирная сеть оказалась буквально под рукой у 
большинства современных людей трудоспособного возраста 
и молодёжи.

В новых условиях традиционным редакциям, желающим со-
хранить читателя, пришлось двинуться вслед за аудиторией в 
Интернет, создавая на базе традиционных СМИ так называе-
мые конвергентные редакции, которые производят информа-
ционный продукт для разных носителей – традиционного Ин-
тернета, мобильных версий сайтов, для печатного издания. В 
настоящей статье мы поговорим об успешных стратегиях тако-
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го движения, однако следует отметить, что универсальных ре-
цептов, применимых для любой газетной редакции, на сегодня 
не существует.

За несколько последних лет кардинально изменилась и 
сама система взаимоотношений между СМИ (редакционным 
коллективом) и потребителями информации (читателями, 
зрителями, слушателями). С момента появления СМИ в том 
виде, в каком мы их знаем сегодня, до начала 2000-х годов, 
система «СМИ – медиапотребитель» была в основном одно-
сторонней: редакции пользовались эксклюзивным правом 
на производство и распространение информации, читате-
ли-зрители-слушатели выступали в роли объектов медиа-
воздействия, и лишь очень опосредованно могли влиять на 
характер медиаконтента, представленного в СМИ. Сегодня 
потребитель сам свободно производит информацию. Теперь 
он может, минуя традиционные СМИ, донести свою пози-
цию, взгляды, своё видение обсуждаемых проблем и ситуа-
ций до широкой аудитории. Такая возможность появилась 
благодаря новым инструментам, которые предоставляет со-
временный Интернет: социальным сетям, блогам, сервисам 
«Я репортёр», онлайн-комментариям и т. п. 

Далеко не все традиционные редакции смогли отреагиро-
вать на новую потребность аудитории принимать непосред-
ственное участие в работе над созданием информации, не все 
сайты, созданные газетными редакциями, предусматривают 
техническую возможность широкого вовлечения аудитории в 
редакционное сотворчество. Результатом такой редакционной 
политики нередко становится падение интереса аудитории к 
тем СМИ, которые ещё недавно считались безоговорочными 
лидерами на рынке.

Как меняется современная редакция, что происходит с 
традиционными редакционными ролями и процессом про-
изводства информации в тех коллективах, которые пытаются 
адаптироваться к условиям стремительно меняющейся меди-
асреды?
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Трансформация традиционных ролей  
в современной редакции

Ещё несколько лет назад даже еженедельная газета воспри-
нималась читательской аудиторией вполне адекватным источ-
ником новостей. Автор этих строк может засвидетельствовать: 
когда в 1999 году Издательский дом «Комсомольская правда 
– Воронеж» намеревался открыть еженедельную газету в Бел-
городе, местные журналисты уверяли, что этого не нужно – в 
областном центре не наберётся новостей на 24-страничную 
газету за неделю, – считали они. Сегодня сайты райцентров и 
даже некоторых сёл выдают такой же объём информации еже-
дневно, как некоторые газеты 15 лет назад еженедельно. А уж 
если печатное СМИ выходило в свет несколько раз в неделю, 
то оно воспринималось как сверхоперативное. Конечно, опре-
делённую конкуренцию в плане оперативности газете состав-
ляло телевидение, но если говорить о региональном уровне, то 
в 1990-е – начале 2000-х годов большинство областных и муни-
ципальных ТВ-редакций переживали не лучшие времена, были 
плохо оснащены технически, испытывали нехватку професси-
ональных кадров, финансовые трудности и т. п. 

Широкое распространение Интернета в 2000-е годы в корне 
поменяло расстановку сил в информационном пространстве. 
Появление профессиональных интернет-СМИ стало серьёз-
ным вызовом традиционным редакциям, поскольку информа-
ция, опубликованная в сети, стала, с одной стороны, доступна 
широкой аудитории, с другой – имела важнейшие для новост-
ной сферы преимущества – была оперативна (значительно опе-
ративнее газет) и наглядна (новостную заметку в Интернете 
легко снабдить неограниченным объёмом фото- и видеомате-
риалов).

Движение многих традиционных редакций в сторону Ин-
тернета в начале и середине 2000-х годов выглядело вполне ло-
гичным и ожидаемым шагом. Однако очень скоро выяснилось, 
что едва ли не большинство из них не сумело пойти дальше 
дублирования информации из печатной версии газеты на сво-
ей странице во Всемирной сети. Во многих случаях имело ме-
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сто создание электронной версии газеты, а не создание нового 
СМИ в Интернете.

Как результат, аудитория газет действительно начала пере-
мещаться в Интернет, но при этом начиналось стремительное 
падение тиражей печатных версий газет, что совершенно не 
входило в планы большинства учредителей и издателей. Ведь 
именно печатные версии газет продолжали (и продолжают по 
сей день) оставаться главным рекламоносителем и «кормиль-
цем» большинства редакций независимых (не дотируемых из 
бюджета) СМИ, поскольку рекламодатели, с одной стороны, 
с большой осторожностью размещали рекламу в Интернете, 
с другой стороны, её цена в Интеренете составляла копейки 
по сравнению с ценой на рекламу в печатных СМИ. Во мно-
гих редакциях вскоре пришло понимание того, что создание 
электронных версий газет – путь тупиковый, поскольку ведёт к 
уничтожению печатной прессы и не даёт при этом надежды на 
то, что в обозримом будущем электронная версия СМИ сможет 
приносить сопоставимый с печатными СМИ рекламный до-
ход. Да и с точки зрения сохранения аудитории ситуация ока-
зывалась сложной – получалось, что традиционная редакция 
попадает в условия совершенно новой конкурентной среды с 
сетевыми СМИ и социальными медиа, которые к тому времени 
накопили уже серьёзный опыт в борьбе за внимание интернет-
аудитории.

Таким образом, редакции традиционных СМИ столкнулись 
с необходимостью создавать полноценное интернет-СМИ на 
базе существующей редакционной инфраструктуры, сохраняя 
и развивая при этом традиционную печатную версию издания, 
поскольку именно она обеспечивала финансовую стабильность 
независимых редакций.

Естественный вопрос, ответ на который пришлось искать 
редакциям: каким должен быть информационный контент на 
разных площадках? Одинаковым для интернет-версии и пе-
чатной версии издания или разным? А если разным, то как и 
по какому принципу отбирать материал для веб-версии и пе-
чатной версии СМИ? Ценность информации для потребителя 
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определяется разными характеристиками, ключевыми среди 
которых являются оперативность, с одной стороны, и глубина 
раскрытия журналистом освещаемой проблемы, с другой. По-
этому довольно скоро в конвергентных редакциях (то есть в 
тех редакциях, на базе которых начало происходить сближение 
традиционных и новых медиа) выработался следующий алго-
ритм подачи информации: оперативная информация (главным 
образом, короткие заметки) попадала в первую очередь на веб-
версию издания, а аналитические материалы, большие репор-
тажи, очерки находили место в печатной версии (этот прин-
цип получил название двухскоростной журналистики). Кроме 
того, Интернет имеет ряд естественных преимуществ, которые 
также научились использовать журналисты, размещая там ви-
деоматериалы и фоторепортажи (ведь, в отличие от газеты, в 
Интернете можно разместить практически неограниченное ко-
личество фотографий).

Особая сложность состояла в том, что обеспечивать произ-
водство информации для разных платформ и каналов распро-
странения было необходимо силами традиционных редакций, 
руководителям которых пришлось искать дополнительные спо-
собы мотивации сотрудников, заниматься профессиональной 
переподготовкой кадров, менять традиционную, вырабатывав-
шуюся годами, рабочую схему. Конечно, крупные, особенно об-
щенациональные, издания всегда имеют больше возможностей 
для экспериментов, а вот небольшим региональным и район-
ным редакциям оказалось чрезвычайно трудно адаптироваться 
к новым реалиям.

Достаточно успешный опыт перехода к двухскоростной жур-
налистике (см. схему ниже) имеет воронежская газета «МОЁ!».
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Двухскоростная журналистика  
силами небольшой редакции 

Cхема орагизации работы редакции газеты «МОЁ!»  
и портала «МОЁ! Online»

Редакция исходила из того, что характер читательского вни-
мания к любому событию меняется в зависимости от времени, 
которое прошло с момента события. Оперативность работы 
редакции по освещению события имеет ценность в первые ми-
нуты и часы, когда читателю важно знать, что произошло, где 
это случилось и когда. Если читатель уже знает ответы на эти 
вопросы, у него возникают следующие: как это случилось, по-
чему, какие последствия будет иметь событие? (Здесь и далее 
под событием мы понимаем такое происшествие, мероприятие 
и т. п., которое имеет непосредственное отношение к жизни чи-
тателя, помогает ему принять важные решения и т. п. К сожале-
нию, современные СМИ сегодня нередко уделяют внимание ис-
кусственным новостям, навязанным журналистам и аудитории 
пресс-релизами, сообщениями пресс-служб, органами власти, 
коммерческими компаниями и т. п., но это тема для отдельно-
го разговора. То издание, которому удаётся наиболее исчер-
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пывающе и оперативно отвечать на вопросы первого уровня 
(«Что?», «Где?», «Когда?») и при этом наиболее компетентно и 
полно отвечать на вопросы второго уровня («Как?», «Почему?», 
«Что будет?»), будет пользоваться наибольшим вниманием и 
доверием аудитории. 

Если говорить о каналах распространения информации, то 
потребность в оперативности освещения событий наилучшим 
образом удовлетворяет Интернет (причём в последнее время 
всё большую роль здесь играет мобильный Интернет, которым 
потребитель может воспользоваться со своего смартфона или 
планшетного компьютера). 

Что касается аналитических материалов, расследований, 
очерков – такие материалы по-прежнему хорошо восприни-
маются в печатном виде. Кроме того, многие исследования 
показывают, что пользователи компьютеров и мобильных 
устройств с трудом воспринимают длинные тексты на экране. 
Так, известный специалист в области так называемой юзаби-
лити (удобства восприятия информации в Интеренете) Якоб 
Нильсен пишет: «…чтение текста с экрана монитора происхо-
дит приблизительно на 25% медленнее, чем чтение печатного 
текста. Даже те пользователи, которые не знакомы с результата-
ми подобных исследований, отмечают, что они испытывают не-
которые неудобства при чтении информации, представленной 
в электронном виде. В результате этого люди избегают чтения 
больших объёмов текста с экрана монитора. Таким образом, 
объем текста следует снижать на 50%, поскольку в данном слу-
чае значение имеет не только скорость чтения, но и удобство 
восприятия информации. Также известно, что пользователи не 
любят прокрутки, что является ещё одной причиной для сокра-
щения объёма страниц» [2, c. 126].

Именно поэтому редакция «МОЁ!» избегает выкладки боль-
ших материалов на портале «МОЁ! Online» – подобные статьи 
главным образом размещаются на страницах печатного из-
дания. Хотя это не исключает того, что объёмные материалы 
могут появляться не в общей информационной ленте, а в спе-
циальных разделах сайта (например, «Газета» или «Недвижи-
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мость») или в отдельных рубриках, читатель которых подготов-
лен к восприятию больших объёмов текста.

Для большинства региональных редакций, которые встают 
на путь работы по принципу двухскоростной журналистики с 
выкладкой информации на разных технологических платфор-
мах, ключевым вопросом становится следующий: как добить-
ся конвергентности в небольшом редакционном коллективе? 
В настоящей статье мы не будем подробно касаться вопросов 
мотивации сотрудников, которая позволяет вдохновить жур-
налистов на перестройку их работы. Скажем только, что часто 
имеет место сугубо психологическая проблема, когда журнали-
сту кажется, что при переходе к работе на разные платформы 
ему придётся работать больше. Как правило, это не совсем так 
– важно только понять, что Интернет – не дополнительная на-
грузка, а инструмент работы современного журналиста.

А вот позаботиться о перестройке редакционных процессов 
руководителю редакции, как правило, приходится. И здесь, как 
нам представляется, уместно было бы критически взглянуть на 
традиционные редакционные роли, которые в новых условиях 
требуют значительной корректировки.

1. Журналист
В настоящей статье под журналистом мы подразумеваем 

главным образом творческого сотрудника, которые обеспечи-
вает редакцию большинством материалов. Обычно эта функ-
ция возложена на корреспондентов и обозревателей. По нашим 
наблюдениям, во многих современных редакциях к журнали-
стам предъявляются завышенные требования. Зачастую редак-
торы ждут от них и эксклюзивности предложенных тем, и на-
выков качественной репортажной работы, и глубокого анализа 
описываемых явлений... Когда традиционная газета запускает 
интернет-портал, нередко предполагается, что именно журна-
листы должны обеспечить оперативность освещения событий, 
и не только традиционным для журналиста способом – напи-
санием текста, а ещё и мультимедиаматериалами (фото, видео 
и т. п.). Возможно, такой подход оправдан в редакции, которая 
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располагает большим штатом журналистов, однако в наших 
реалиях ситуация нередко такова, что даже в крупном регио-
нальном издании журналистов можно пересчитать по пальцам. 
Кроме того, по нашим наблюдениям, универсальные журнали-
сты – большая редкость.

Обязанности по поиску и оперативному освещению значи-
мых событий в современной редакции рациональнее распреде-
лить по другим сотрудникам, в частности, переложить их отча-
сти можно на веб-редакторов (новая редакционная роль, речь о 
которой пойдёт ниже), а при грамотной организации работы – и 
на читателей, которых также можно рассматривать в качестве 
новой редакционной функции.

 
2. Веб-редакторы.
В каждой редакции, которая обзавелась собственным Ин-

тернет-проектом, есть люди, в обязанности которых входит 
размещение информации на сайт. Конкретные функциональ-
ные обязанности сотрудников, занимающихся наполнением 
содержания редакционных веб-проектов, могут отличаться в 
разных редакциях. Опыт редакции «МОЁ!» и портала «МОЁ! 
Online» показал себя как весьма эффективный. В обязанности 
веб-редакторов портала «МОЁ! Online» входит мониторинг 
информационного пространства региона, поиск новостей по 
редакционным каналам, написание материалов для сайта и для 
газеты, работа с читателями (в разделе «Народные новости», в 
социальных сетях и т.п.).

3. Редактор мультимедиа-направления.
Должность редактора мультимедиа-направления предпо-

лагает работу с мультимедиаконтентом, поток которого растёт 
в современном информационном пространстве. В задачи это-
го редактора может входить поставка мудьтимедиа-контента 
на сайт (источники – журналисты, читатели, видеохостинги и 
т.п.), монтаж видеосюжетов, организация онлайн-трансляций, 
круглых столов и т.п.
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4. Читатели
Читатели портала «МОЁ Online» ежедневно оставляют на 

сайте в разделе «Народные новости» 100-150 сообщений в день, 
кроме того, о событиях в городе они сообщают в редакцию 
традиционными способами – с помощью телефонных звонков, 
электронных писем и sms-сообщений. Благодаря этому о мно-
гих значимых событиях в городе Воронеже и его окрестностях 
редакция «МОЁ!» узнаёт одной из первых. В результате журна-
листу остаётся выехать на место, узнать дополнительные дета-
ли и подробности события или происшествия и написать текст. 
А самую первую, свежую информацию о событии, возможно 
дополненную комментариями, взятыми у заинтересованных 
лиц по телефону, к тому времени уже выложат на портал веб-
редакторы.

Кроме того, при правильно организованной работе читате-
ли могут оставлять к материалам компетентные комментарии, 
сообщать подробности происшествий, делиться экспертным 
мнением. Однако сегодня далеко не все редакции эффективно 
используют инструменты по вовлечению читательской аудито-
рии в редакционное сотворчество. 

Формы вовлечения аудитории  
в создание редакционного контента

Начнём с того, что Интернет стал новым рабочим инстру-
ментом не только для читателей, желающих заниматься гене-
рацией контента, но и для профессиональных журналистов. 
Причём функцией быстрого поиска справочной информации 
по интересующей журналиста тематике Интернет не ограничи-
вается. Сегодня хороший журналист начинает работу над тема-
ми в онлайн-пространстве (собирая информацию, в том числе 
из сообщений в соцсетях, комментариях, нередко специально 
подбрасывая тему для обсуждения на сайт СМИ, чтобы спро-
воцировать дискуссию, найти новые подробности, очевидцев, 
экспертов и т. п.). Не работая в онлайн, сегодня почти невоз-
можно претендовать на то, что ты разобрался в теме и готов 
подготовить компетентную статью для газеты. Более того, пу-
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бликацией на сайте или в газете журналистское развитие зна-
чимой для аудитории СМИ темы, как правило, не заканчива-
ется. После размещения материала на интернет-площадке, она 
может обрасти интересными комментариями, которые будут 
вынуждать редакцию к возвращению к теме. При этом обсуж-
дение может проходить не на одной площадке (скажем, на сай-
те конкретного СМИ). Многие редакции сегодня имеют свои 
группы в популярных соцсетях, да и сами авторы нередко пред-
лагают обсудить свои авторские материалы на своих личных 
страничках в соцсетях. Таким образом, пространство обсуж-
дения темы значительно превосходит пространство, которое 
могло бы предложить традиционное печатное СМИ.

Как добиться читательской активности под опубликованны-
ми статьями? Прежде всего, нужно научиться общаться с чита-
телями, замечать их вопросы и комментарии и реагировать на 
них. По мнению исследователя СМИ Андрея Мирошниченко, 
«простой ответ автора на каждую реплику читателя автома-
тически увеличивает количество комментариев в два раза. А 
двузначное число комментариев под статьёй само по себе спо-
собно возбуждать новых комментаторов. Примерно так на заре 
рыночных реформ уличные торговцы сами толпились у прилав-
ка, симулируя ажиотаж. Лучшим способом привлечения толпы 
является толпа» [1]. Андрей Мирошниченко предлагает даже 
стимулировать блогерскую активность журналистов на сайте 
специальным пунктом трудового договора, привлекать к он-
лайн-активности других сотрудников – корректоров, например.

Для стимулирования читательской активности лучшие ком-
ментарии, которые посетители оставляют на сайте, обязатель-
но должны попадать на страницы печатной версии. Читатели 
должны быть уверены в том, что их мнение важно для редак-
ции, что их слышат, что их позиция и замечания находят от-
ражения в публикациях журналистов.

На интернет-портале СМИ можно создавать и другие пло-
щадки для привлечения читательского контента, использовать 
разнообразные формы взаимодействия с аудиторией – от те-
стов, опросов и фотоконкурсов до создания разделов, которые 
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наполняются исключительно пользовательским контентом – «Я 
репортёр», «Народные новости» и т. п. Так, на портале «МОЁ! 
Online» в разделе «Народные новости» пользователи оставля-
ют порядка 100 – 150 сообщений ежедневно, многие из которых 
становятся основой для подготовки журналистских материа-
лов в газету и на сайт.

Привлечение читательского контента отнюдь не означает, 
что он способен заменить собой профессиональную журнали-
стику. Потребность людей в объективных и содержательных 
материалах о тех проблемах, которые их на самом деле волнуют, 
никуда не исчезла. Другое дело, что так называемая граждан-
ская журналистика изменила конкурентную среду, в которой 
существуют сегодня профессиональные журналисты. 

Очень точно сказала об этом медиаэксперт Оксана Силан-
тьева в интервью для журнала медиафорума «Байкальская прес-
са  – 2013»: «Я достаточно просто провожу водораздел между 
журналистами и блогерами. Журналисты с предсказуемой регу-
лярностью публикуют то, что важно и интересно их аудитории, 
блогеры с той регулярностью, которая удобна им самим, пишут 
о том, что волнует их самих. Проблема заключается в том, что 
многие блогеры оказались гораздо более чувствительны к про-
блемам своих читателей, чем журналисты. Они порой гибче, бы-
стрее реагируют на комментарии, готовы общаться со своими 
читателями. Тем самым зарабатывая доверие аудитории» [3]. 

СМИ столкнулись с необходимостью в кратчайшие сроки 
выработать своё отношение к росту активности аудитории и 
стратегию развития в свете новых тенденций. Либо игнори-
ровать всё увеличивающуюся роль читателя в генерации кон-
тента, либо увидеть в этих процессах новые возможности и 
перестроить свои подходы к производству и распространению 
информации. Как показывает практика, первый путь почти не-
избежно ведёт к лавинообразной потере внимания читатель-
ской аудитории в очень короткой перспективе. 

Если говорить о современных воронежских СМИ, то разные 
местные редакции по-разному подходят к удовлетворению но-
вых запросов аудитории по активизации интерактивных кон-
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тактов, но в целом складывается ощущение, что далеко не все 
ещё осознали важность происходящих перемен и выработали 
адекватную стратегию развития в меняющихся условиях. Как 
результат – большинство печатных СМИ на протяжении не-
скольких последних лет продолжают терять читательский ин-
терес. Причём схожие тенденции можно наблюдать как в сег-
менте платных изданий, так и на рынке бесплатной прессы.

По нашим данным, реальные тиражи большинства платных 
газет, издающихся в Воронеже, планомерно снижаются на про-
тяжении нескольких последних лет. Впрочем, тиражи нельзя 
считать в полной мере объективным показателем интереса ау-
дитории к тому или иному изданию (любая газета может быть 
напечатана любым тиражом по желанию учредителя). Более 
объективную, на наш взгляд, картину дают исследования не-
зависимой компании «TNS Россия», которая на протяжении 
многих лет занимается измерениями аудитории СМИ в разных 
городах, в том числе в Воронеже. Приведём данные по аудито-
рии одного номера основных воронежских газет за последние 
четыре года.

Аудитория одного номера воронежских газет, тыс. чел.
 2009-10 гг. 2010-11 гг. 2011-12 гг. 2012-13 гг.

МОЁ! 251,1 242,7 263,4 244,6

Антенна-Врн. 148,0 144,8 154,9 153,1

Ва-Банкъ Воронеж 130,7 148,6 142,4 142,2

КП (еженедельн.) 96,2 94,9 91,1 86,1

Галер. Чижова 82,8 95,2 95,7 84,7

АиФ-Чернозем. 98,3 78,8 79,8 74,6

Камелот 114,4 94,4 63,1 51,8

Камелот-программа/ГородV 122,3 116,5 98,8 43,1

Теленеделя 58,8 57,4 53,6 35,5

Блокнот Воронеж - нет данных нет данных 33,6

Росс. газета 27,8 21,6 21,7 20,0

Берег 33,6 34,6 30,8 15,4

Коммуна 18,8 17,5 16,8 13,9



33

Воронежский курьер 20,7 13,0 нет данных нет данных

Московский комсомолец 13,4 8,6 10,3 нет данных

Молодой коммунар 9,9 нет данных 10,0 нет данных

В таблице приведены данные медиаизмерений компании 
«TNS Россия», проведённые в 2009-2013 гг.

Как видим, в группе изданий, наиболее интенсивно теряю-
щих интерес аудитории в последние годы, оказались те печатные 
издания, которые придерживаются классических принципов 
организации взаимодействия с аудиторией, онлайн-страницы 
которых пока так и не стали площадками для взаимодействия 
с читателями.

Мировой опыт последних лет показывает, что наиболее уве-
ренно в условиях меняющейся медиасреды чувствуют себя те 
издания, которые трансформируются в центры коммуникации 
сообщества, в мультимедийные информационные площадки, 
где читатели могут не только пассивно потреблять, но и сво-
бодно обмениваться информацией по интересующим их во-
просам – через комментарии, народные новости, блоги. 

Как сказал генеральный директор Всемирной ассоциации 
газетных издателей (WAN-IFRA) Винсен Пеирэн, открывая 
Всемирный газетный конгресс в Бангкоке в 2013 году, «будущее 
новостной индустрии зависит от того, насколько аудитория бу-
дет вовлечена в производство новостей, насколько прочное и 
активное сообщество читатели составляют» [4]. 

Роль редакции при такой модели не уменьшается, однако 
существенно трансформируется. Возможно, она становится 
менее заметной для широкой аудитории, но при этом не ме-
нее значимой. Ведь именно редакция имеет возможность мо-
дерировать разворачивающиеся дискуссии, направлять фокус 
внимания аудитории к той или иной проблеме, подытожи-
вать редакционно-читательские дискуссии, доносить позицию 
граждан по ключевым проблемам до заинтересованных лиц и 
органов власти.

Однако ещё раз подчеркнём, что медийные возможности, 
открывшиеся сегодня перед читательским сообществом, не 
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подменяют профессиональную журналистику. Информация 
ценна не только фактами и мнениями, чем с избытком делятся 
так называемые гражданские журналисты. Профессиональный 
журналист имеет несоизмеримо больше возможностей (уже 
хотя бы в силу «Закона о СМИ»), навыков и опыта для сбора 
информации, её обработки, сортировки, анализа и непосред-
ственно подготовки материала (написания статьи и т. п.). Од-
нако неоспоримым фактом является и то, что для эффективной 
работы традиционным СМИ сегодня необходимо серьёзно пе-
ресмотреть свои подходы к организации творческого процесса.
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II. ПЕРЕД ЛИЦОМ ИСТОРИИ

С. Гладышева (Воронеж)

Русское зарубежье  
в публицистике А. И. Куприна  
периода эмиграции

Жизнь русского зарубежья, этого уникального общества, об-
разовавшегося в результате масштабной эмиграции из послеок-
тябрьской России – одна из устойчивых тем публикаций в рус-
скоязычной прессе 1920-1940-х гг. Особенности «России № 2», 
ее миссия широко обсуждались в публицистике И. А. Бунина, 
П. Б. Струве, Саши Черного, П. Н. Милюкова, И. С. Шмелева, 
Надежды Тэффи и др. Представляет интерес оценка русского 
зарубежья А. И. Куприным, с 1919 г. находящегося в эмиграции 
сначала в Ревеле, затем в Хельсинки, а с июля 1920 г. в Пари-
же. Он активно участвовал в газетно-журнальной работе, со-
трудничая со многими изданиями русского зарубежья («Новая 
русская жизнь», «Возрождение», «Иллюстрированная Россия», 
«Отечество», «Общее дело», «Сегодня», «Русская газета» и др.).

Куприн никогда не занимался политикой, не входил ни в одну 
партию (хотя в дни февральской революции он вместе с П. М. Пиль-
ским редактировал эсеровскую газету «Свободная Россия») и всегда 
стоял на общедемократических позициях. Рассматривая Октябрь-
скую революцию как страшный эксперимент над русским народом, 
не принимая перемен, произошедших на родине при новой власти, 
он считал борьбу с большевизмом одной из главных задач эмигра-
ции. Куприн-публицист активно протестовал против кошмаров 
советской действительности, «перед которыми бледнеют сумасшед-
ший дом, каторга, тифозный бред и сама преисподняя» [3, с. 232]. 
Он жестко оценивал новую власть в России, большевики для него 
– «самые ядовитые враги России, злейшие, чем некогда половцы и 
татары» [2, с. 585]. В статье «Египетская работа» он утверждал, что 
«большевики вывернули наизнанку все устоявшиеся человеческие 
понятия и нормы. Рассчитали Бога, собственность и родину» [3, с. 
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127]. Происходящее в России представлялось ему в виде «мутно-
грязного, кровавого девятого вала» [3, с. 100].

Занимая позицию непримиримости к большевикам, Куприн 
активно критиковал сменовеховцев, выступавших за сотруд-
ничество с Советской Россией, считавших, что в период нэпа 
большевистская власть уже «переродилась» и действует в на-
циональных интересах России. Публицист был уверен, что «от 
сменовеховства прямой и единственный путь в Совдепию, чи-
стить сапоги и лизать пятки» [2, с. 478]. Он рассматривал сме-
новеховство и движение «возвращенства» на родину как «си-
стематические липкие бумажки» [2, с. 524], с помощью которых 
комиссары ловят эмигрантов в свои сети. Куприну, неоднократ-
но утверждавшему, что он никогда не вернется в большевист-
скую Россию, по иронии судьбы придется приехать на родину в 
1937 г., когда он тяжело болел и хотел только одного – умереть 
на родине.

Публикации Куприна периода эмиграции отличались край-
ней субъективностью оценок. Он объяснял закономерность 
своей пристрастности в статье «Слово святейшего»: «Мы, пере-
жившие в сознательном возрасте величайшее мировое побоище, 
революцию и гражданскую войну, находимся еще в такой близо-
сти к этим событиям невероятно громадного размера, что судить 
о них с исторической точки зрения, требующей беспристрастной 
дали и холодной высоты, мы не умеем и не можем» [2, с. 571].

В 1924 году Саша Черный, оценивая в юбилейной статье 
«Тридцать пять лет» литературную деятельность А. И. Купри-
на, отдал должное его критике большевизма: «Честь и слава Ку-
прину, что чугунное ядро антибольшевистского публициста он 
не бросил на первом перекрестке (так ведь легко ему это было 
сделать!) и тащит его на себе до сего дня. Когда-нибудь это за-
чтется выше каллиграфически безупречных беллетристиче-
ских страниц его собратьев по перу» [7, с. 353]. 

Следует особо отметить, что, критикуя большевистский ре-
жим, Куприн никогда не занимался очернительством Советов и 
предостерегал от этого своих коллег. В статье «Мой герой – прав-
да» он рассуждал: «Я совсем не понимаю непреклонно-гордых и 
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белоснежно-чистых эмигрантов, которые огульно хулят все, что 
живет, зреет и дышит по ту сторону… называйте, как хотите… 
рубежа, рва, карантина… в Советской России» [2, с. 566].

В отличие от многих эмигрантов-публицистов, А. И. Куприн 
демонстрировал более широкий взгляд на Советскую Россию. 
Он не делил Россию на «старую» и «новую»; «истинную» и «дья-
вольскую». Он считал, что «нет никакой Советской России, а 
есть та же самая русская Россия, подпавшая Божьим попусти-
тельством и капризом дьявола, под власть слепых, глупых, без-
грамотных и бессовестных теоретиков, а также мстительной, 
жадной и злой сволочи, а также еще мастеров, выжимающих 
золото из грязи и крови» [2, с. 566]. По мнению Куприна, Рос-
сия большевистская – это любимая родина, которая находится 
в беде, и эмигрантам нельзя дистанцироваться от ее проблем. 

Куприн, как и большинство публицистов русского зарубе-
жья, настойчиво предупреждал Запад о «болезни» больше-
визма, имеющей «заражающее» влияние на все страны мира. 
В статье 1921 года «Ближе к сердцу» он четко сформулировал 
важнейшую составляющую миссии эмиграции: «Русские эми-
гранты, хотя бы для того, чтобы оправдать свое бездеятельное 
существование,  – все они, умеющие мыслить, писать и гово-
рить, должны не скулить, а доказывать всему цивилизованному 
миру, что перед ним не чужая зубная боль, а опасность всеоб-
щей заразы, не похожей ни на холеру, ни на чуму, от которых 
можно отгородиться карантинами, что ему угрожает чудовищ-
ная, истребительная эпидемия, растущая по мере увеличения 
ее окружности, центр которой в Москве, что теперь уже поздно 
ограничиваться домашними профилактическими средствами» 
[2, с. 301]. Для Куприна участие разных стран в истреблении 
большевизма – это вопрос «не о помощи России, а о взаимной 
самопомощи государств всего света» [2, с. 301].

Мечтая спасти Россию от большевистского засилья, Куприн 
надеялся на помощь извне. Он был уверен, что «<…> Россия, 
по воле судьбы, отвела от Европы грозу большевизма, при-
няв ее на себя» [3, с. 32]. Куприн, как и Л. Н. Андреев, И. А. 
Бунин, Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус и другие публици-
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сты русского зарубежья, выражал горечь, негодование по по-
воду недальновидности Европы и Америки, которые не хотели 
понять, что большевизм – это страшная опасность для всех. В 
статье «Победители» он иронизирует: «А дальновидные люди 
Европы еще надеются, что большевизм иссякнет, выдохнется, 
предоставленный самому себе, и что от заразы большевизма их 
государства, вероятно, застрахованы…» [3, с. 83]. Куприн с го-
речью замечает, что западный мир готов идти на компромиссы 
с советской властью, установить торговые отношения и в кон-
це концов заключить мир. Для публициста это демонстрация 
равнодушия к судьбе русского народа, национального эгоизма, 
политической близорукости. 

Куприн далек от идеализации русской послеоктябрьской 
эмиграции. В статье «Ребус» он пытался дать объективную 
оценку ее потенциалу, утверждая, что от него «не скрыты ее 
темные стороны». Его возмущали лжепророки русской эмигра-
ции, появление которых он объяснял «беженской усталостью, 
неутомимой печалью по прежней России, ноющей тоской по 
родине, неусыпным чаянием лучшей жизни и общей жаждой 
веры, чуда и точки опоры» [2, с. 578]. Куприн с сожалением пи-
сал о разногласиях в эмигрантской среде, о том, что «партий-
ные раздоры разбили ее на множество групп, усилия которых, 
направленные в разные стороны, не дают равнодействующей, 
несмотря на то, что цель усилий для всех одна – свержение 
большевиков» [3, с. 265]. 

Заметна перекличка положений этой статьи Куприна с 
«Дневником политика» П. Б. Струве, в котором редактор париж-
ской газеты «Возрождение» призывал эмигрантов объединить 
усилия в деле спасения родины и активно участвовал в подго-
товке Всероссийского съезда эмигрантов [8]. Съезд – крупней-
шее политическое мероприятие – был задуман сторонниками 
великого князя Николая Николаевича для выработки единой 
политической платформы антикоммунистической эмиграции и 
создания политического руководства. Съезд планировался как 
общеэмигрантский, имеющий представительство от всех по-
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литических и общественных течений, делегаты на него выбира-
лись во всех центрах массового проживания русской диаспоры. 

В статье «Слоны и конституция», опубликованной в «Рус-
ской газете» 10 августа 1924 г., Куприн подробно разъясняет 
свое представление о политическом устройстве будущей Рос-
сии, подчеркивая при этом свою беспартийность. Не будучи 
монархистом, он мыслит «<…> приемлемым, желательным и 
необходимым для будущего России нового Монарха. Не само-
держца, хотя бы и прекрасных личных качеств, но изолирован-
ного от живой жизни глухой стеной лжи, эгоизма, происков, 
продажности и лести, а совсем, совсем нового Государя, до-
ступного и внимательного ко всем голосам и нуждам страны 
<…> Монарха просвещенного, способного присягнуть самой 
широкой и доброй <…> КОНСТИТУЦИИ» [2, с. 430-431]. 

Куприн неизменно выделял «среди эмигрантского разнотол-
ка, среди беженского разброда» [2, с. 486] позицию великого 
князя Николая Николаевича, в которой, по его мнению, «нет 
места ни партийным раздорам, ни враждебной розни» [2, с. 
486]. Суть программы великого князя публицист сформулиро-
вал кратко и емко: «Партия – это вся Россия. Цель – ее здоровье 
и счастье. Средство – обезвреживание России от большевист-
ской болячки. Образ будущего государственного строя уста-
новит народ» [2, с. 486]. Последний тезис программы особен-
но импонировал Куприну. Он неоднократно подчеркивал, что 
«судьбу нашей родины может решить только свободно выра-
женная воля русского народа» [2, с. 469].

Куприн с сожалением писал, что среди эмигрантов он «приоб-
рел кличку монархиста» [2, с. 559]. В статье «Слагаемое» он разъ-
яснял читателям: «Я, пишущий эти строки, я совсем не монархист» 
[2, с. 469], но «работать в пользу будущего спасительного для России 
движения, которое он (великий князь Николай Николаевич.– С. Г.) 
возглавит, я считаю и долгом, и радостью» [2, с. 469].

Куприн возлагал большие надежды на Зарубежный съезд 
эмигрантов и верил, что он пройдет в атмосфере «взаимного 
согласия, уважения, терпения к ошибкам, уступчивости и, глав-
ное, полного понимания громадности и предстоящей ему ра-
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боты» [2, с. 550]. Однако на съезде, который состоялся в апреле 
1926 года в Париже, желаемого объединения не получилось, так 
и не удалось достичь главной цели – организовать политиче-
ский центр эмиграции. В статье «Насмарку», опубликованной в 
ежедневной газете «Русское время» 23 апреля 1926 года, Куприн 
с грустью подводил печальные итоги съезда: «Слова, слова… И 
сам съезд почувствовал вскоре, что ему грозит перспектива по-
виснуть без точки опоры в пространстве, наполненном невесо-
мыми и безответственными словами» [2, с. 552].

Но Куприн настойчиво пытался объединить всех эмигран-
тов, независимо от их личных взглядов и убеждений. Он счи-
тал, что, не сумев уберечь Россию там, на родине, беженцы 
должны попытаться спасти ее здесь, в зарубежье.

Во многих публикациях он рассматривал явления культур-
ной жизни эмиграции, отмечал их особую роль в формирова-
нии русского зарубежья. Рассказывая в статье «Два юбилея» о 
том, как эмиграция отметила 125-летие со дня рождения Пуш-
кина, он заметил: «Какая-то электрическая искра пробежала от 
сердец к сердцам. <…> сказалось общее национальное чувство 
среди будничного кислого равнодушия и мелочных разговоров» 
[2, с. 421]. Следует отметить, что имя Пушкина стало в русском 
зарубежье символом русской культуры. По мнению авторитет-
ного исследователя М. Раева, в эмиграции «развился настоящий 
культ Пушкина» [6, с. 125]. Начиная с 1924 г., день рождения ве-
ликого поэта отмечался как День русской культуры.

Куприна остро волновала судьба русской литературы в эми-
грации. Для него литература есть «самый заметный маяк на-
ции, по которому можно судить о ее жизни, жизнеспособности, 
скажем даже – бессмертии» [2, с. 567]. Неизменно демонстрируя 
бережное и внимательное отношение к наследию русской куль-
туры, он настаивал на продолжении литературных традиций в 
русском зарубежье. Публицист уверен, что «<…> в близости к 
чудесной русской литературе, в этой совсем невольной преем-
ственности и заключается сила <…>» [2, с. 567]. 

Публицист резко протестовал против коммерческой рекламы 
и саморекламы русскими писателями-эмигрантами своих про-
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изведений. В статье «Заокеанская знаменитость» он критиковал 
прозаика и журналиста Г. Д. Гребенщикова, который, проживая с 
1924 г. в США, активно проводил рекламные кампании собствен-
ного творчества среди русских эмигрантов в Америке и Европе. 
Куприн был возмущен поведением Гребенщикова, который, по 
мнению публициста, попирал «толстыми американскими подо-
швами два лучших качества, всегда сопровождавших таланты 
русских писателей: правду и скромность» [2, с. 575]. Куприн под-
черкивал: «Русская литературная этика всегда отличалась боль-
шой внутренней строгостью» [2, с. 577]. Он рассматривал само-
рекламу Гребенщикова как «эгоистическое свинство» [2, с. 577].

В центре внимания Куприна-публициста – эмигранты, яр-
кие представители зарубежной России. Например, он с удоволь-
ствием рассказывает читателям о приезде в Париж знаменитого 
русского атлета и борца Ивана Заикина. По мнению Куприна, 
эмигранты ценили в этом колоссе «широкую и добрую душу, вер-
ность в дружбе и увлекательную прелесть его свободной волж-
ской речи, сдобренной метким, наблюдательным юмором» [2, с. 
461]. Встреча с русским богатырем, с которым Куприна связывала 
многолетняя дружба, навеяла публицисту грустные размышле-
ния: «Вот такая была и наша родина… Простая, сильная, здоро-
вая, крепкая, прочно сложенная… Ведь не могло же случиться, 
чтобы в ней навек перевелись богатыри тела и духа?» [2, с. 461]. 

С особым чувством передает Куприн атмосферу концерта в 
Париже исполнительницы русских народных песен и романсов 
Н. В. Плевицкой: «Чудилось, что какие-то магнетические лучи 
протянулись и вибрировали в такт от певицы к публике и от 
каждого зрителя к певице и что только на этой невидимой и не-
весомой основе Плевицкая ткала прелестные, такие родные, та-
кие нестерпимо близкие узоры русской курской песни. И я видел, 
как глубоко, до дна сердца, были потрясены в этот вечер многие 
молчаливые, суровые слушатели» [2, с. 470]. Плевицкая стала для 
эмигрантов символом утраченной России, и причину успеха пе-
вицы публицист усматривал прежде всего в том, что «она своя, 
она родственница, она домашняя, она – вся русская» [2, с. 470].
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Он знакомит читателей с творчеством циркового артиста, 
уникального дрессировщика А. А. Дурова, отец которого, из-
вестный русский клоун А. Л. Дуров, был близким другом Ку-
прина. По мнению публициста, знатока цирка, номера Дурова-
младшего лишены внешних эффектов, но поражают составом 
«артистов» – вместе выступают лиса и петух, кот и белые 
мыши; выходят на арену хорек и енот, которые с трудом под-
даются дрессировке. Куприн обращает внимание читателей на 
главное правило работы А. А. Дурова с животными – «ни удара, 
ни крика, ни наказания» [2, с. 527], но «главнейшим образом – 
ласка и разговор» [2, с. 527].

Куприн демонстрировал неизменное уважение к эмигран-
там, лишенным родины и хранящим деятельную память о ней. 
Одной из задач публицистики Куприна стало напоминание о 
подвиге Белой армии, сохранение в памяти потомков имен ее ге-
роев. Армии он отводил особое место в освобождении России. 
В статье 1920 года «Голос друга» он писал: «Армия, только одна 
армия спасет Россию от большевизма. Она же даст возможность 
лучшим людям страны покончить с причиной большевизма – 
рабством, создав новое государство на основах народной сво-
боды и любви к родине» [2, с. 153]. Белые вожди, по его мнению, 
лучшие сыны России, «от Корнилова и Алексеева, через Колчака 
к Врангелю передается неугасимое жаркое пламя чистой любви 
к ней (родине – С. Г.) и бесхитростной веры в нее» [2, 317]. 

С особым сочувствием Куприн писал о судьбах военных в 
эмиграции, о трагедии их жизни. Некрологом «Полковник И. М. 
Ставский. 1889-1927» он откликнулся на смерть одного из них. В 
центре внимания публициста – потомственный военный, про-
шедший горнило Первой мировой войны, не изменивший при-
сяге после революции и храбро сражавшийся с большевиками. 
Куприн подробно представляет читателям основные вехи его 
военной биографии, свидетельствующие о мужестве, храбро-
сти Ставского, который «был прирожденным талантливым во-
ином <…> чудесным товарищем, старшим братом и отцом для 
солдат, суровым лишь в случаях попыток к грабежу населения» 
[2, с. 599]. Эмигрантский период жизни полковника обозначен 
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публицистом кратко: «Германия, Париж. Шоферский руль» [2, 
с. 598]. Затем Куприн дает трагический финал тридцативось-
милетней жизни Ставского – жестокий туберкулез, француз-
ский госпиталь Hotel Dieu, самоубийство, которым полковник 
опередил свою смерть от болезни на двое-трое суток. Куприн 
крупным планом показал одну офицерскую судьбу, за которой 
просматривалось множество печальных историй.

В публицистическом творчестве Куприна нашли отражение 
трагическое мироощущение эмигранта, его неизбывная тоска 
по родине. По его мнению, все русские эмигранты «томятся са-
мой тяжкой из болезней – страстной тоской по родной земле» 
[2, с. 577]. В 1923 г. он с грустью констатировал: «Боль и тоска по 
родине не проходят, не притерпливаются, а все чаще и глубже» 
[4]. В феврале 1924 г. Куприн, отвечая на письмо своей первой 
жены М. К. Куприной-Иорданской, с которой он сохранил те-
плые дружеские отношения, писал о тяжелой атмосфере в бе-
женской среде: «Существовать в эмиграции, да еще русской, да 
еще второго призыва – это то же, что жить поневоле в тесной 
комнате, где разбили дюжину тухлых яиц» [4]. 

В очерке «Родина», опубликованном в рождественском но-
мере «Русской газеты» за 1924 г., он замечал: «А теперь болезнь 
(ностальгия. – С. Г.) потеряла остроту и стала хронической. Жи-
вешь в прекрасной стране, среди умных и добрых людей, среди 
памятников величайшей культуры… Но все точно понарошку, 
точно развертывается фильма кинематографа. И вся молчали-
вая, тупая скорбь о том, уже не плачешь во сне и не видишь в 
мечте ни Знаменской площади, ни Арбата, ни Поварской, ни 
Москвы, ни России, а только черную дыру» [2, с. 22-23]. 

Горький эмигрантский хлеб, ощущение неизбывной тоски 
по оставленной родине определили сочувственное отношение 
Куприна к товарищам по несчастью, острое желание духовно 
поддержать их и помочь им. Его заботит, какие книги читают 
русские эмигранты в Финляндии, в статье «Жажда чтения» он 
сообщает об открытии в Хельсинки русской библиотеки в де-
вять с половиной тысяч томов. В статье «Хорошее дело» он при-
ветствует издание в Стокгольме томика рассказов А. П. Чехова, 
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снабженного предисловием профессора Ю. Лунделля, прекрас-
ного специалиста по русской литературе; выход журнала-аль-
манаха «Детские грезы», ставшего подарком шведских издате-
лей юным эмигрантам из России, которые «так изголодались по 
хорошей, теплой, умной книжке» [3, с. 273]. 

В ряде публикаций можно встретить и сугубо практические 
советы по обустройству быта в чужой стране, поискам работы, 
решению проблем питания. Например, в статье «Огородни-
чество и садоводство», опубликованной в хельсинской газете 
«Новая русская жизнь» в 1920 году, он обстоятельно разъясняет 
нуждающимся эмигрантам, как можно самостоятельно вырас-
тить овощи в климатических условиях Финляндии и тем самым 
сэкономить хоть немного денег. Многие его советы обнаружи-
вают солидный опыт Куприна в выборе семян, подготовке по-
чвы, ее обработке, уходе за растениями и т. д. Как утверждают 
биографы Куприна, в голодные 1917-1918 годы писатель жил 
в Гатчине, где вместе с художником Щербовым и другими гат-
чинцами организовал подобие огородной артели, выращивая 
на месте цветников картошку [5, с. 245].

Особое внимание Куприн, как и многие публицисты, уделял 
теме эмигрантского детства. Вслед за Сашей Черным, который 
«одним из первых обозначил трагедию детей русского зарубе-
жья – рядом с эмигрантами подрастал “маленький народ, не 
знающий России”» [1, с. 175], Куприн призывал бороться с де-
национализацией детей беженцев. Он, как и большинство пу-
блицистов русского зарубежья, считал, что эмигрантские дети, 
независимо от того, где они родились – в России или в чужой 
стране, их приютившей, – должны оставаться русскими. 

Часто строки публикаций Куприна напоминают молитву о 
спасении детей эмигрантов. В очерке «Островок» он словно за-
клинает: «Боже, спаси и сохрани одиноких детей. Сколько их 
пало благодаря страху, голоду и развращающим примерам. Дет-
вора больших городов, выброшенная на улицу, лишенная се-
мейного тепла, оставшаяся без дружеской направляющей руки, 
знающая уже воровство и равнодушная к убийству, знакомая с 
преждевременными и противоестественными пороками, пре-
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дающаяся азарту, пьянству и кокаину, – вот они, больные цветы 
на залитой кровью земле. Но кто возьмется указать: где в паде-
нии детской гибкой души положен предел, от которого начина-
ется безвозвратная гибель?» [2, с. 108]. В этих пронзительных и 
сегодня актуально звучащих строках заметна ответственность 
публициста перед молодым поколением, чувство вины за судь-
бы детей в эмиграции.

Часто Куприн обсуждал проблемы русских гимназий и ин-
тернатов, их материальные трудности. В подобных публика-
циях неизменно звучали призывы помочь русским детям. В 
декабре 1919 г. газета «Новая русская жизнь» (Хельсинки) опу-
бликовала обращение Куприна к читателям «Елка: Воззвание», 
в котором писатель рассказал о проблемах русской гимназии и 
интерната в деревне Перкъярви на Карельском перешейке. Он 
призывал эмигрантов к посильным пожертвованиям для соз-
дания в интернате стипендий и для его расширения. А также 
просил помочь организовать для эмигрантских детей настоя-
щее русское Рождество – с елкой и подарками: «Может быть, у 
кого-нибудь найдутся лишние вещи: русские книги, учебники, 
игры (дети от 8- до 14-летнего возраста), вязаные вещи, белье, 
валенки, сапоги, санки, лыжи? – Кому чего не жалко. Все при-
годится» [3, с. 274]. В конце обращения Куприн писал: «Я верю, 
русское сердце отзывчиво» [3, с. 274].

В центре внимания его очерка «Островок», опубликованно-
го в «Русской газете» в 1924 году – русская колония для детей 
беженцев, основанная С. В. Денисовой и ее младшей дочерью 
H. H. Денисовой в Мэри на Уазе, километрах в двадцати пяти 
от Парижа. В колонии усилиями организаторов удалось со-
брать пятьдесят беженских детей, большинство из них – сыно-
вья крестьян и казаков, тридцать три состояли в Добровольче-
ской армии; возраст от шести до семнадцати лет. О посещении 
колонии Куприн рассказывает в репортажной манере: у ворот 
встречают младшие мальчики, каждого из них публицист пред-
ставляет читателям. Например: «Вот – комвод Никита. Круглая 
рыжая голова низко стрижена, свежее славное лицо все пестрит 
веснушками. Сытое воронежское тело крепко сбито» [2, с. 110]. 
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В доме – бывшем монастыре – чисто и бело; в хозяйстве – куры, 
гуси, утки, свиньи, коза. Публицист подробно рассказывает о 
банкете, который благодарные выпускники колонии устроили 
для своих наставников и руководителей. Он мастерски переда-
ет чудесную русскую атмосферу за столом – пение хором дон-
ских песен, приветствие учителей, игра в футбол. Публицист 
признается, что «своеобразное бытие колонии казалось мне на-
стоящим психологическим и педагогическим чудом» [2, с. 109]. 
Он с радостью сообщает читателям, что за три года существо-
вания колонии двадцать два человека прошли обучение в тех-
ническо-механической школе Рашель, один мальчик окончил 
русскую гимназию в Париже и т. д. 

Очерк заканчивается оптимистическими размышлениями 
Куприна о том, что, несмотря на все невзгоды и катастрофы, не 
погибла Россия и русский человек. Опыт русской колонии для 
детей эмигрантов убеждает его в этом: «А вот оно, малое русское 
зерно, зацепилось в своем бурном стихийном полете за кусочек, 
щепотку родной земли – и погляди, как мило, просто и радостно 
расцвело. Ах, живуча, живуча моя родина, и много в ней сокро-
венных добрых сил. И если здесь, в изгнании, не видим много-
численных примеров русской мощи и доброты, русского ума и 
таланта, а еще больше – любви к родине, то значит – просто – не 
хотим видеть или смотрим не туда, куда надо» [2, с. 114-115].

В статье «Помощь студентам» он знакомит читателей с 
опытом деятельности парижского «Русского Общества помо-
щи больным и неимущим студентам», которое «с неустанной 
энергией ведет <…> свою ответственную и благую работу» [2, 
с. 616]. Изучив большое число писем, как просительных, так и 
благодарственных, рассказов о деятельности этого общества, 
Куприн приходит к выводу о нелегкой судьбе неимущей части 
русского студенчества, которая «совершенно лишена помощи 
от семьи, находится в таком тяжелом, бедственном положении, 
когда каждое “завтра” грозит холодом, голодом, истощением 
и болезнью» [2, с. 616]. С болью публицист говорит о том, что 
«студенты поневоле берутся за работы хотя и дешево оплачи-
ваемые, но не занимающие целого дня: моют, например, стекла 
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в кафе и магазинах, служат в ресторанах судомоями» [2, с. 616]. 
Тем ценнее, по мнению публициста, деятельность подобных 
обществ в русском зарубежье.

Отметим также активное участие писателя в иллюстри-
рованном детском журнале «Зеленая палочка», который вы-
ходил в Париже в 1920-1921 гг. под редакцией Дон-Аминадо. 
Цель журнала – стремление привить детям любовь к стране, 
где остались их корни, к родному языку, пробудить интерес к 
российской истории и культуре – как нельзя лучше отвечала 
задачам самого Куприна.

Он верил в эмиграцию, «внутреннее ядро которой цело и 
крепко» [2, с. 489], надеялся, что «со временем ее поблагодарит 
и Россия» [2, с. 491]. Он с гордостью и уважением писал об успе-
хах эмигрантской молодежи в учебе и работе, отмечал профес-
сионализм русских рабочих, трудящихся на фабриках Европы, 
стремление беженцев помочь родине в голодные годы. Эмигра-
ция виделась Куприну «трезвой, работящей, честной, здоровой 
и сердечной» [2, с. 491].

Он восхищался тем, «как прекрасно, широко и благостно 
проявляется живая русская душа здесь, на чужбине, среди тру-
дов, скорбей и лишений, вдали от милой родины» [2, с. 591]. В 
статье «Остатний раз» он замечал: «Судить надо русскую эми-
грацию не по ее будничным, серым дням, не по ее молчанию и 
не по ее болтовне, а по тем моментам, когда широко и трога-
тельно проявляется ее подлинная душа. Большая душа, времен-
но скрываемая в шелухе мелочей!» [2, с. 490]. 

В очерке «Русская душа» Куприн напоминает читателям о бла-
готворительности эмигрантов: «Как не вспомнить о той щедрой 
и поспешной готовности, с которой русское эмигрантское об-
щество отзывалось на каждую нужду, на каждую боль… Вспом-
ним о сборах в пользу инвалидов, вспомним создание убежища 
для беспризорных, брошенных русских мальчиков, вспомним 
массовые отклики на каждый отдельный случай братского не-
счастья, вспомним об усердных дарах на церковные надобности 
и … пожалуй, устанем перечислять примеры величия, чуткости 
и доброты русской души в изгнании» [2, с. 592].
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Куприн был уверен, что «по смыслу своего бытия она (эми-
грация. – С. Г.) представляет собою отрицание самого отри-
цательного, самого безмерно-злого явления мировой истории 
– воинствующего русского коммунизма» [3, с. 265]. Именно по-
этому для него русское рассеяние рисуется «не отрицательным, 
а положительным явлением» [3, с. 265]. При этом публицист не 
уставал верить «в одно чаемое чудо, которое вдруг прояснит 
умы русских эмигрантов и соединит их силы в одном стрем-
лении. Чудо не особенно таинственное, даже весьма простое – 
любовь к Родине» [3, 265].

Чувство любви к многострадальной Родине руководило Ку-
приным, когда он выстраивал диалог с читателями о пробле-
мах «альтернативной России», о миссии русской эмиграции. Он 
настойчиво искал и находил в зарубежье «островки» русской 
жизни и создавал в своих статьях, очерках образ той России, 
которую беженцы увезли с собой и смогли сохранить в факти-
чески чужеродной среде для будущих поколений. Жизнь рус-
ского зарубежья неизменно рассматривалась А. И. Куприным в 
русле глобальной проблемы судьбы России.
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А. Дробышевский (Воронеж)

«Вспомним Станкевича…»  
Влияние Н. В. Станкевича  
на русскую журналистику XIX века 

Известный русский религиозный философ, литературный 
критик и публицист В. В. Розанов в начале прошлого века пи-
сал: «Иной незаметный образованный человек, без печатных 
трудов и ученых заслуг, распространяет такой образователь-
ный свет вокруг себя, какому хоть позавидовать и Ломоносову. 
Вспомним Станкевича…» [4].

9 октября 2013 года широко отмечалось 200-летие со дня 
рождения этого незаурядного русского интеллектуала, вошед-
шего в историю отечественной культуры как поэт, философ, 
просветитель, основоположник русского европеизма, создатель 
и руководитель знаменитого литературно-философского круж-
ка в Московском университете, в котором активно участвова-
ли К. С. Аксаков, М. А. Бакунин, А. А. Беер, В. Г. Белинский, 
В. П. Боткин, А. П. Ефремов, М. Н. Катков, И. П. Клюшников,  
В. И. Красов, Я. М. Неверов, П. Я. Петров, С. М. Строев и значи-
тельное воздействие которого испытали на себе  О. М. Бодянский,  
Т. Н. Грановский, А. В. Кольцов, И. С. Тургенев. Впоследствии 
все эти люди стали виднейшими деятелями русской обществен-
ной мысли, литературы и журналистики, науки и культуры.

Н. Г. Чернышевский в «Очерках гоголевского периода рус-
ской литературы» подчеркивал, что «из тесного дружеского 
кружка <…> душою которого был Н. В. Станкевич <…> вышли 
или впоследствии примкнули к нему почти все те замечатель-
ные люди, которых имена составляют честь нашей новой сло-
весности, от Кольцова до г. Тургенева» [5, с. 179].

Николай Владимирович Станкевич родился в Острогожске, 
прошел глубокую нравственную и интеллектуальную самопод-
готовку в родовом дворянском имении Удеревка, расположен-
ном недалеко от этого города. Там самостоятельно изучал клас-
сическую литературу, увлекался поэзией, писал стихи. Учился в 
Острогожском уездном училище и Воронежском благородном 
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пансионе, затем в 1830-1834 гг. на словесном отделении Мо-
сковского университета, где испытал значительное влияние 
ведущих профессоров И. И. Давыдова, М. Г. Павлова и прежде 
всего Н. И. Надеждина, под воздействием которого сформиро-
вались его литературные и эстетические взгляды. С конца 1831 
года вокруг Станкевича сгруппировался литературно-фило-
софский кружок, существовавший параллельно с социально-
политическим кружком А. И. Герцена и Н. П. Огарева. В 1837 
году уехал за границу лечиться от туберкулеза и продолжать 
образование. Учился в Берлинском университете, где увлекался 
Шиллером, досконально изучил философию Шеллинга, Фихте, 
Канта, едва ли не первым из русских обратился к философии 
Гегеля, подступил к материализму Фейербаха. Умер 7 июля 1840 
года в возрасте 27 лет в маленьком итальянском городке Нови-
Лигура близ Генуи, не совладав с тяжелой болезнью.

Отмечается, что Станкевич оказал значительное влияние на 
русскую журналистику 30-х годов XIX века и последующего пе-
риода. Воронежская исследовательница Е. М. Таборисская пи-
шет: «<…> до отъезда за границу (1837) он (Станкевич. – А. Д.) 
проявлял самый активный интерес к русской литературе и жур-
налистике <…>» [1, с. 5].

Понять, в чем конкретно заключалось это влияние во мно-
гом помогает исключительное по глубине и содержанию эпи-
столярное наследие Станкевича – его письма родным, близ-
ким, друзьям, дневниковые записи, ярко отразившие личность 
автора и эпоху, в которую он жил. Они читаются как художе-
ственно-философские фрагменты, затрагивающие обществен-
ные, эстетические и нравственные проблемы. Восторженную 
оценку этим письмам после их публикации дали не только 
бывшие члены кружка Станкевича, но и Герцен, Н. А. Добро-
любов, Л. Н. Толстой.

В письмах Станкевича значительное место занимают разно-
образные вопросы журналистики его времени.

Во-первых, мы видим, что он внимательно следил за теку-
щим журналистским процессом в России и Европе. Письма 
многократно отсылают нас к публикациям в 14 отечественных 
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изданиях (журналах «Библиотека для чтения», «Журнал Ми-
нистерства народного просвещения», «Московский наблюда-
тель», «Русский инвалид», «Северный архив», «Сын отечества», 
«Телескоп», «Эолова арфа», Revue Etrangere, издававшемся в 
Петербурге на французском языке; газетах «Литературная га-
зета», «Литературные прибавления к «Русскому инвалиду», 
«Молва», «Московские ведомости», «Северная пчела» и множе-
стве европейских изданий на разных языках). Они содержат за-
интересованные отклики, характеристики отдельных изданий, 
взглядов их редакторов и авторов. Станкевич искренен в своих 
суждениях, оценках, откликах, симпатиях и антипатиях.

В письме к Неверову от 18 мая 1833 года, к примеру, пишет: 
«Да и не добрый тот человек, который эту дрянную газету делает 
органом своего мнения. <…> «Северная пчела» (издавалась Гре-
чем и Булгариным. – А. Д.) с позволения сказать, принадлежит 
к роду тех пчел, которые берут себе мед с отбросов» [1, с. 317].

Во-вторых, Станкевич принимал личное творческое участие 
в русской журналистике своего времени. Правда, имея явное 
литературное, философское и журналистское дарование, он не 
стремился быть литератором и журналистом, не спешил изла-
гать на бумаге свои знания и мысли. Он считал, что прежде все-
го нужно образовать себя, четко выстроить систему мышления, 
намечал планы значимых публикаций только после этого. Его 
первый биограф П. В. Анненков отмечал, что Станкевич оста-
вил «одну плохую трагедию «Василий Шуйский», стихотворе-
ния, замечательные по отношению к развитию его идей, но не 
представляющие в самих себе достаточной степени глубины и 
меткости выражения, чтоб остановить внимание читателя, хотя 
основные мотивы почти всех имеют несомненный поэтический 
характер. Сверх того, в тех же журналах помещены были его 
переводные и оригинальные статьи философского содержания, 
большей части без подписи имени <…>» [1, с. 26].

Конечно, общая тенденция отмечена Анненковым верно, но 
перечень представленных литературных и журналистских опы-
тов далеко не полон. Перу Станкевича принадлежит около 50 
поэтических произведений, которые печатались в альманахах 
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и журналах «Атеней», «Бабочка», «Денница», «Телескоп», «Ли-
тературной газете», «Молве» и других изданиях. А. С. Пушкин 
в 1832 году включил несколько стихотворений Станкевича в 
альманах «Северные цветы», о поэтических опытах Станкевича 
похвально отозвался А. А. Дельвиг. На поэтическое мировоз-
зрение Станкевича значительное влияние оказало творчество 
Шиллера, Гете, Байрона, он близко воспринимал романтич-
но-философскую сторону их лирики. Заслуживают внимания 
прозаические произведения – небольшая повесть «Несколько 
мгновений из жизни графа Z***», позволяющая прикоснуться 
к духовному миру автора, «Три художника», «Об отношении 
философии к искусству», переводные философские тексты с 
комментариями Станкевича, которые положительно оценил В. 
Ф. Одоевский.

В-третьих, особенно большое значение Станкевич имел для 
молодого и «мятежного» Белинского, его идейного развития, 
деятельности в качестве редактора и критика издававшихся в 
Москве передового русского журнала «Телескоп» (1835-1836 гг.) 
и приложения к нему газеты «Молва», а после их закрытия в 
журнале «Московский наблюдатель» (1838-1839 гг.), фактиче-
ски превращенном Белинским в журнал кружка Станкевича.

Вот что пишет Станкевич 22 апреля 1835 года Бакунину: «Не 
стану описывать Вам, сколько предприятий рождается между 
нами; как эти планы горячо принимаются на несколько дней, 
как исчезают! <…> Надеждин, отъезжая за границу, переда-
ет свой журнал одному из нас, а все мы беремся помогать ему 
<…>. Мы намерены сделать его чисто переводным, за исклю-
чением библиографии, которая требует у нас прямого челове-
ка с образованием и добрыми намерениями: таков Белинский 
<…>» [1, с. 572].

В письме Неверову от 1 июля 1835 года говорится: «Надеж-
дин передает свой «Телескоп» Белинскому; с № 7 он поступит 
в его распоряжение; и мы понемногу все станем ему помогать 
<…> каждое воскресенье мне остается два-три часа свободных, 
в которые я могу заняться для него; кроме того, мы всегда будем 
обществом совещаться о журнале» [1, с. 190].
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В период редакторства Белинского в «Телескопе» Станкевич 
щедро делился с ним своими познаниями, мыслями, энтузи-
азмом, и это влияние было действенно. Добролюбов отмечал: 
«В письмах Станкевича встречаются большей частью раньше 
общие заметки и мнения, которые потом, после небольшого 
промежутка времени, являются уже основательно и подробно 
развитыми в статьях Белинского <…> очевидно, что при обра-
зовании взглядов и суждений в кружке друзей своих Станкевич 
никогда не был лицом пассивным и даже имел некоторое вли-
яние» [2, с. 391].

Письма Станкевича содержат многочисленные сообщения 
о его работе над материалами для «Телескопа», настоятельные 
просьбы, а иногда и требования Белинского по этому поводу.

Обратимся к письму В. И. Красову от 5 мая 1846 года. В нем 
говорится: «Получив мое письмо, надень шапку на бок и иди 
к Белинскому. Пришедши, скидай шапку и за меня кланяйся 
в ноги и проси прощения; не прежде, как получив прощение, 
изъясни ему мой проступок, а в чем он состоит, тому следуют 
пункты: 1) обещал я ему окончить статью о Гегеле и прислать 
с первой почтой из деревни и отложил нужный для этого № 
Revue Germanique; 2) Иван забыл взять его; 3) я не перевел ста-
тьи – фрр! гром, буря, молния, дождь, т. е. Белинский, наконец, 
плюет, и буря утихает <…>. Я не стану писать к Виссариону, 
пока не пройдет буря, т. е. до следующей почты <…>» [1, с. 217].

Станкевич старается поддержать журнал творчески. Имен-
но здесь он публикует небольшую повесть «Несколько мгнове-
ний из жизни графа Т*…», другие произведения, переводные 
статьи немецких философов, в том числе и со своими преди-
словиями.

Уехав за границу, Станкевич посредством переписки, при-
сланных переводных философских статей, заметно влиял на 
Белинского-редактора «Московского наблюдателя».

В-четвертых, Станкевич оказал поистине неоценимое опос-
редованное воздействие на русскую журналистику.

По мнению Анненкова, главным в Станкевиче были «его 
сердце и его мысль» [1, с. 26]. Имеется в виду то, что Станке-
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вич был непререкаемым лидером и авторитетом для членов его 
кружка, оказал колоссальное воздействие на формирование их 
взглядов, стоял как бы у истоков их дальнейшего идейного и 
творческого развития, обладал даром открывать чужие талан-
ты (например, Кольцова). Воспоминания о Станкевиче – мотив, 
звучавший рефреном для русских интеллектуалов, входивших 
в его кружок или близких к нему. Об обаянии личности Станке-
вича, обширности и глубине его знаний, оригинальности мыс-
ли восторженно отзывались Белинский, Грановский, Кольцов, 
Тургенев и другие.

Участие в кружке, общение со Станкевичем послужило для 
всех его членов питательной почвой для дальнейшей творче-
ской, в том числе и журналистской деятельности.

«И начнется жизнь после жизни – каждый из его соратни-
ков и друзей в той или иной мере несет на себе «печать» образа 
Станкевича, развивает сложную драматургию обсуждавшихся 
идей, насущных жизненных, исторических и социальных во-
просов, воплощает их на практике, иногда радикально видоиз-
меняя первоначальные представления и смыслы» [3, с. 105], – 
пишет О. А. Жукова.

О влиянии на Белинского – редактора, критика, публициста 
– говорилось выше. Это же в полной мере относится прежде 
всего к трем выдающимся русским интеллектуалам, обозна-
чившим линию раскола в политическом и культурном само-
сознании русского общества, русской журналистике второй 
половины XIX века – Бакунину, ставшему революционером, 
идеологом социализма, анархизма и народничества и блестя-
щим публицистом, К. Аксакову – историку и публицисту, од-
ному из основателей славянофильства, Каткову – публицисту, 
общественному деятелю, редактору журнала «Русский вест-
ник» и газеты «Московские ведомости», который вначале при-
держивался либеральных взглядов, а затем на страницах сво-
их изданий выступил как ярый сторонник государственного 
традиционализма консервативно-реакционного толка. Это же 
можно сказать о ментально близком Станкевичу Грановском, 
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о Боткине, Неверове и других, оставивших заметный след в от-
ечественной журналистике и публицистике.
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Д. Дробышевский (Воронеж) 

В. А. Маклаков: «Искусство “политика”  
оценивается по результатам,  
а не по верности политической “грамматике”»

Прошедшие 100-летия начала Первой мировой войны, Фев-
ральской и Октябрьской революций усилили дискуссию о том, 
почему быстро развивавшаяся на рубеже XIX-XX вв. Россий-
ская империя не смогла решить накопившиеся противоречия. 
Можно ли было избежать гражданской войны? Какую роль 
сыграли и могли сыграть те или иные общественные силы? В 
ходе этой дискуссии мы открываем для себя имена множества 
незаслуженно забытых, а то и оболганных русских людей: го-
сударственных и общественных деятелей, политиков, военных, 
юристов. Многие из них были одновременно и замечательны-
ми публицистами. К их числу относится и Василий Алексеевич 
Маклаков (1869-1957).

Маклаков – крупный русский адвокат, ученик А. Р. Ледниц-
кого и Ф. Н. Плевако, завоевавший известность выступления-
ми на крупнейших судебных процессах (Выборгском, Тагиева, 
Бейлиса и др.). Общественный и политический деятель. Уча-
ствовал в оппозиционном кружке «Беседа» и «Союзе освобож-
дения», предшествовавших кадетской партии. Позднее стал 
членом ЦК партии конституционных демократов, депутатом 
2, 3, 4-ой Государственной думы от Москвы. Был причастен к 
убийству Распутина.

В октябре 1917 года Временное правительство назначило 
Маклакова послом России во Францию. Но он не успел вручить 
верительные грамоты из-за Октябрьской революции. Оставался 
неаккредитованным послом до октября 1924 года. Представлял 
Белое движение, в сентябре 1920 г. встречался с П. Н. Врангелем 
в Крыму. Возглавлял эмигрантские и международные организа-
ции, занимавшиеся судьбами бежавших из России. Был аресто-
ван нацистами, но потом отпущен на волю. В марте 1945 года 
избран почётным председателем «Объединения русской эмигра-
ции для сближения с Советской Россией», но вскоре отказался 
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от контактов с советской властью. Его брат Николай Маклаков 
– крупный государственный деятель, министр внутренних дел 
России (февраль 1913 г. – сентябрь 1915 г.), имевший репутацию 
реакционера. Расстрелян по постановлению ВЧК.

Современная российская наука интересуется в первую оче-
редь политической, юридической и научной деятельностью В. А. 
Маклакова. Но он был также и замечательным публицистом. До 
октября 1917 года зарекомендовал себя одним из лучших орато-
ров-мастеров речевой публицистики благодаря резонансным вы-
ступлениям в качестве адвоката на крупных судебных процессах 
и острым речам на заседаниях Государственной думы, меропри-
ятиях, организованных партией Конституционных демократов.

Характерный пример выступлений Маклакова в Государ-
ственной думе – речь в связи с обсуждением законопроекта об 
отмене военно-полевых судов. Глава правительства Столыпин 
признавал: «Самое яркое выражение доводы против военно-
полевого суда получили в речи члена Государственной думы 
Маклакова» [3, с. 138].

Эту речь можно разделить на три части. В первой Маклаков 
категорически отмежевался от революции и признал право вла-
сти бороться с революционерами. Во второй он стал на точку 
зрения авторов и защитников военно-полевых судов и задал им 
вопрос: «Неужели вы не видите, что военно-полевые суды в той 
постановке, которую вы им дали, есть учреждение глубоко ан-
тигосударственное и что <…> существование этого закона <…> 
уничтожает государство как правовое явление?» [3, с. 139].

В третьей части речи Маклаков развивал высказанную в во-
просе точку зрения: «Есть два государственных устоя: закон, как 
общее правило, для всех обязательное, и суд, как защитник этого 
закона. Когда целы эти начала – закон и суд – стоит крепко и сама 
государственность. <…> А вы подорвали закон, вы обесценили 
суд, подкопались под самые основы государства – и все это сде-
лали для охранения государственности. <…> Если вы так добьете 
революцию, то вы добьете одновременно и государство, и на раз-
валинах революции будет не правовое государство, а только оди-
чавшие люди, один хаос государственного разложения» [3, с. 139].
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На следующий день Столыпин ответил Маклакову: «Я дол-
жен был бы стать защитником военно-полевых судов <…>. Но 
в этой плоскости мышления я думаю, что я ни с господином 
Маклаковым, ни с другими ораторами <…> не разошелся бы. 
Трудно возражать тонкому юристу, который талантливо отста-
ивает доктрины» [3, с. 141]. После думских прений институт 
военно-полевых судов де факто в России больше не применял-
ся до начала Первой мировой войны.

До октября 1917 года Маклаков также периодически печа-
тался в русских либеральных газетах и партийной прессе каде-
тов. В 1915 году опубликовал, например, в «Русских ведомостях» 
резонансную статью «Трагическое положение». В ней Маклаков 
сравнивал русское правительство с безумным шофером: «Вы 
несетесь на автомобиле по крутой и узкой дороге <…>. И вдруг 
вы видите, что ваш шофер править не может <…>» [4]. Макла-
ков размышлял, вырывать ли со смертельным риском руль или 
отложить такую попытку до спокойной обстановки? Он счи-
тал, что власть лучше не трогать до победы над Германией.

Если до октября 1917 года Маклаков был известен в первую 
очередь как мастер речевой публицистики, то его главные дости-
жения в печатной публицистике приходятся на эмигрантский 
период. Он активно печатался в ведущих эмигрантских газетах, 
журналах, альманахах и сборниках. Г. П. Струве особо выделял 
«статьи В. А. Маклакова, переоценивавшие русское освободи-
тельное движение» [6, с. 49] в журнале «Современные записки».

Переоценке русского освободительного движения посвяще-
ны и публицистические книги «Власть и общественность на за-
кате старой России: (Воспоминания современника)» [1], «Первая 
Государственная дума. Воспоминания современника. 27 апреля – 
8 июля 1906 г.» [2] и «Вторая Государственная дума. Воспомина-
ния современника. 20 февраля – 2 июня 1907 г.» [3]. Это главный 
итог публицистической деятельности Маклакова. Самый объем-
ный из этих трудов – «Власть и общественность на закате старой 
России» – не публиковался ни в советской, ни в новой России. 
Два других в 2006 году впервые изданы в нашей стране.
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В этих книгах Маклаков рассматривает борьбу и попытки 
диалога власти и общества времен Николая II. При этом он 
приходит к выводу, что после революции 1905 года, в период 
Первой и Второй Государственной думы, русские либералы и 
олицетворявшие их политические партии, прежде всего каде-
ты, свой исторический шанс упустили.

Русский либерализм был склонен искать причины этого в мента-
литете русского народа, в том, что у либералов в России отсутство-
вала широкая социальная база. Как писал их лидер П. Н. Милюков, 
русский либерализм «был не социальный, а интеллектуальный» [5].

Но были либералы, в том числе Маклаков, которые не пе-
реносили ответственность за свое поражение на отсталость 
русского народа, а искали его причины в конкретных полити-
ческих ошибках, считая, что либеральные партии из-за излиш-
него доктринерства, отсутствия трезвой оценки ситуации не 
сумели оправдать доверие и надежды общества.

Юридическая практика заметно повлияла на публицистику 
Маклакова. Она лишена доктринерства, автор, как на судебном 
процессе, дает в тексте возможность обеим сторонам предста-
вить свои аргументы. Абстрактные рассуждения о свойствах 
русского народа в публицистике Маклакова уступают место 
анализу тактик политических партий того времени, целесоо-
бразности действий и достигнутых результатов, соответствия 
деятельности действовавшему законодательству. При этом, как 
успешный адвокат, Маклаков рассуждает не только логично и 
аргументированно, но и красноречиво, с меткими метафорами, 
эпитетами и сравнениями.

Маклаков считает, что конституционный строй мог бы стать 
для России спасением, остановить революцию, но партия ка-
детов, как крупнейшая политическая сила либералов, сама по-
мешала утверждению в России конституционного строя из-за 
трех фундаментальных ошибок.

Кадеты были передовой интеллигентской группой, однако 
политическая конъюнктура привела к тому, что они стали на-
родной партией, за которую голосовали люди, которые зача-
стую даже не могли понять ее программу. 
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В чем была эта конъюнктура? «Судьба Самодержавия была 
решена не банкетной кампанией прогрессивной интеллиген-
ции, а тем, что обыватели потеряли веру в Самодержавие и 
перешли на сторону непонятной для них “конституции” <…>. 
Они сами не хотели ни революции, ни беспорядков, ни разло-
жения государства. Поэтому они поддержали на выборах ка-
детскую партию» [2, с. 15].

Успех кадетской партии, успех конституционной идеи приве-
ли к тому, что партия разрослась. У нее появились радикальное и 
консервативное крылья. Многие лидеры партии, депутаты каде-
тов в Государственной думе по-разному смотрели на те или иные 
вопросы. Маклаков считал, что в таких условиях на пользу кон-
ституционному делу пошло бы формирование внутренних фрак-
ций или даже распад кадетов на несколько независимых партий. 

Но небольшая элитарная группа, управлявшая кадетами в 
первых двух Думах, не только не допускала разделения, но и 
старалась сохранить за собой «монополию либерализма» [2, с. 
11]. Она не изменяла и своей элитарной программе, не подстра-
ивалась под нужды и надежды простых избирателей, выбирая 
стратегию и тактику политической борьбы. В итоге это привело 
к тому, что обыватели потеряли веру не только в Самодержа-
вие, но и в конституционный строй.

Маклаков писал: «Они защищали правое дело, были “моз-
гом страны”, против них, по их понятиям, был “сгнивший”, “об-
реченный на гибель” режим, а побеждены оказались они. Они 
теперь винят победителей; но не напоминает ли это австрий-
ский Hof-Kriegs-Rath, за свои поражения обвинявший неуча 
Наполеона, который вел войну не по “правилам”? Искусство 
“политика” оценивается по результатам, а не по верности по-
литической “грамматике”» [2, с. 7].

Вторая ошибка, по мнению Маклакова, заключалась в том, 
что будучи теоретически партией конституционной, практи-
чески кадеты после выборов в Первую Государственную думу 
вели антиконституционную политику.

Маклаков считал, что октябрьский (1905 г.) Высочайший Ма-
нифест об усовершенствовании государственного порядка фак-
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тически ввел в России конституционный строй. С этого момента 
интересы правительства и кадетов совпадали: они должны были 
оберегать этот строй и начать совместную работу по совершен-
ствованию законодательства империи. «Соглашение с властью 
должно было стать главной задачей либерализма этой эпохи 
<…> либеральная общественность должна была только при-
знать, что с объявлением конституции прежнее ее непримири-
мое отношение к власти потеряло свой raison d’etre» [2, с. 15-16].

Однако лидеры кадетов считали, что конституция должна 
быть принята на их условиях, они отвергали многочисленные 
попытки правительства сблизиться с либеральной обществен-
ностью и вели деструктивную политику в Первой Государ-
ственной думе, придерживались тактики, которую Маклаков 
называл «сектантской» [2, с. 11].

Маклаков писал, что фактически в это время либеральное 
общество работало не над торжеством в России правового 
порядка, а над заменой одного самодержавия другим: «У него 
тоже не было уважения к закону и праву; свою победу над ста-
рым порядком оно поняло так, что оно само стало теперь так же 
выше закона, как раньше было Самодержавие» [2, с. 22].

Либерализм бросил власти вызов, и фактически добился 
того, что власть этот вызов приняла и либерализм победила.

Третьей ошибкой был выбор союзников. Чтобы ввести в 
России конституционный порядок, либералы объединились с 
революционными партиями. Это был оправданный шаг, ког-
да либеральные политические силы были вне закона. Однако 
с появлением в России конституционного строя, парламента, 
революционные силы становились для либералов опасны. Но 
либералы не только не вступили в союз с правительством про-
тив революционных сил, но и поддерживали союз с революци-
онными партиями в Первой Государственной Думе. «Общими 
силами Россию столкнули в бездну революционного хаоса» [2, 
с. 13], а в дальнейшем бывшие союзники либеральных партий 
их же и уничтожили.

Катализатором падения Российской империи в конечном 
счете стала война. «Но если после 8 лет “конституции” Россия 
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смогла воевать целых три года, то будет ли смело предположить, 
что, если бы эти 8 лет протекали иначе, Россия смогла бы в во-
йне достоять до конца? В совместной конституционной работе 
с общественностью здоровые элементы исторической власти 
получили бы такую опору, что они смогли бы преодолеть оси-
лившие их микробы разложения власти и государства в форме 
распутинства. <…> Конечно, во время войны общественность 
свой долг исполняла; но тогда было поздно» [2, с 14].

Маклаков не только дал критический анализ поражения 
русского либерализма, но и заглянул в своей публицистике в 
будущее: «Для воспоминаний есть <…> оправдание. История 
не повторяется, но законы жизни не меняются вовсе. Мы при-
сутствуем при одном общем явлении, которое в громадных 
масштабах совершается на наших глазах: мы видим, как и по-
чему победители свою победу проигрывают. <…> Проиграют 
ее и возомнившие сейчас тоталитарные государства» [4, с. 20].
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Д. Дьяков (Воронеж)

Революция как инструмент  
культурных изменений

Поводом для написания данного текста стал столетний 
юбилей Русской революции, который приходится на этот год. 
Не заметить столь грандиозное событие при обсуждении лю-
бой гуманитарной проблемы нашего времени – было бы не-
правильным.

Во-первых, потому что во всей мировой истории, несмотря 
на перманентно возникающие революционные ситуации, по 
сию пору остаются лишь две революции, которые заверши-
лись победой – Великая буржуазная, случившаяся во Фран-
ции, и Великая Октябрьская социалистическая, произошед-
шая в России.

Во-вторых, любая революция – это, конечно же, стресс для 
нации, но в экстремальных нечеловеческих условиях перелома 
этот стресс нередко самым парадоксальным образом оборачи-
вается для культуры глотком свежего воздуха.

Да, у революции есть своя чудовищная бытовая изнанка и 
свои гримасы. И, конечно же, ощущения простого обывателя, 
оказавшегося в эпицентре исторического слома, – заслуживают 
и жалости, и сострадания, но они, вообще-то, не самоценны. 
Может быть, цивилизация и возникла для того, чтобы обеспе-
чить обывателю покой и уют. Но культура существует и разви-
вается лишь тогда, когда великие люди начинают испытывать 
великие чувства и потрясения. В этом её смысл и предназна-
чение. Конечно, жизнь миллионов – драгоценна и необычайно 
интересна, но эмоции Андре Шенье, пережитые им во Фран-
ции в 1789 году, или Александра Блока, испытанные в России в 
1917-м, – интереснее и ценнее для развития мира, нежели страх 
перепуганного любыми переменами обывателя. Как бы жесто-
ко это ни звучало.

Ну и, в-третьих, современные гуманитарные знания предпо-
лагают обнаружение и изучение самых разнообразных типов 
сознания, отражающих весь спектр идей и тенденций совре-
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менного мира. И в этом смысле мы просто не можем обойти 
вниманием сознание революционное. Хотя бы потому, что 
именно оно приводит к «крайним» решениям и «крайним» 
средствам, исходом из которых и является окончательный раз-
рыв с существовавшим до этого миром.

Как известно, есть две модели оценки событий: первобыт-
но-средневековая (или традиционная), и инновационная (или 
революционная), которая, как принято считать, соответствует 
европейской культуре Нового и Новейшего времени. И если 
для первой модели главным критерием отбора и оценки инфор-
мации является прецедент, то для второй модели таким крите-
рием служит, наоборот, новизна.

Это очень любопытная категория, хотя бы потому, что вряд 
ли мы найдем в нашей жизни нечто более загадочное и непо-
знанное, чем новизна. И в этом смысле революция, как символ 
обновления, всегда делает мир неизведанным, поскольку наде-
ляет смыслом каждое мгновение человеческого существования 
между настоящим и настающим.

Это уникальное свойство революции литература всегда 
улавливала очень точно. Наиболее ярко оно проявилось в сти-
хах самого революционного поэта России Владимира Мая-
ковского. Именно его творчество было призвано эстетически 
«поднять» революцию над всеми традиционными образами 
классической лирики, включая и красоты природы:

Чье сердце
               октябрьскими бурями вымыто,
Тому ни закат,
                       ни моря рёволицые,
Тому ничего,
                  ни красот,
                                ни климатов,
Не надо –
           кроме тебя,
                              Революция! [5, с. 89].
В поэтическом мире Маяковского все важнейшие нравствен-

ные понятия трактуются исключительно через обновление. 
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Революция, устремленность в неведомое будущее становятся 
для поэта-трибуна символами глобальных перемен, полным и 
окончательным отречением от прошлого, безоглядным проры-
вом «вперед»:

Граждане!
Сегодня рушится тысячелетнее «прежде».
Сегодня пересматривается миров основа.
Сегодня
до последней пуговицы в одежде
жизнь переделаем снова [2, с. 136].
Именно «переделка жизни» провозглашается главной целью 

прихода человека в этот мир, поэтому она должна стать тоталь-
ной и безгранично возможной, не сдерживаемой ничем:

Довольно!
               Зевать нечего:
переиначьте
                      конструкцию
                                             рода человечьего! [4, с.102]
При этом прошлое отвергается бесповоротно, осмеивается 

и безжалостно уничтожается. Человечеству достается лишь бу-
дущее:

Будущее наступило!
                                   Будущее победитель!
Эй, века,
                на поклон идите! [3, с. 160].
Движение к будущему становится главным смыслом ре-

волюции – поэтому от времени отставать нельзя, его надо 
торопить, «пришпоривать», чтобы не потеряться в вихре 
истории: 

Марш!
         Чтоб время
                              сзади
                                     ядрами рвалось.
К старым дням
                         чтоб ветром
                                              относило
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только
            путаницу волос. [6, с. 105].
…В нынешней России, в силу понятных исторических при-

чин, существуют как поклонники революции, так и её против-
ники. И почти нет людей, относящихся к ней с тем созерца-
тельным спокойствием и отстраненной доброжелательностью, 
которые обычно требуются для определения эстетической сути 
искусства. В этом, быть может, и заключается причина отсут-
ствия жажды новизны в сегодняшней российской культуре. Ее 
место занимают сюжеты из так называемого магического исто-
ризма (термин принадлежит современному культурологу и ли-
тературоведу А. М. Эткинду [10, с. 414]), авторы которых уводят 
своих персонажей в прошлое, чтобы попытаться растворить 
там нынешнее безвременье. Такой уход даёт возможность скон-
струировать взамен реальной истории – выдуманную, «экспе-
риментальную» версию, внутри которой одним лишь актом во-
ображения можно упразднить любое историческое событие, в 
том числе и революцию.

Подобный творческий метод в разной мере присутствует в 
творчестве самых модных современных прозаиков – В. Соро-
кина, В. Пелевина, Д. Быкова, Е. Водолазкина, А. Терехова. Но 
наиболее ярко и выразительно он представлен в книгах Влади-
мира Шарова. Вот, к примеру, как изменяется ленинская кон-
цепция преобразования мира в его романе «Будьте как дети»: 
«Революция, – продолжал Ленин, – есть решительный крест на 
всем прошлом пути человека, пути от рождения к неизбежной 
старости и смерти. Свободно и честно мы должны отказаться 
от искушения независимого взрослого существования и раска-
яться, признать себя Блудными сынами. Каждый из нас – ма-
ленький заплутавшийся ребенок, и Господь, истинный Отец и 
Спаситель, ждет его, чтобы прижать к груди. Как бы далеко мы 
ни зашли, мы обязаны вернуться в детство, потому что жизнь 
младенца проста и пряма, греху в ней негде укрыться. Только 
так, снова – и теперь уже навсегда – став детьми, мы сможем 
спастись» [9, с. 178].
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При этом образ реальной революции оказался абсолютно 
не востребованным в постсоциалистическом искусстве нашей 
страны. Произошло это во многом из-за того, что сегодня рево-
люция воспринимается культурой как нечто, находящееся на 
самой границе дозволенного и запретного, в месте столкнове-
ния эстетики и варварства. Но – в том-то и состоит уникаль-
ность революции – сама ситуация столкновения эстетики с 
варварством уже делает ее художественным явлением, подни-
мает на уровень того особого состояния искусства, при кото-
ром эстетика под ударами варварства распадается на осколки 
элементов и концептуальных схем, облеченных в яркие, неви-
данные доселе сочетания красок, звуков и слов.

Такой распад искусства на осколки еще называют авангардом.
Революция всегда порождает авангард, так же как и аван-

гард, в свою очередь, неизменно приближает революцию. По-
тому что у них есть общая цель – стремление свергнуть не толь-
ко существующую традицию, но и, образно говоря, отменить 
самих себя. В России вслед за социалистической революцией 
только в первое десятилетие авангард дал – не только отече-
ственной, но и мировой культуре – десятки школ, сменяющих 
друг друга в лихорадочном темпе. Футуризм, имажинизм, кон-
структивизм, дадаизм, сюрреализм, абсурдизм, минимализм, 
концептуализм, экспрессионизм...

Подобное культурное многообразие возможно лишь в си-
туации глобального потрясения, когда искусство попадает в 
поле мощнейшего духовного притяжения, источник которого 
находится в будущем. Если при обычном состоянии размерен-
ного течения истории, реалистическому искусству очень труд-
но продвинуться хотя бы на сантиметр вперед – так властно 
удерживает его прошлое, так навязывает ему традицию и ско-
вывает инерцией, – то в период революционной стихии искус-
ству столь же трудно удержаться за какую-нибудь застывшую 
традиционную форму. В эпицентре потрясений ему приходит-
ся изо всех сил цепляться за прошлое, чтобы как-то сохранить 
хотя бы мизерную часть традиции, прильнуть к ней ненадолго, 
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прежде чем окончательно отдаться силе революции, увлекаю-
щей вперед и вперед.

В этом смысле революция подобна гигантской, не имеющей 
очертания духовной силе колоссального притяжения, которая 
рвет в клочья и отрывает с мясом искусство от традиций. Эти 
клочья, эти ошмётки прошлого порождают невиданные досе-
ле образы вмиг распредмеченного, разбалансированного мира, 
становясь тем мощнейшим инструментом, с помощью которо-
го революция начинает воздействовать на культуру.

В такой ситуации стремление культуры к изменениям при-
обретает ярко выраженный мятежный характер: диалектика 
развития неизменно порождает критику существующей реаль-
ности, что, в свою очередь, логичным образом ведёт к попыт-
кам изменить ее. Сопротивление этому со стороны традицион-
ных институтов государства (прежде всего, тайной полиции и 
религии) лишь усиливает жажду изменений, превращая их в 
жажду революции, которая становится уже не средством, а са-
моцелью…

А вот дальше возникает любопытная ситуация: чем бы-
стрее происходит обновление культуры, тем стремительнее 
начинается в ней и процесс устаревания. Скорость развития, 
заданная революцией, обгоняет самое себя и превращается в 
неподвижность. И получается, что любое революционное про-
изведение уже в момент его появления становится памятником 
одного, уходящего дня. Идея всеобщего культурного прогресса 
оборачивается реальностью застывшего архива. Подгоняемая 
революцией культура всё больше и больше стремится опере-
дить современность – но в результате происходит превращение 
всего здания культуры в стремительно разрастающийся склеп, 
на верхнем этаже которого еще заметно какое-то движение, но 
и оно уже обречено, поскольку буквально завтра и это слабое 
движение погрузится в область безмолвия и покоя.

А так как любой возникающий образ будущего мгновенно 
становится историей, консервируется в визуальных и тексту-
альных формах, то и история останавливает свой ход. Просто 
потому, что всё, что есть и что появляется в мире, – тут же ста-
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новится прошлым. Поток вечности, вдохновленный революци-
ей, может бурно бежать лишь среди твердых берегов реальной 
жизни. Но когда жажда будущего превращает всё вокруг (в том 
числе и эти берега реальности) исключительно в категорию 
времени – течение замирает. Поднявшийся над миром девятый 
вал революции внезапно растекается и поглощается мирно ко-
лышущим океаном Вечности…

И вот здесь я, как воронежец, начинаю испытывать острую 
земляческую гордость, потому что вот этот процесс – поглоще-
ние революции Вечностью – впервые был замечен и исследован 
именно из нашего города. Сделал это писатель Андрей Плато-
нов, который, как известно, родился в Воронеже и провел здесь 
больше половины своей жизни.

«Дело социальной коммунистической революции – уничто-
жить личности и родить их смертью новое живое мощное суще-
ство – общество, коллектив, единый организм земной поверхно-
сти, одного борца и с одним кулаком против природы» [7, с. 132].

Платонов парадоксальным образом сумел увязать Русскую 
революцию с христианским мировоззрением, согласно которо-
му люди веками терпеливо ожидали конца света как обновле-
ния, верили в него и как могли его приближали. Потому что 
гибель старого мира в их сознании была связана с приходом 
Христа и рождением мира нового.

И это начало будущей жизни в раю должно произойти не 
просто после отказа от жизни нынешней, но и после отказа от 
тела, от плоти – как главных хранителей грязи, греха, похоти, 
главных искусителей, не дающих человеку исправиться и начать 
жить праведно, в соответствии с Божьими заветами. «Христос 
всю свою жизнь стоял на последней ступеньке перед совершен-
ной, невозможной жизнью. Крест толкнул его через эту ступень 
– он ожил, убитый, и опять умер, и исчез, но не от слабости тела, 
а оттого, что его тело не вместило всей вошедшей в него вдруг 
бесконечной пламенной жизни – от силы» [7, с. 75-76].

Неслучайно практически все герои Платонова пребывают в 
ожидании гибели собственной плоти. В стране полыхает рево-
люция, и пока люди вокруг убивают друг друга, на территории 
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платоновского Котлована с каждым днем накапливается всё 
больше и больше духа. Он, дух этот, у героев Платонова уже 
реально виден сквозь совсем высохшую плоть.

При этом платоновские герои никак не могут решить – жить 
им дальше или умереть. Их манят два очень похожих светлых 
царства: одно привычное, о котором они знают с детства – рай 
на небе, другое – неизвестное ещё, но обещанное здесь, на зем-
ле, – коммунизм. И платоновские герои колеблются. Они уже 
вроде бы изготовились к смерти, уже совсем не боятся её и по-
тому – совершенно не ценят жизнь. Но теперь их вдруг начина-
ют зачем-то уговаривать, чтобы они, погибая в пламени рево-
люции, как-то при этом продолжали оставаться жить…

«Мы сами отдадимся миру на растерзание во имя его целей. 
Его же цели (теперь это ясно) – создание бессмертного челове-
чества с чудесной единой разумной душой; и через человече-
ство – создание нового, неведомого, но еще более, чем человек, 
мощного, всепознавшего существа» [7, с. 67].

Вообще Русская революция обильно напитала националь-
ную литературу новыми образами и смыслами. Как подметил 
один зарубежный исследователь русской культуры, «в поэзию 
Цветаевой революция вплелась добавочной хроматической 
нитью, дополняющей взволнованность и сложность ее сло-
весного рисунка. Мандельштаму революция открыла путь к 
творческому хаосу псевдоклассической оды, Хлебникову – к 
простоте разговорного языка, Пастернаку – к непочатому ис-
точнику метафорического материала – повседневности. Сло-
вом, каждый из них по-своему уловил свойства вынесенной на 
поверхность языковой руды взорванного революцией россий-
ского космоса» [8, с. LXXXIV].

Всё это, безусловно, так и есть. Но вот этот платоновский 
совершенно не освоенный прежде культурой дискурс – жить 
умирая – это, пожалуй, главное эстетическое открытие револю-
ции. Недаром посмертная публикация платоновских текстов, 
начатая в 1960-е годы и продолжавшаяся до самого конца Со-
ветского Союза, так ошеломила читающий мир.
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И еще об одной, на мой взгляд, принципиально важной для 
осознания Русской революции вещи.

В России, как известно, толчком к революции послужила 
мировая война. Обычно происходит наоборот: войны стано-
вятся ответом на революционные вызовы. Но вот сто лет назад 
в нашей стране произошло всё не как обычно: общество нео-
жиданно ответило на мировые военные вызовы – революцией.

И это новшество сразу же создало в национальной культуре 
уникальную ситуацию, потому что той главной всеевропейской 
катастрофы начала века, о которой писал О. Шпенглер – гибе-
ли старой Европы – Россия просто не познала. Национальная 
революция у нас заслонила мировую войну, поэтому ни о какой 
трагедии потерянного поколения, ни о какой гибели европей-
ского модернизма в солдатских окопах по отношению к России 
говорить не приходится.

Более того, в то время как в Европе, почти во всех странах, 
модернизм был убит мировой войной, в нашей стране он не 
просто выжил, но и победил. Причём победил именно потому, 
что Россия соскочила с иглы войны и вошла в революцию.

И вот здесь очень важной для современной ситуации в обще-
стве представляется мысль о том, что революция в России раз-
рушила или, по крайней мере, на время отодвинула то нацио-
нальное очарование войной, которое в России конечно же было, 
о чём писал еще Ф. М. Достоевский в своем «Парадоксалисте»: 
«Дикая мысль, – говорил он, между прочим, – что война есть 
бич для человечества. Напротив, самая полезная вещь. Один 
только вид войны ненавистен и действительно пагубен: это вой-
на междоусобная, братоубийственная. Она мертвит и разлагает 
государство, продолжается всегда слишком долго и озверяет на-
род на целые столетия. Но политическая, международная война 
приносит лишь одну пользу, во всех отношениях, а потому со-
вершенно необходима» [1, с. 142]. В итоге весь патриотический 
кураж по отношению к войне, в котором в 1914 году захлебыва-
лось и общество, и культура, уже к 1917 году окончательно ис-
сяк. И в этом смысле революция создала весьма благотворный и 
знаковый прецедент для отечественной культуры.
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А. Иванов (Тамбов)

Русский солдат в журналистике и литературе 
периода Первой мировой войны

1 августа 1914 года. Сотни тысяч российских мужиков и 
мастеровых, вчерашних студентов и служащих, одетых в сол-
датские шинели, двинулись в сторону Запада, воевать «за веру, 
царя и Отечество». У каждого из них – свой довоенный мир, 
свои желания и мечты, но теперь – это российская армия, это 
тот «пластический человеческий материал, обладавший ска-
зочными свойствами выправлять просчеты и промахи воена-
чальников» [11, с. 39]. Каким он был, русский солдат Первой 
мировой? 

Буквально в первые недели войны прозвучали размышле-
ния о том, что же представляет собой не регулярная, кадровая 
армия, а русское воинство. Так, Л. Андреев, писал, в частности: 
«Наше воинство всегда имело ограниченно деловой и рабочий 
характер, были ли это стрельцы Грозного или даже по прусско-
му образцу обученные и сорганизованные солдаты Павла I; с 
развитием же в России гражданственности и с осуществлением 
всеобщей повинности, славная армия наша стала лишь частью 
по необходимости вооруженного народа. Специфический «во-
инский дух», самодовлеющее горение на алтаре Марса, гордое 
самоуслаждение и самообожание, какое находим мы в герман-
ской армии, всегда были чужды русскому воинству» [1, с. 11]. С 
другой стороны, Ф. Крюков, хорошо познавший войну, увидев-
ший «русский народ в солдатском образе», не торопился с обоб-
щениями, выражая в статье 1916 г. сложность художественного 
образа русского солдата: «Масштаб, огромный до невероятно-
сти, миллионы живых единиц, чередующихся, часто сменяю-
щихся, со слабым налетом специальной, солдатской муштры, 
пестрота наречий, пестрота национальных и профессиональ-
ных типов, разнообразие и неожиданность положений созда-
ют картину, к которой неприложимо ни одно категорическое 
определение, – ни оптимистическое, ни пессимистическое» [2].
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Что же представлял собой рядовой участник Первой миро-
вой, о чем думал и что чувствовал? Что успели и сумели запечат-
леть отечественная журналистика и литература военных лет? 
Открылась ли его неуловимость и загадочность? Чтобы отве-
тить на эти вопросы, обратимся к некоторым страницам перио-
дики и книг военного времени и, прежде всего, к прозе молодых 
писателей Ф. Крюкова, Я. Окунева, Б. Тимофеева, А. Толстого, 
К. Тренева, М. Пришвина, С. Федорченко, И. Шмелева, которые 
получили возможность увидеть русского солдата на фронте, в 
лазарете или залечивающего раны дома. Можно с уверенностью 
сказать, что благодаря их очеркам и рассказам, по сути, впервые 
был воссоздан облик человека с ружьем.

Первые публикации о рядовом участнике войны запечатле-
ли, пожалуй, не столько самого солдата, сколько авторский ин-
терес к нему. «Ни одна книга о войне не расскажет того, что уз-
наешь от солдат, внимательно расспрашивая каждого, как и где 
он получил свою рану», – так начинается очерк М. Пришвина 
«Возле раненых» (1914). Для начинавших писать о рядовом во-
инстве интересным было всё. И представления солдата об окоп-
ной войне: «Вся нынешняя война – больше в ямках: выкопает 
себе ямку и лежит». «Другой поведал, как трудно было воевать 
в роще, где все перепутались:

– Смотришь из-за дерева, – кто там за другим: свой или чу-
жой? Свой – перебегаешь, чужой – пхнёшь.

А глаза у рассказчика – добрейшие, и он же, много раз 
“пхнувший штыком” врага в лесу, рассказывает, как очутил-
ся раненым с австрийским офицером; оказалось, вражеский 
офицер по-русски хорошо говорит и крест на нем – православ-
ный. Солдат и спрашивает: “Почему же офицер против своих 
же сражается?” Офицер будто бы и отвечает: “Что и рад бы не 
стрелять, да сзади – немцы, нарочно в первую линию ставят; не 
станешь стрелять, они тебя сзади убьют”» [6]. 

В самые первые дни войны обозначился неподдельный ин-
терес к солдату, спокойно рассказывающему о пережитом на 
неведомой еще войне, и человеку, который смог убить себе по-
добного и пожалеть своего же врага. Непостижимость солдата, 
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своего соотечественника, побывавшего в пекле войны, его от-
ношение к тому, что он испытал, – неразрешимая загадка для 
стороннего: «Рассказывают о смерти и гибели с лицами бес-
страстными, скорее твердыми, без малейшего нервного напря-
жения. Это не холодность, но мужество. Один рассказывал, как 
из Бзуры одного потонувшего солдата он вытащил, как другой 
упал, но его не могли вытащить, он так и замерз. Или как окопы 
были не из земли, а из людей. Рассказывают о телах, которым 
предстоит разлагаться, и ни малейшей нервности. Но если бы 
эта была бесчувственность, то откуда доброта, отзывчивость 
даже ко врагам. Никто не разыгрывает бесстрашных, и на во-
прос о том, страшно ли было, большинство отвечает, что сна-
чала – де страшно – “как же не страшно!”, и смеется» [10, с. 155]. 

Наверное, нигде и ни перед кем человек воюющий не раскры-
вал так свою душу, сокровенные мысли, как в солдатском пись-
ме, перед безмолвным листком бумаги. Недаром в свое время 
Л. Толстой мечтал собрать солдатские письма. В русской лите-
ратуре периода Первой мировой войны письма осознавались не 
только как нить, связывавшая фронт и тыл. Новое в изображе-
нии войны в XX веке заключается в том, что непосредственные 
участники войны получили возможность высказаться. В очерке 
«Письма» Ф. Крюков отметил, как изменился стиль солдатских 
писем за время войны: «До войны, склонные к вычурной вити-
еватости, они пахли казармой и мудреной солдатской словесно-
стью. Теперь с полей, орошенных кровью <…> они трогательно 
просты, кратки, без всяких словесных украшений и исполнены 
непередаваемой элегической красоты и выразительности. Мой 
приятель, унтер-офицер Дмитрий Тихонович Ильичев, за месяц 
до начала войны писал домой в таком примерно тоне:

“Возлюбленной дорогой, незабвенной, много одушевленной 
дружеской милостью супруге Тане посылаю нижайшее супру-
жеское почтение с дорогой дочей Нюшей, целую вас бессчет-
ное количество разов заочно, желаю от Бога всего хорошего 
<…> Таничка! Я имел великое счастье получить от тебя 3-го 
июня, как действительно от верной по закону, которая во всех 
отношениях готова жизнь свою положить в помощи моей сол-
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датской службы, вместе с тем заслужившая доверие, трудной, 
одинокой молодой жизни, чем без конца доволен”. В последнем 
письме автора очерка поразили слова убитого Мити Ильиче-
ва: “Дорогие родители! Извещаю вам, что за мной стоит, может 
быть, короткая жизнь <…> Еще прошу, пишите как можно по-
скорее, может, придется на последней минуте жизни прочитать 
ваши слова, родители, поскорее пишите. Посылайте без марок, 
марок не надо…”» [3]. 

Письма рядовых участников войны передали первые впе-
чатления от увиденного за границей, от неприятеля, вырази-
ли тревогу об оставшихся без кормильца домашних… «Немой 
заговорил» не только в письмах; русская литература военных 
лет успела услышать голос серошинельной массы, сначала в от-
дельных репликах, затем зазвучали солдатские суждения о хра-
брости, о неприятеле, о союзниках… Герой очерка Ф. Крюкова 
«Раненый» говорит о немцах:

«– Бо-га-то живут! В комнаты войдешь – чистота… У каждо-
го – паровая машина для молотьбы, паровые плуги… Здорово 
живут! Птица какая! Скотина какая! Любо посмотреть… <…> 
Вот житель там сурьезный… у-у, беда! Подходишь к деревне, 
бабы ихние выносят всего, – молока, яиц, масла. Хорошо жи-
вут. А выходишь из деревни, – в спину тебе ни откуда, ни отсю-
да, – бац, бац! Стрельба, не угодно ли… И черт их знает, где они 
там прячутся, ихние мужчины! Это уж, как уходишь, гляди в 
оба, а то подстрелят… Иной раз и сердце возьмет: хоть вы, мол, 
и хлебосолы, а так делать не годится. <…>

Страшный лик войны вырос, безмолвно придвинулся за 
этими простыми словами, сказанными мягким голосом, рас-
судительным, немножко грустным тоном», – завершил свой 
очерк Ф. Крюков [4].

Солдатские письма стали и частью художественного повество-
вания о войне и средством самораскрытия солдата. О том, как тя-
жело было вчерашнему лесорубу овладевать карандашом, не без 
юмора говорит один из безымянных солдат в книге С. Федорчен-
ко «Народ на войне» (1917): «Взял я карандаш и стал писать как 
следовало. И увидел я: топорище куды к моей руке поприкладнее. 
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Упарился в тот раз, будто целую делянку я снял, и выкорчевал. А 
уж кабы я столько раз топор из рук выронил, сколько карандаш-
то этот, – быть бы мне безногим калекой» [9, с. 26-27]. 

Именно в письмах с фронта был увиден русский солдат, 
никогда до этого не выражавший своих мыслей, увиден пре-
жде всего как человек. Показателен в этом отношении рассказ 
К. Тренева «Письма» (1914). Основой его являются фронтовые 
письма рядового Юхима Закутного, которые поначалу раздра-
жают «книжницу» Валентину «своей бедностью и несуразно-
стью»: 

«И прошу пропишить вы мне про мою балалайку. Чи она 
целая или нет? И я сейчас нахожусь на астрицкой границе и из-
виняюсь. Что плохо написано. Повсегда идет сражение, и не-
когда у гору глянуть. А тут пули зудят усе равно, как мухи над 
головою. А когда, бог даст, приеду, то привезу усем гостинца и 
своенму хрещеннику хороший гостинец».

«И еще уведомляю вас, не верьте, что я убитой, потому что 
я, слава богу, до которой минуты жив-здоров, чего и вам желаю 
от Господа…»

«И еще уведомляем вас, что австрийцы народ голой и худой 
до того, что слеза берет… Хуже нас…» [8, с. 268-269].

В этих незамысловатых строках писем треневского героя 
проглянул облик русского солдата, выразилось его отношение 
к войне, к неприятелю, начало ощущения им чего-то истинно 
прекрасного в далекой теперь мирной жизни. И его пережива-
ния при потере друга воздействовали, скорее всего, на читателя 
не меньше, чем рожденные в воображении Л. Андреева карти-
ны ужаса Русско-японской войны:

«Попала пуля-злодейка, и похоронили под тополей воз-
ле экономии, и я поставил крест над им. Когда я ворочался в 
траншею по поручению харчей, то меня состревают солдаты и 
говорят, что твой товарищ убитой. Я не верил. Когда прихожу, 
он лежит мертвой. И я горько заплакал над своим смирным то-
варишом! И похоронили, и был при том священник, и отпели 
вечную память. И еще я вам передаю по низкому поклону. С 
тем прощевайте. Трохим Кривородько. И еще прошу не сумуй-
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те. А молитесь богу, така его смерть. Царство небесное братику 
Юхвиму Хванасовичу, потому что мы были повсегда вкупе, как 
близнята. А теперь его нет» [8, с. 269].

Примечательно, что рядовой воин – русский мужик, масте-
ровой, надевший солдатскую шинель, – не стал в отечественной 
литературе боевой единицей. Постепенно, исподволь начали 
выкристаллизовываться его человеческие качества. Так, напри-
мер, в рассказе А. Толстого «Под водой» (1915) отчаянный и на-
ходчивый матрос Курицын (имя его не названо), очень любит 
прихвастнуть. И в конце повествования о спасении субмарины 
читатель видит, что этот храбрый подводник, «держа осторож-
но стаканчик, рассказывал разинувшим рот матросам про бит-
вы и подвиги; старался не хвастать, но это ему не удавалось, 
– слишком крепок был в стаканчике ром…» [7, с. 281]. 

В рассказах и очерках А. Ксюнина, составивших книгу «Народ 
на войне» (1916), ощутимы уроки дегероизации войны Л. Толсто-
го в «Севастопольских рассказах» – показ войны и ее участников 
с будничной стороны. Это своего рода мозаика из услышанных 
разговоров раненых о немце, которого штык не берет, потому 
что он на грудь цепляет что-то жесткое, о впервые увиденном би-
нокле и тем более автомобиле. В очерке «Вдоль окопов», глядя на 
одного из солдат, повествователь говорит: «Совсем незначитель-
ный мужичонка. Как в паспортах пишут: “лицо обыкновенное и 
особых примет нет”. А оказывается, подбил немецких автомоби-
листов и привел машину в целости в штаб» [5, с. 68].

Анализируя военную прозу, ловишь себя на мысли, что ря-
довых тружеников войны весьма трудно назвать солдатами, т. 
е. рядовыми военнослужащими армии, или воинами, т. е. сра-
жающимися с врагом. Познавая человека в экстремальной си-
туации, литература сосредоточила внимание именно на челове-
ческом в своем герое, а не на том, как он владеет ружьем. Можно 
с уверенностью сказать, что в словосочетании человек с ружьем 
ударение поставлено на первом слове. И здесь обнаруживается 
принципиальное различие между литературой и науками, об-
ращающимися к человеку воюющему. Поведение солдата в экс-
тремальной обстановке – сфера интересов военной психологии, 
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тогда как запас человечности интересен прежде всего военному 
художнику. Видимо, не случайно в военной прозе было уделено 
такое внимание душевным качествам: детскость, простодушие, 
доброта и сочувствие по отношению к пленным, нерадивость 
и беззаботность. Приведенное выше словосочетание могло бы 
звучать как человек, оказавшийся с ружьем.
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Л. Кройчик (Воронеж)

Жизнь «под игом безумия»  
(история одной поездки)

Преамбула
На российский престол восходили разные люди, и все с удо-

вольствием усаживались на трон.
В анкете Всероссийской переписи 1896 года Николай Алексан-

дрович Романов обозначил свое место работы нестеснительно:
«Хозяин земли Русской».
Что вполне естественно.
Россия испокон веков была огромным хозяйством, которым 

умело или не слишком умело управляли императоры или импе-
ратрицы.

Жили бесхитростно – кого стесняться-то.
Руководствуясь законами, данными Адамом и Евой.
Естеством своим руководствовались – кого хотели – мило-

вали, кого хотели – наказывали.
Стесняться некого – все свои. Романовы.
Рассказывали, что на представлении «Ревизора» Император 

Николай Первый, похлопал труппе в ладошки и объявил при-
людно:

– Всем досталось, а мне больше всех.
Но разрешил актерам играть эту комедию.
Много лет спустя Владимир Набоков так прокомментиро-

вал этот эпизод.
«Произошло чудо; чудо, которое как нельзя более соответ-

ствовало перевернутому миру Гоголя. Верховный цензор тот, 
кто стоял над всеми, чья Божественная Особа была так возне-
сена, что имя ее едва решался вымолвить грубый человеческий 
язык, сам сиятельный единовластный царь в приступе какого-
то совсем неожиданного благодушия приказал разрешить ко-
медию» [10, с. 55].

Судя по всему, считает Набоков, Николай Первый увидел в 
пьесе Гоголя некое «балаганное развлечение», которое «вряд ли 
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могло увлечь чванную, лишенную чувства юмора натуру царя» 
[10, с. 56].

А спустя еще несколько десятилетий критик Дмитрий Бы-
ков, комментируя реплику русского императора, заметит: «Лу-
кавая пьеса Гоголя чрезвычайно льстила самолюбию императо-
ра, ибо показывала, с чем приходится иметь дело» [3]. 

Кто прав в этой нечаянной дискуссии?
Вероятно, оба. Николай Павлович Романов, самокритично 

признавая идиотизм окружающей его жизни, тем не менее себя 
из этой жизни выводил за скобки, полагая, что местное чинов-
ничество само себя породило, что виновата система, к которой 
он не имеет никакого отношения.

Дмитрий Быков утверждает, что система порождена теми, 
кто стоит во главе государства.

И Император российский, и провинциальный чиновник – 
звенья одной системы.

В «Ревизоре» Гоголь точно выразил суть того, что происходит 
в России: империя старается выглядеть импозантной и силь-
ной, а на самом деле ее провинциальные просторы погружены 
во мрак невежества, произвола и административного тупоумия.

И поддерживается это все самодержавной уверенностью 
власти в собственной правоте.

Беспросветная косность лежит в основе повседневной жиз-
ни империи, ложь пронизывает все звенья системы, основан-
ной на унижении человеческого достоинства.

Трагедия общества не в том, что оно не понимает маразма 
своего существования, а в том, что, все прекрасно понимая, 
оно ничего не хочет в этой жизни менять, выдавая нищету соб-
ственного духа за нормальный правопорядок.

Городничий, указывая чиновникам на их реальные просче-
ты, все время повторяет одну и ту же фразу: «Да я так только 
заметил вам» [6, с. 11].

Дело не в том, чтобы не нагрешить (кто не без грешка), а в 
том, чтобы соблюдать внешнюю благопристойность.

Таков принцип действия государственной машины, которая 
сама по себе всех устраивает.
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Формула «хозяин земли русской» родилась не случайно – 
она вырабатывалась столетиями той жизни, в которую была 
погружена империя.

Имперское мышление подпитывалось насилием, а не обра-
зованием.

И никакие «мятежи и казни» не отменяли такого положения 
вещей.

Правящая элита считала нормой говорить по-французски, 
но слова «Свобода. Равенство. Братство» отсутствовали в ее 
лексиконе.

Полицейский по фамилии Держиморда закономерно фигу-
рирует среди действующих лиц пьесы.

Династия Романовых не желала видеть, что «жизнь в России 
протекает под игом безумия» [12, с. 457].

Слова, взятые в кавычки, принадлежат Михаилу Евграфови-
чу Салтыкову-Щедрину.

Следы этого безумия в прошлом не затерялись. 
Сказано же было в двадцатом веке Осипом Мандельштамом: 

«Мы живем, под собою не чуя страны» [9, с. 149].

В пространстве «опрокинутого» сознания
Традиционно фабулу «Ревизора» рассматривают как некое 

анекдотическое невероятие.
«Этого не может быть потому, что этого не может быть ни-

когда» [14, с. 14].
Как остроумно выразился Антон Павлович Чехов в «Письме 

к ученому соседу».
Анекдот как заведомое комическое невероятие снижает 

остроту происходящего.
Низводит это настоящее до уровня казуса.
Но «обозначка» случившегося в уездном городе закономерна.
Традиционно все происходящее в «Ревизоре» объясняют 

страхом.
При этом как-то забывается эпиграф, предпосланный тексту 

пьесы:
«На зеркало неча пенять, коли рожа крива» [6, с. 5].
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А дальше следует список действующих лиц.
Перечень кривых рож, в которых все дело.
Зеркальное отражение лиц, дающих представление об обли-

ке империи. Такова общая картина жизни.
С чего начинается действие «Ревизора»?
С того, что городничий читает чиновникам письмо, полу-

ченное из Петербурга, содержащее предуведомление о тайном 
приезде ревизора.

«Вот я вам прочту письмо, которое получил я от Ивана Ан-
дреевича Чмыхова, которого вы, Артемий Филиппович, знаете. 
Вот что он пишет: «Любезный друг, кум и благодетель» [6, с. 8].

Далее идет всем известное.
Обратим внимание на другое.
Ивана Андреевича Чмыхова попечитель богоугодных заве-

дений Земляника знает. Кто их знакомил и где? 
Первое, что приходит на ум, городничий сыграл определен-

ную роль в судьбе Чмыхова («кум и благодетель»).
«Кум и благодетель» – подробность существенная: в любом 

обществе дружеские отношения ценятся не менее, чем близость 
родственная. Вот и предупреждает Чмыхов по-свойски своего 
кума о приезде ревизора.

История с возможным приездом ревизора развивается до-
статочно традиционно: едет чиновник из Петербурга – надо 
встретить, ублажить, обласкать, отправить восвояси.

Повседневность – великая сила.
Повседневность порождает привычку, привычка дает жизнь 

традиции, а традиция, как известно, неотменима.
Традициями гордятся, их лелеют и приумножают.
Традиции – основа государственного бытия. Проникая в обще-

ственное сознание, традиция становится частью народного быта.
«Так принято» – формула, рождающая особую психологию 

поведения.
«Кумовство» – прочная традиция для той части общества, 

где все свои.
Роли в таком обществе давно распределены, и каждый из участ-

ников жизни свою роль в этом спектакле исполняет исправно.
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Мир уездного городка – мир хорошо знающих друг друга 
людей, в котором каждый знает о своем соседе все и нестесни-
тельно этим пользуется.

При случае.
Случай настал – «к нам едет ревизор».
Когда городничий попрекает Ляпкина-Тяпкина за то, что 

тот берет взятки, судья реагирует мгновенно: «А вот, напри-
мер, если у кого-нибудь шуба стоит пятьсот рублей, да супруге 
шаль» [6, с. 11].

Это не намек. Это прямой ответ – сам такой. Ежели ревизор 
допросит – могу и рассказать.

Субординация субординацией, но каждый к доносу готов.
И доносят при случае.
Достаточно вспомнить, как Земляника характеризует при 

встрече с Хлестаковым своих сослуживцев.
Артемий Филиппович при этом никаких угрызений совести 

не испытывает – он просто вводит Хлестакова в курс дела.
Так положено.
Гоголь не щадит никого, описывая повседневную жизнь го-

родка: другой жизни нет.
Невероятие? Всеобщее безумие?
Нет, нормальное житье-бытье. Другой формы существова-

ния жители городка просто не знают.
Пространство существования измеряется фразой городни-

чего: «Да отсюда, хоть три года скачи, ни до какого государства 
не доедешь» [6, с. 9].

Кстати сказать, это не слишком сильное преувеличение. Осип 
вздыхает: «Второй месяц пошел, как уже из Питера» [6, с. 23]. А 
все где-то в центре России застряли: единственный географиче-
ский ориентир – Пенза.

Одна точка на карте – уездный город, в котором застрял 
Хлестаков.

Чужие здесь не приживаются.
Любое нарушение привычного ритма жизни – бедствие.
Приятельское письмо Чмыхова Сквозник-Дмухановскому 

рождает некоторое замешательство, но не более того.
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Приходится действовать.
Точнее – создавать иллюзию действия.
Евгений Баратынский писал:
Есть бытие; но именем каким
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье;
Меж них оно, и в человеке им
С безумием граничит разуменье [1, с. 144].
События, о которых повествует Гоголь, разворачиваются в 

городе, в жителях которого мало разумения.
Иначе бы не приняли Ивана Александровича Хлестакова за 

чиновника, прибывшего с ревизией.
Город, в который занесло Хлестакова, живет по законам 

«опрокинутого сознания».
Здесь нормально брать взятки борзыми щенками, нормаль-

но читать чужую переписку; нормально утверждать, что унтер-
офицерская вдова сама себя высекла; нормально, что больных 
лечит лекарь, ни слова не понимающий по-русски.

Здесь люди живут по законам абсурда, сами того не подо-
зревая.

Единственный человек, понимающий суть того, что проис-
ходит в городе, Осип, слуга, по существу, раб, крепостной му-
жик, то есть существо совершенно бесправное.

Парадокс? Абсурд?
Просто подтверждение той очевидности, которая именуется 

государственным безумием.
«Эпоха мрачного самодовольства не почва для осмеяния 

окружающего» [8, с. 2], – заметил М. К. Лемке.
Русская действительность тридцатых годов – эпоха безвре-

менья.
Молодые мечтатели, стремившиеся к переменам – на висе-

лице, на каторге, под пулями на Кавказе.
В литературе господствуют Бенедиктов, Кукольник, Булгарин.
Александра Сергеевича Пушкина, еще не добравшегося до 

Черной речки, пытаются приручить титулом камер-юнкера.
Александр Сергеевич Грибоедов уже убит. 
Тяжело складывается повседневная жизнь.
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«Ревизор» – попытка Гоголя показать истоки безумия, в ко-
торое погружена Россия.

Наивный, он искренне полагает, что все еще можно изме-
нить, исправить.

Отсюда уверенность в том, что смех способен сыграть поло-
жительную роль в устранении пороков общества.

Мир смешон. Но смех – надежное лекарство.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что на голове Ан-

тона Антоновича в какой-то момент оказалась не форменная 
треуголка, а картонный футляр от нее, а Бобчинский и Добчин-
ский приняли случайно оказавшегося в городке молодого чело-
века за нежданного ревизора.

На два дня городок погрузился в хаос переживаний.
Все, что случилось – закономерно.
Никакой случайной обозначки не было: город, объятый без-

умием, получил то, что хотел.
Иван Александрович Хлестаков, чиновник из Петербур-

га, сам того не подозревая, проверил захолустный городок на 
прочность существования.

И вот фабульный парадокс: заезжий живчик исчез; народ, за-
мерший в «немой сцене», очнется, и все будет идти по-прежнему.

Откуда это известно?
А вот откуда.
Спустя полвека явится в мир очередной классик – Антон 

Павлович Чехов – и прозвучат в его юношеской пьесе с утра-
ченным официально названием эти самые слова, произнесен-
ные генеральшей Войницевой: «Все будет идти по-прежнему».

Россия, не склонная к перелому, побушует, побушует, а по-
том и возвратится к тому, что проверено временем.

К жизни под игом безумия.

«Э-э, – сказали мы с Петром Ивановичем»
 Фабула «Ревизора» – обозначка.
Когда выяснилось, что чиновник, застрявший в городской 

гостинице, вовсе не тот человек, которого ждали с ревизией, 
городничий затеял расследование:
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– Кто первый сказал «э-э»?
Но смысл «Ревизора» не в поиске виноватых, а в поиске от-

вета на главный вопрос: почему живем в мире «опрокинутого 
сознания» и, зная это, ничего не считаем нужным менять?

Ответ на это вопрос очевиден: «опрокинутое сознание» 
формировалось не в одночасье – веками формировалось.

Властвует не сила интеллекта, а насилие, с помощью которо-
го можно доказать любую правоту.

Человеческое достоинство измеряется деньгами, а не высо-
той нравственного чувства.

Чин важнее творческих возможностей человека.
Главный ориентир – экономическое благополучие.
И еще одно важно: строго соблюдать правила поведения на 

рубеже «свой-чужой».
За три века своего существования империя внимательно на-

блюдала за соблюдением этих правил.
Общество подчинялось не только табели о рангах – оно чти-

ло негласный договор, определяющий ритуальное состояние 
каждого жителя империи.

Можно лечить человека, не зная языка.
Можно вообще не лечить: «Человек простой: если умрет, то 

и так умрет; если выздоровеет, то и так выздоровеет. Да и Хри-
стиану Ивановичу затруднительно было б с ними изъясняться: 
он по-русски ни слова не знает» [6, с. 10].

Это нестеснительная формула местного здравоохранения, 
изложенная Артемием Филипповичем Земляникой, попечите-
лем богоугодных заведений.

А вот сокровенное признание почтмейстера Ивана Кузьми-
ча Шпекина, регулярно читающего чужие письма: «Это я делаю 
не то чтоб из предосторожности, а больше из любопытства: 
смерть люблю узнать, что есть нового на свете. Я вам скажу, что 
это преинтересное чтение. Иное письмо с наслаждением про-
чтешь – так описываются разные пассажи… а назидательность 
какая… лучше, чем в «Московских ведомостях» [6, с. 14].

Это – повседневность.
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Будничная реальность городского населения, устраивающего 
свою жизнь в соответствии с порядками, царящими в империи.

Репетируя много лет спустя «Ревизора», Владимир Ивано-
вич Немирович-Данченко объявил: «Дана фабула и дан глав-
ный стимул – страх» [11, с. 275]. Позже во многих постановках 
гоголевской пьесы тема страха станет определяющей.

Однажды в спектакле московского театра на сцене даже по-
явится некая мужская фигура в черных очках, этот страх оли-
цетворяющая.

Какой страх, господа хорошие?
Кого бояться в мире, где все свои?
И государь император уже, в сущности, выдал индульген-

цию своим подданным: раз все одним миром помазаны, с кого 
какой спрос?

Встревоженный толками, случившимися после премьеры, 
Николай Васильевич признавался: «В “Ревизоре” я решился со-
брать в одну кучу все дурное в России, какое я тогда знал, все 
несправедливости, какие делаются в тех местах и в тех случаях, 
где больше всего требуется от человека справедливости, и за 
одним разом посмеяться над всем» [4, с. 438].

Текст этот, поименованный С. Шевыревым как «Авторская 
исповедь», был опубликован в 1855 году. Название тексту дал 
сам публикатор.

Исповедальный характер рукописи очевиден – Гоголь под-
водит итог своего творчества.

Исповедь всегда – откровение.
Исповедь – голос, за пределами которого начинают звучать 

слова поминовения.
Николаю Васильевичу Гоголю хочется быть услышанным и 

понятым. Понятым как комический писатель.
На что опирается комическое начало в произведениях Гоголя?
В своей исповеди писатель признается: «Я никогда ничего 

не создавал в воображении и не имел этого свойства. У меня 
только то и выходило хорошо, что взято было мной из действи-
тельности, из данных, мне известных. <…> Я никогда не пи-
сал портрета, в смысле простой копии. <…> Чем более вещей 
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я принимал в соображенье, тем у меня верней выходило созда-
нье» [4, с. 445].

Если с этих позиций рассматривать события, описанные в 
«Ревизоре», то становится очевидной позиция художника: Го-
голь в своей комедии не создавал картину невероятия. 

«Ревизор» – не анекдот из жизни России тридцатых годов 
XIX века, не карикатура на людей, живших в те времена, а всего 
лишь реальность, выглядящая абсурдом в глазах любого здра-
вомыслящего человека.

Повседневность, быт – это и есть то бытие, которое вызыва-
ет смех любого здравомыслящего человека.

Комичны не персонажи пьесы – комично то, что эти персона-
жи всерьез воспринимают ту жизнь, в которую они погружены.

Когда человек пребывает постоянно в опрокинутом мире, 
он этой опрокинутости не замечает. И это – печально.

Отсюда трагикомический пафос «Ревизора».
До сих пор отечественная театральная традиция предлага-

ет карикатурные изображения событий, о которых идет речь 
в пьесе.

Исходная позиция постановщиков спектаклей проста: раз 
единственное положительное начало в комедии смех, то можно 
вдосталь посмеяться над всеми персонажами пьесы.

Тем более, что обиженный Антон Антонович воскликнет в 
финале: «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!..» [6, с. 91].

Антон Антонович посрамлен?
Отчасти – и он.
Повторяю – только отчасти.
Потому что наступит новый день, и забудутся «страсти по 

Хлестакову».
И все будет идти по-прежнему.
То есть продолжением прежней жизни.
Но жизнь продолжается…

История болезни
Безумие, накрывшее страну, неизлечимо.
Слишком очевидны метастазы.
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Не потому, что человек плох по своей сути, а потому, что 
иной жизни он себе не представляет.

Есть система, в которую он, человек, вписан изначально.
И – навечно.
Тут самое время вспомнить историю государства Россий-

ского. В записке «О сословиях в государстве», опубликованной 
В. Шенроком в «Сочинениях» Н. В. Гоголя в 1896 году, говорит-
ся: «Добровольным разумным сознанием вольных людей уста-
новлен монарх в России. Все сословия, дружно требуя защиты 
от самих себя, а не от соседних врагов, утвердили над собой 
высшую власть с тем, чтобы рассудить самих себя – потреб-
ность чисто понятная среди такого народа, в котором никто не 
хочет уступить один другому и где только в минуты величай-
шей опасности, когда приходится спасать родную землю, все 
соединяется в один человек и делается одним телом» [5, с. 425]. 

А далее Гоголь пишет о времени безначалия, «о личной вы-
годе», не связанной ни с каким сословием, о том, как складыва-
лась отечественная государственная власть, опиравшаяся «на 
потребность суда постороннего человека».

В сущности своей все это известно из древних летописей и 
без канонической «Истории государства Российского» Н. М. Ка-
рамзина.

Но за всеми этими напоминаниями встает современная Го-
голю реальность, которая требует реальной защиты «от самой 
себя».

В этом трагическая суть настоящей жизни.
Русское захолустье – небольшой фрагмент той жизни, кото-

рая закладывалась в эпоху русского средневековья и продолжа-
ется по сию пору.

Живем как бог на душу положит.
А душа погрязла в собственных представлениях о том, какой 

должна быть жизнь.
Жизнь, обустроенная на определенных представлениях об 

ее устройстве.
А у этих представлений есть своя внутренняя логика.
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В «Ревизоре» нет интриги, свойственной, скажем, комедии 
Мольера «Безумный день, или Женитьба Фигаро».

Нет заранее придуманного обмана.
В «Ревизоре» все складывается как бы само собой.
Всем руководит случай.
Совершенно случайно два городских помещика Бобчинский 

и Добчинский, забредя позавтракать в трактир, обнаружили в 
нем странного заезжего чиновника.

Миловидный человек, прибывший из Петербурга, две неде-
ли живет в гостинице и никуда из нее не уезжает.

Вдобавок ко всему, прогуливаясь по трактиру, заглядывает 
в тарелки едоков.

Конечно, это вызывает подозрение.
Тем более, что ключница Авдотья, посланная к Филиппу 

Антоновичу Почечуеву, уже сообщила Бобчинскому о письме, 
полученном городничим от кума Андрея Ивановича Чмыхова.

Пройдет почти сто лет, и Аннушка из романа Михаила Бул-
гакова разольет нечаянно масло на Чистых прудах в Москве. И 
снова начнется нечто невероятное – непредсказуемое.

И начнется очередное безумие, и отправится в сумасшед-
ший дом поэт Иван Бездомный, и состоится бал у Сатаны. И 
много чего еще произойдет на просторах Родины чудесной.

Отечественная словесность склонна к замысловатым исто-
риям.

Вот и в 1836 году все началось с семги, которую заказали на 
завтрак Бобчинский и Добчинский.

И – понеслось. Началось безумие…
Нет, не началось – продолжилось.
Потому что захолустный городок, в котором хозяйничал 

Антон Антонович Сквозник-Дмухановский, живет вопреки 
здравому смыслу.

Вслушайтесь в резоны Добчинского:
– Он! и денег не платит и не едет. Кому же б быть, как не ему? 

И подорожная прописана в Саратов [6, с. 17].
Действительно! Если доверять абсурду, то все сходится – 

«такой наблюдательный: все обсмотрел» [6, с. 17].



92

Это уже Бобчинский подтверждает резоны своего приятеля.
Геометрия учит: через одну точку можно провести бесчис-

ленное множество прямых, а через две – единственную.
Так возникает закономерность. Закономерность опрокину-

того сознания.
В котором отсутствует логика. 
Но этого никто не замечает. Потому что всеобщее безумие 

обнаруживает иной смысл существования. У него другой век-
тор размышлений.

Ни всякий случай Николай Васильевич нажимает на тради-
ционный спусковой крючок – Бобчинский добавляет: «Меня 
так и проняло страхом» [6, с. 17].

Известно же – у страха глаза велики.
Страх – близкий приятель беспамятства. Но у городничего 

отменная память.
Чиновник из Петербурга две недели сидит в пятом номере 

под лестницей («в том самом номере, где прошлого года под-
рались пьяные офицеры» [6, с. 18], а «в эти две недели высечена 
унтер-офицерская жена! Арестантам не выдавали провизии! 
На улицах кабак, нечистота!» [6, с. 18].

Никто, как говорится, не забыт, и ничто не забыто.
Есть от чего прийти в уныние при виде того, что совершает-

ся дома.
Что происходит дальше, всем известно – встреча с Иваном 

Александровичем Хлестаковым, череда взяток и угощений, 
переезд Хлестакова в дом городничего, прием купцов, хлебо-
солье безмерное, сватовство к дочке городничего, отъезд Ивана 
Александровича на свою историческую родину.

И – всем известный финал.
Finitа la commedia?
Нет, продолжение ее.
Потому что неотменима всеобщая неправда российской 

действительности.
Государства, в котором хозяйничает абсурд. 
История Хлестакова – это история жизни людей, даже не по-

дозревающих, что можно жить как-то иначе.
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Так соединяются в «Ревизоре» два начала – трагическое и 
комическое, так формируется жанр трагикомедии.

Специфика трагикомедии в том, что она нерасчленимо объ-
единяет трагическое и комическое в единое целое: одно и то же 
явление выглядит одновременно и смешно, и грустно.

В трагикомедии нет выбора сочувствия какому-то одному 
персонажу.

В трагикомедии мы наблюдаем открытый финал.
В трагикомедии нет жесткого деления на героев положи-

тельных и отрицательных, а есть эффект, который традицион-
но именуется как «смех сквозь слезы».

Смысл трагикомического произведения в создании ситуа-
ции, при которой насмешка соседствует с состраданием, с со-
чувствием.

Гоголь рисует трагическую картину мира, живущего в ат-
мосфере безумия.

Трагизм ситуации в том, что никто из действующих лиц 
силу этого безумия не ощущает.

Не потому, что к этому безумию привыкли, а потому, что им 
неведом другой вариант собственной жизни.

Империя живет неправдой, но все довольны.
Потому что другого просто не дано.
Каждый играет свою роль.

«Елистратишка простой»
Так бы все и шло своим чередом, если бы в городок не заехал 

Иван Александрович Хлестаков.
Батюшка затребовал сына домой – приходится возвращать-

ся: в столице на скромное жалование коллежского регистрато-
ра (в «Табели о рангах» коллежский регистратор последний – 
четырнадцатый – чин) не проживешь.

А соблазнов в столице много – карты, женщины, веселые 
компании.

Гоголь так характеризует Ивана Александровича Хлестако-
ва: «Молодой человек лет двадцати трех, тоненький, худенький, 
несколько приглуповатый и, как говорят, без царя в голове, – 



94

один из тех людей, которых в канцеляриях называют пустей-
шими. Говорит и действует без всякого соображения. Он не в 
состоянии остановить постоянного внимания на какой-нибудь 
мысли. Речь его отрывиста и слова вылетают из уст его совер-
шенно неожиданно» [6, с. 6].

Казалось бы, совершенно уничижительная характеристика.
Но ведь ее можно прочитать и более внимательно.
«Молодой человек» – характеристика не только возрастная. 

«Молодой» – значит не очень опытный. Недаром говорит Го-
голь – в канцеляриях таких людей называют «пустейшими». 
Иначе – несведущими в тонкостях службы, не умеющими из-
влечь выгоду из службы своей.

«Тоненький, худенький» – внешне лишенный импозантно-
сти, солидности. Человек, не умеющий себя представить посе-
тителю.

«Несколько приглуповат» – не знает всех тонкостей канце-
лярской службы; простоват в общении; возможно, даже про-
стодушен. Службу только начинает – коллежский регистратор; 
откуда взяться чиновной осанке?

«Говорит и действует без всякого соображения» – плохо зна-
ет тонкости общения с сослуживцами, начальством, а самое 
главное – с теми, кто приходит в канцелярию по своим делам.

Словом, еще не умеет извлечь выгоду из своего чиновничье-
го положения. Впрочем, какое у него место в иерархии?

Последнее.
Иван Александрович Хлестаков – рядовой массового сознания.
Девиз Хлестакова – «Я как все!»
Поэтому все, что происходит с чиновником из Петербурга 

Иваном Александровичем Хлестаковым в захолустном город-
ке, «анекдотом» не выглядит.

Так вся Россия живет.
Ивану Александровичу Хлестакову безумно повезло: ему 

подарили жизнь, приятную во всех отношениях.
И он этот подарок принял.
Исправно брал подношения. Осмотрел все, что было пред-

ложено посетить. Отобедал. Выспался. Сделал предложение. И 
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– отбыл восвояси, почувствовав, что роль удалась и пора от-
бывать в Саратов.

Две высших точки переживаний Ивана Александровича – 
рассказ о своей петербургской жизни и сватовство.

Они, эти эпизоды – проверка творческих возможностей 
Хлестакова.

Оказалось – вовсе не так прост Иван Александрович Хле-
стаков, как это выглядит на первый взгляд. 

Обласканный уездным бомондом, Иван Александрович бла-
годарит слушателей рассказом о своей столичной жизни.

Это – не вранье.
Это – мечта, не ставшая явью, но достойная того, чтобы 

быть воплощенной.
Этап первый:
«Эх, Петербург! что за жизнь, право! <…> начальник отде-

ления со мной на дружеской ноге. Этак ударит по плечу: “При-
ходи, братец, обедать!” Я только на две минуты захожу в депар-
тамент, с тем только, чтобы сказать: “Это вот так, это вот так!”» 
[6, с. 44-45].

Этап второй:
«Я не люблю церемонии. Напротив, я даже стараюсь всег-

да проскользнуть незаметно. Но никак нельзя скрыться, никак 
нельзя» [6, с. 45].

Этап третий:
«А один раз меня приняли даже за главнокомандующего: 

солдаты выскочили из гауптвахты и сделали ружьем» [6, с. 45].
Уровень третий: «Литераторов часто вижу. С Пушкиным на 

дружеской ноге. <…> Да, и в журналы помещаю. Моих, впро-
чем, много есть сочинений: “Женитьба Фигаро”, “Роберт-Дья-
вол”, “Норма”» [6, с. 45].

Уровень четвертый: «У меня дом первый в Петербурге <…> 
Я всякий день на балах. Там у нас и вист свой состоялся: ми-
нистр иностранных дел, французский посланник, английский, 
немецкий посланник и я» [6, с. 46].

Уровень пятый: «Один раз я даже управлял департаментом. 
<…> Многие из генералов находились охотники и брались, но 
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подойдут, бывало, – нет, мудрено <…>. После видят, нечего де-
лать, – ко мне. И в ту же минуту по улицам курьеры, курьеры, 
курьеры… можете представить себе, тридцать пять тысяч од-
них курьеров! <…> Я, признаюсь, немного смутился, вышел в 
халате: хотел отказаться, но думаю: дойдет до государя, ну да 
и послужной список тоже… «Извольте, господа, я принимаю 
должность, я принимаю, говорю, <…> только уж у меня: ни, ни, 
ни! <…> Меня сам государственный совет боится» [6, с. 47].

Это – не фантазия подвыпившего человека – это слова бла-
годарности городничему и его присным. Вам хочется видеть во 
мне важную птицу – извольте, я готов сыграть эту роль.

Иван Александрович Хлестаков знает, что жизнь его в Пе-
тербурге не задалась, что строгий батюшка требует сына к себе, 
но надо отблагодарить всех этих гостеприимных людей за вни-
мание к себе.

Пожалуйста! Я щедр! Мне для вас ничего не жалко!
Даже – любви!
Так появляется в «Ревизоре» сцена двойного объяснения – 

сначала Анне Андреевне, затем Марье Антоновне.
Нет, нет, Иван Александрович Хлестаков не волокита. Он 

просто никогда не был любим. Он не знает, что такое любовь. А 
тут такое торжество плоти.

К тому же, истинная любовь – это всегда немножечко безумие.
Вот и объясняется Хлестаков сначала Анне Андреевне, а за-

тем Марье Антоновне.
Смешно?
– Скучно на свете, господа! – скажет Николай Васильевич 

Гоголь, сострадая роду человеческому.
Монолог Хлестакова – не фантазия о жизни, в которой ему 

хотелось бы существовать. Это подтверждение того факта, что 
Россия действительно живет под игом безумия.

Всюду одно и то же – и в столичном граде Петербурге, и в 
маленьком уездном городке: всюду обычного человека могут 
принять за главнокомандующего, всюду мир держится на чи-
новниках, несущих монаршую волю по всей стране, всюду есть 
кумовство и покровительство сильных мира сего.
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Иван Александрович Хлестаков точно рисует картину по-
вседневной жизни империи, в которой все – от быта до бытия 
– пронизано неправдой человеческих взаимоотношений.

Хлестаков фантазирует, а чиновники слушают фантазии 
подвыпившего человека – от отчетливого понимания того, что 
такое возможно на просторах империи.

Только масштаб существования у каждого свой.

«Человеческое слышится везде»
«Человеческое слышится везде» [7, с. 248]. Эти слова про-

звучат в театрализованном эпилоге к «Ревизору», написанном 
в 1842 году, а сыгранном в 1902 году в Мариинском театре в 
Петербурге.

Название пьесы «Театральный разъезд после представления 
новой комедии».

Значительная часть публики отвергла не только комический 
пафос «Ревизора», но само право подвергать критике существу-
ющий порядок вещей.

В пьесе читалось главное – ревизор Николай Васильевич Го-
голь подверг сомнению саму сущность государственной систе-
мы, основанной на лжи и насилии.

За небольшим фрагментом, изображавшим отечественное 
захолустье, угадывалась страна.

И это было обидно.
Потому что хотелось видеть державу могучей, мудрой и за-

ботливо опекающей своих подданных.
Владимир Набоков считает, что Хлестаков – «мечтательный, 

инфантильный мошенник» [10, с. 67]. 
Но думается, что это не так.
Иван Александрович Хлестаков – действительно ревизор 

того, что происходит в России.
Ревизор невольный, но увидевший многое, о чем не замед-

лил сообщить другу своему журналисту Тряпичкину в Петер-
бург, дабы тот поместил описание случившегося «в свою лите-
ратуру» [6, с. 88].
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И вот ведь что интересно: письмо в Петербург не ушло, но 
переполох вызвало, поскольку почтмейстер, привыкший чи-
тать чужие письма, послание Тряпичкину прочел.

Что породило знаменитую «немую сцену».
Потрясение серьезное, но не трагическое: кто знает, чем за-

вершится визит реального ревизора, который действительно 
прибыл в город и требует всех к себе.

Опыт приема ревизоров у городского общества имеется – 
репетиция прошла успешно.

Повторение – мать учения.
Комическое – сложная эстетическая категория. Она вбирает 

в себя разные психологические уровни оценок происходящего 
– отрицание, осмеяние, сочувствие, сострадание.

Связующим звеном между состраданием и осмеянием явля-
ется ирония как одна из форм скрытой насмешки.

На ироническую стихию гоголевской прозы обратил внима-
ние в свое время Проспер Мериме. В своей статье, посвящен-
ной творчеству Гоголя, Мериме отмечает, что Гоголь – «тонкий 
до мелочности наблюдатель, искусно подмечающий смешное и 
смелый в его изображении, хоть и склонный к преувеличению 
его до шутовства. Гоголь прежде всего – полный оживления са-
тирик. Он беспощаден к злым и глупым, но у него одно лишь 
оружие – ирония» [13, с. 269].

Ирония в произведении Гоголя возникает всякий раз, когда 
высокое и низкое, смешное и грустное соединяются воедино, 
обнажая претенциозность происходящего.

Один из приемов внешнего комизма – повтор ситуации.
Добчинский просит Хлестакова о том, чтобы тот, вернув-

шись в столицу, похлопотал о важном – дал возможность счи-
тать сына Добчинского законорожденным, поскольку его ребе-
нок явился на свет до того, как брак Добчинского с женой был 
официально заключен.

Для имперского законодательства, в котором все до мель-
чайших деталей подчинено форме, эта просьба исключитель-
ной не выглядит.

Но рядом с Добчинским существует Бобчинский.
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Коли с просьбой к «высокому лицу» обращается Добчин-
ский, не может промолчать и Бобчинский.

«Нижайшая» просьба Бобчинского удивительна: Петр Ива-
нович просит немногого – «как поедете в Петербург, сообщите 
всем там вельможам разным: сенаторам и адмиралам, что вот, 
ваше сиятельство или превосходительство, живет в таком-то 
городе Петр Иванович Бобчинский. Так и скажите: живет Петр 
Иванович Бобчинский» [6, с. 63].

Самое удивительное, что Хлестаков этой просьбе не удивился.
Неизвестный никому обитатель Петербурга тоже хочет быть 

известным человеком в столичном городе.
На реплику Хлестакова («Очень хорошо») расхрабрившийся 

Бобчинский усиливает суть своего прошения:
«Да если эдак и государю придется, то скажите и государю, 

что вот, мол, ваше императорское величество, в таком-то горо-
де живет Петр Иванович Бобчинский» [6, с. 63]. 

Смешно. Грустно. Зло.
Комическое всякий раз возникает там, где господствует не 

соответствующий сущности происходящего чрезмерный пафос.
Принципиальная фабула комического – утверждение через 

отрицание.
В комическом произведении торжествующее зло всегда по-

срамляется смехом.
Гоголь в «Ревизоре» придумывает нестандартную схему ра-

зоблачения зла: еще до появления Бобчинского и Добчинского 
ясно, что Хлестаков не тот человек, о котором идет речь в пись-
ме из Петербурга.

Обличать глупость, которая очевидна?
Гоголь выставляет на позор систему.
Фабулу, предложенную писателю Пушкиным, легко было 

превратить в забавное происшествие, в балаган, в котором 
трикстер (веселый обманщик) обводит компанию поднаторев-
ших в обмане чиновников.

Но «Ревизор» – пьеса не об этом.
«Ревизор» – история всеобщего имперского убеждения: 

можно спокойно жить, никого и ничего не боясь.
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Это не заблуждение – это именно убеждение, на котором 
держится государственная система, убежденная в абсолютной 
своей правоте.

Приезд ревизора неприятен, но всегда можно найти выход 
из создавшегося положения. И он находится.

Замечателен придуманный Гоголем финал пьесы: Иван 
Александрович Хлестаков растворяется в пространстве жизни.

Творец случившегося переполоха не наказан. 
Традиционный открытый финал для жанра трагикомедии.
А к появлению настоящего ревизора зритель, сидящий в 

зале, уже подготовлен: он хорошо знает по собственному опы-
ту, чем кончается любая ревизия.

Так что Николай Павлович Романов был мудр, когда раз-
решил «Ревизора» к постановке: течение привычной жизни в 
Российской империи неотменимо в своей основной сущности: 
как жили, так и дальше жить будем.

А смех? Как быть со смехом, которому Николай Васильевич 
Гоголь придавал большое значение?

Ну, да, высказался писатель по поводу смеха. Но ведь он же и 
признался: «Странно: мне жаль, что никто не заметил честного 
лица, бывшего в моей пьесе. Да, было одно честное, благород-
ное лицо, действовавшее в ней во все продолжение ее. Это чест-
ное, благородное лицо был – смех. Он был благороден потому, 
что решился выступить, несмотря на низкое значение, которое 
дается ему в свете <…> Никто не вступился за этот смех. Я ко-
мик, я служил ему честно, и потому должен стать его заступ-
ником. Нет, смех значительней и глубже, чем думают. Не тот 
смех, который порождается временной раздражительностью, 
желчным, болезненным расположением характера; не тот так-
же легкий смех, служащий для праздного развлечения и забавы 
людей, – но тот смех, который весь излетает из светлой при-
роды человека, излетает из нее потому, что на дне ее заключен 
вечно биющий родник его, который углубляет предмет, застав-
ляет выступить ярко то, что проскользнуло бы, без проницаю-
щей силы которого мелочь и пустота жизни не испугала бы так 
человека» [7, с. 257].
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 Но была ли на самом деле такая аудитория в зрительных за-
лах Российской империи, где играли «Ревизора»?

Но как быть с Гоголем, прочитанным Николаем Александро-
вичем Бердяевым?

Есть замечательная статья Бердяева «Духи русской рево-
люции», в которой великий русский философ заглядывает за 
пределы гоголевского творчества, рассматривая, в частности, 
«Ревизор» не просто как очередную критику режима, а как осо-
бый текст русского национального самосознания.

«Всякий народ в любой момент своего существования жи-
вет в разные времена и разные века, – пишет Н. А. Бердяев, – но 
нет пафоса, в котором соединялись бы столь разные возрасты, 
который так совмещал бы ХХ век с XIV веком, как русский на-
род. И эта разновозрастность есть источник и помеха для цель-
ности нашей национальной жизни» [2, с. 76]. 

Рассматривая Гоголя как самого загадочного русского писа-
теля, Бердяев пишет: «Странное и загадочное в творчестве Го-
голя не может быть отнесено к разряду общественной сатиры, 
изобличающей временные и проходящие пороки и грехи доре-
форменного русского общества. Мертвые души не имеют обя-
занностей и неразрывной связи с крепостным бытом и ревизор 
– с дореформенным чиновничеством» [2, с. 78]. 

«Гоголевские персонажи раскрывают что-то очень суще-
ственное для России и русского человека, какие-то духовные 
болезни неизлечимые никакими внешними общественными 
реформами» [2, с. 78]. 

 Даже если отвлечься от некой субъективности (рожденной 
обидами на воровство, сопровождавшее революцию семнадца-
того года), нельзя не почувствовать искреннюю боль философа, 
разглядевшего трагедию человека, утратившего здравые осно-
вания нравственного существования.

Человек, переставший быть личностью и становящийся 
просто особью, вызывает внутреннее содрогание.

Дальше идти некуда.
Другой вопрос – в какой степени прав Бердяев?
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«Нечеловеческое нахальство», которое увидел Гоголь и кото-
рое увидел Бердяев, «не есть порождение старого строя, не обу-
словлено причинами социальными и политическими, наоборот, 
– оно породило все, что было дурного в старом строе» [2, с. 79]. 

Так кто ж во всем виновен?
По Бердяеву – природный человек.
Философ при этом ссылается на точку зрения Розанова, ко-

торый считал, что Гоголь верил в человека, искал его и не на-
ходил его в России: «В этом было что-то невыразимо мучитель-
ное» [2, с. 75], – замечает Бердяев.

И вывод – «в самом Гоголе был какой-то духовный вывих, 
и он носил в себе какую-то неразгаданную тайну» [2, с. 75], – 
считает Бердяев.

Версия любопытная, но представляется все же, что вековые 
традиции – результат не коренной «испорченности» человека, 
несовершенного в своей жизни, а его внутренней, духовной не-
состоятельности, породившей социальную безнравственность 
и духовную нищету.

Духовная пустота – знак многовековых традиций, опираю-
щихся на вековую готовность к насилию.

Гоголь видел вокруг себя не то, что ему хотелось увидеть, а 
то, что проявлялось каждодневно в повседневной жизни.

Сквозник-Дмухановский и Хлестаков писателем не выдума-
ны, они обнаружены в реальности, очищенной от иллюзий.

Но это не отменяло доверия Гоголя к нравственным началам 
жизни.

«Человеческое слышится везде»?
Человеческое слышится везде – иначе и быть не может.
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Нгуен Минь Туан (Воронеж)

Стратегическая задача  
любого информационного процесса –  
формирование общественного мнения

Монро Э. Прайс, автор книги «Масс-медиа и государствен-
ный суверенитет. Глобальная информационная революция и ее 
вызов власти государства», пишет: «Давление на формирова-
ние политики и общественного мнения за рубежом всегда было 
важнейшим инструментом тех, кто был у власти или стремился 
ее добиться – правительства всегда искали способы воздейство-
вать на население в своей стране и за ее пределами с помощью 
пропаганды. После события 11 сентября 2001 года ставки значи-
тельно возросли – и правительства еще раз, убедившись в том, 
что идеология является подоплекой конфликта и общественной 
нестабильности, осознали необходимость воздействовать на 
сердца и умы людей за пределами своих стран» [3, с. 14].

Во взаимоотношениях общества и власти Монро Э. Прайс 
считает рубежной дату 11 сентября 2001 года, день, когда терро-
ристы атаковали башни международного Центра в Нью-Йорке. 
Дата эта важна во взаимоотношениях правительства США с 
обществом, но в истории мировой цивилизации были и другие 
рубежи. Главный из них назвал сам Монро Э. Прайс – «глобаль-
ная информационная революция». Эта революция случилась 
во второй половине ХХ века, когда на смену индустриальному 
обществу пришло новое время – время Интернета.

Это было не только технологическое обновление всей систе-
мы коммуникаций в мировом пространстве – это было прин-
ципиальное обновление экономики, науки, культуры, образо-
вания, здравоохранения.

Скорость стала главной приметой нового времени.
Новое время началось с книги Н. Винера «Кибернетика, или 

Управление и связь в животном и машине» (1948 г.).
 При этом Винер предупреждал, что идеализировать роль 

кибернетики не следует.
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Но к восьмидесятым годам «мировая паутина» уже стала 
реальностью. Сложились, как заметил Г. Маркузе, «новое на-
правление производственного процесса и новые формы чело-
веческого существования» [2, с. 9]. 

В чем смысл новой формы человеческого существования? В том, 
что «машина – накопленная и воплощенная сила человека, сдела-
лась самым эффективным политическим инструментом» [2, с. 9].

Так в информационном пространстве формируется «одно-
мерный человек», способный выполнять чужую волю.

Ничего нового не произошло. Столкновения общества и го-
сударства происходили всегда.

Возник «раскол между политическим государством и граж-
данским обществом». Слова в кавычках предлагает К. Маркс. 
Спустя сто лет с лишним этот раскол проявился в информа-
ционном обществе, знаковым признаком для которого стали 
регулярные информационные войны.

Информация превратилась в товар. Товар, за который стои-
ло бороться.

При этом следует подчеркнуть, что информация в целом 
ряде случаев бывает приблизительной, неточной, небрежно 
оформленной, неправдоподобной – то есть не соответствую-
щей реальности.

И тем не менее даже такая информация пользуется опреде-
ленным спросом. Особенно в тех случаях, когда высказывание 
принадлежит человеку, пользующемуся в обществе авторитетом.

Так возникает у аудитории интерес к симулякрам – едини-
цам информации, не соответствующей реальным фактам дей-
ствительности. Но очень часто именно симулякры становятся 
существенными звеньями информационных войн.

Сознательная деконструкция смысла происходящего стано-
вится важным признаком информационных войн.

Одновременно началась эпоха глобальных перемен. Как иро-
нически заметил Элвин Тоффлер, «перемены захватывают высо-
коразвитые индустриальные страны с неуклонно растущей ско-
ростью. Их влияние на жизнь этих государств не имеет аналогов 
в истории человечества. Как следствие, в мире расплодились все-
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возможные виды любопытной социальной флоры – от психоде-
лических церквей и “свободных университетов” до научных стан-
ций в Арктике и клубов обмена женами в Калифорнии» [4, с. 10]. 

Перемены, происходящие в мире, затронули все стороны 
жизни современной цивилизации – политику, экономику, куль-
туру, образование, здравоохранение, социально-бытовые отно-
шения, изменения в самом человеческом сознании.

Перемены в массовом сознании – одна из самых острых 
проблем современных СМИ. Сама формула «средства массовой 
информации» в последние годы сильно изменилась. 

Во-первых, информация, поступающая по каналам Интерне-
та, направлена прежде всего на конкретно индивидуального по-
требителя информации. «Мышка», наушники дробят аудиторию, 
оставляя потребителя информации один на один со средством 
коммуникации (на это еще в середине прошлого века обратил 
внимание Владимир Саппак в своей книге «Телевидение и мы»).

Во-вторых, оставшись один на один с источником инфор-
мации, потребитель осваивает сообщение самостоятельно. С 
падением тиражей газет уходит в прошлое знаменитая ленин-
ская формула «Газета не только коллективный пропагандист и 
агитатор, но и коллективный организатор» [1, с. 6].

Современные исследователи СМИ ввели новое понятие 
«легкое чтение» – просмотр источника информации за 10-15 
минут: просмотр заголовков, коротких заметок, иллюстраций 
и выборочное чтение одного-двух материалов.

Так формируется у аудитории «клиповое сознание».
Все это не отменяет понятий «информационная кампания», 

«информационная война» и т. д. Информационная война в со-
временных СМИ становится конвергентной, приобретая в ТВ 
все признаки игры с аудиторией – парный «конферанс веду-
щих», противостояние «стенка на стенку», подключение рефе-
рента со стороны, использование прямого репортажа и т. д.

Эта игра, как правило, завершается традиционной репликой 
ведущих «Спасибо всем!».

Так заканчиваются «потешные» информационные войны на 
экранах российских телевизоров.
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Светлана Шайхитдинова пишет в своей книге «Информаци-
онное общество и “ситуация человека”»: «Медиа сегодня – это 
инструмент для ведения информационных войн, “промывки 
мозгов” и манипулирования общественным мнением. В этом нам 
видится проявление рационализма развития цивилизации, про-
тивостоящего индивидуальному бытию. Отличие времени ста-
новления информационного общества от предыдущих периодов 
истории заключается в том, что развитие рационалистического 
сознания вследствие массированного медиа опережает развитие 
рациональных оснований общественного бытия» [5, с. 14]. 

Исследовательница права: нынешние средства массовой 
информации – благоприятное пространство для отчуждения 
человека, удачный способ уничтожения человеческой индиви-
дуальности.

Как и любая другая форма столкновения людей, информа-
ционная война разрушает человека, лишая его индивидуально-
сти, превращает в частицу общего стада.

Парадокс современных информационных войн заключается 
в том, что они способствуют расчеловечиванию личности, де-
лают ее творчески недееспособной.

Информационная война губительна в своей основе, уничто-
жая человеческую индивидуальность.
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Е. Серебрякова (Воронеж)

«Поступок» в самосознании и поведении  
советских нонконформистов 1960–70-х годов

Базовым свойством самосознания шестидесятников было 
понимание себя как личности социально действенной. После 
сталинского тридцатилетия, не знавшего открытого сопро-
тивления, нонконформисты стремились найти новые модели 
взаимодействия с обществом. Ограничиваться молчаливым 
неприятием режима, писать «непроходные» в печати тексты 
«в стол» стало для них неприемлемо. В социальной практике 
настойчиво декларировались публичность и гласность. Лидия 
Чуковская объясняла поворот либеральной интеллигенции к 
социальному действию «сменой эпох»: «Наглое, открытое, не 
стыдящееся себя самовластие, под которым мы жили в трид-
цатые и сороковые годы, <…> вырабатывало навыки молча-
ния и невмешательства. <…>. Но это же рассуждение – о мол-
чании, о невмешательстве – сделалось совершенно неверным 
в пятидесятые годы <…>, когда в стране, после прекращения 
сталинских зверств, начало робко, ощупью складываться об-
щественное мнение. <…> На наших глазах мученичество <…> 
переставало быть бесплодным и глухим; оно облекалось в сло-
во и уже одним этим приобретало жизненный и исторический 
смысл» [9, с. 396]. Понимание художественного высказывания 
как социального действия было свойственно как «либералам», 
так и «ортодоксам». Это рождало непримиримую полемику в 
литературной критике, прозе и поэзии, на страницах литера-
турно-художественных журналов. Общее для общественности 
ощущение возможности и конструктивности деятельной граж-
данской позиции реализовалось в ориентации на социальный 
поступок, наполненный ценностным значением. 

Под «поступком» следует понимать действие не только лич-
ностно важное, но социально значимое, совершённое челове-
ком по свободной воле с полным осознанием ответственности 
за него. Для оценки поступка необходимо осмыслить соотно-
шение мотивов, цели и результата. Всякий поступок полимо-
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тивирован: индивидуальные, групповые и социальные мотивы 
образуют сложный комплекс причин, побуждающих человека 
к действию. Ценностью обладает не всякое социальное деяние, 
а нравственно наполненное: этика непременно включается в 
определение мотивов и предполагаемых результатов акта. Вы-
сокая цель, достигнутая с применением низких средств, обе-
сценивается, социальная значимость такого поступка невысо-
ка. Тем не менее, нравственное значение содержится в каждом 
поступке, поскольку в нём человек выражает себя, отношение к 
другим людям, обществу, жизни в целом, проходит личностное 
и гражданское самоопределение. 

Постараемся осмыслить комплекс мотивов, определяющих 
личное и групповое поведение, и выявить специфику семанти-
ки нонконформистского поступка. Для решения этих задач об-
ратимся к эго-текстам: дневникам и воспоминаниям – жанрам, 
в которых автор даёт подробное толкование собственным дей-
ствиям, объясняет поступки с точки зрения индивидуальной и 
групповой аксиологии.

Осознать аксиологическую значимость поступка для обще-
ственного сознания поможет анализ социокультурного контек-
ста, в котором кристаллизовались идейные и мировоззренче-
ские искания творческой и научной интеллигенции.

В 1960–70-е годы советское общество вступило в новую ста-
дию индустриализации, что потребовало от него мобилизации 
на решение практических задач – экономических, производ-
ственных, культурных. Социальная практика актуализирова-
ла исследования деятельной сущности человека, интенсивно 
предпринимаемые в различных гуманитарных науках: филосо-
фии, психологии, педагогике. Наука отвечала на общественный 
запрос, давала концептуальное осмысление феномена. 

По наблюдениям современного исследователя, советская 
философия в 1960–70-е годы переживала антропологический 
поворот, суть которого можно определить как попытку созда-
ния философии человека в качестве относительно самостоя-
тельной области исследования [1, с. 7]. Учёные (Сергей Бате-
нин, Генрих Батищев, Борис Ананьев, Моисей Каган, Эвальд 
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Ильенков, Георгий Щедровицкий, Мераб Мамардашвили и дру-
гие) стремились, не выходя за рамки официальной доктрины, 
сделать идейную схему марксизма более гибкой, преодолеть 
узко социальное толкование сущности человека. 

К созданию единой с философами антропологии двигались 
психологи (Лев Выготский, Алексей Леонтьев и другие). Напри-
мер, Сергей Рубинштейн был убеждён, что бытие человека мно-
гогранно: это и созерцание, и мышление, и любовь, и творче-
ство, и многое другое. Для исследований человека необходимо 
подвергнуть анализу все его связи с миром, включить в состав 
бытия. Личность проявляется в поступке, поскольку действие 
становится поступком по мере того, как формируется самосо-
знание. В этом смысле поступок – высшая форма деятельности. 
В нём выражена личностная позиция, сознательное отношение 
человека к себе, другим людям и нормам общественной морали. 

Философские проблемы соотношения человеческого созна-
ния, деятельности и бытия культуры находились в центре вни-
мания Юрия Лотмана. Размышления о поступке вписаны им в 
структурно-семиотическую парадигму. Рассматривая культуру 
как различные модели деятельности и отношения человека к 
окружающему миру, мыслитель производил анализ бытового 
поведения людей определённой эпохи как её кода. Таким об-
разом, в методологии Лотмана поступок выступал культурно-
исторической единицей, выявляющей типологию культуры. 
Внимание к поступку как характеристике личности в её соот-
ветствии бытию и признании ответственного поведения как 
нормы существования выявляет общность творческих при-
страстий культуролога, психологов и философов «оттепели».

Общественное сознание не отзывалось немедленно на кон-
цепции учёных. Либеральная интеллигенция двигалась к ут-
верждению ответственной причастности личности бытию 
практическим путём. В обыденном сознании была высока цен-
ность социального поступка, укоренившаяся в поведенческих 
и риторических стереотипах как научных или творческих ра-
ботников, так и обычных советских людей: «за справедливость 
надо бороться», «правду необходимо отстаивать», «нравствен-
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ные принципы должно защищать». Практическая реализация 
этих постулатов осуществлялась в разнообразных поведенче-
ских стратегиях и тактиках. Григорий Померанц вспоминал: 
«…мне хотелось показать пример жизни среднего человека в 
этой стране, который не боится совершать какие-то поступки, 
грозящие, в сущности, только мелкими неприятностями. Ну, 
сорвут защиту диссертации, будут держать тебя на какой-то 
технической работе, бить тебя рублём, так что придётся счи-
тать каждую копейку, и т. д. Я на это шёл. И одновременно со-
хранял за собой свободу слова. Мне казалось полезным и нуж-
ным дать такой пример, не уезжая на Запад, где, понимаете, все 
подобные проблемы сразу снимаются. Мне хотелось решать их 
здесь» [5, с. 453-454]. Учёный характеризовал своё социальное 
поведение как разумную осторожность, выражавшуюся в от-
крытости и саморедактуре: «Писал под собственным именем, 
так что искать меня, как Синявского, не надо было, но вместе 
с тем писал в известной мере эзоповым языком, чтобы состав 
преступления найти было трудно» [5, с. 454]. Показательно и 
типично для творческого человека осмысление поступка как 
свободного выражения научных и художественных взглядов, 
с одновременным признанием важности отыскать эффектив-
ные приёмы его осуществления. Характерно и восприятие 
собственного поведения как поддающегося тиражированию: 
личностный пример, усвоенный сообществом, способен со-
риентировать коллег в определении способа существования и 
механизмов самореализации. 

При характеристике свойств нонконформистского поступка 
начала «оттепели» необходимо учитывать несформированность 
протестного движения. Диссидентство как социальное явление 
сложится позже, к середине 1960-х. До той поры в общественной 
жизни возникали индивидуальные спорадические выступления, 
не осмысленные деятелями и не являющиеся по сути оппозици-
онными. Их цель была расширить границы дозволенного вла-
стью, ввести в норму общественного поведения гражданскую ак-
тивность. Показательно, что нонконформисты искали для этого 
разные способы: и официальные, и полулегальные – через попыт-
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ки публикации в литературно-художественных журналах «за-
прещённых» авторов, квартирные выставки, научные семинары 
и так далее. Мотивы выпуска альманаха «Тарусские страницы» 
(Калужское книжное издательство, 1961 г.) у редактора Констан-
тина Паустовского были те же, что у Александра Гинзбурга при 
формировании «Синтаксиса» (1959–1960 гг.): расширить эстети-
ческие горизонты, восполнить белые пятна в литературном про-
цессе. Раздражение власти не являлось целью. Борьба велась не с 
системой, а с её ортодоксальными представителями. Итог зависел 
от многих составляющих. Акция могла сойти с рук или обернуть-
ся неприятностями. Неопределённость результатов определяла 
осмысление поступка самими деятелями и общественным со-
знанием в категориях «риска» и «игры». Сравним характеристику 
Померанцем двух различных поступков, вызвавших обществен-
ный резонанс, – выпуска неподцензурного журнала и собствен-
ного выступления на собрании в Институте философии в 1965 
году: «В «Синтаксисе» было что-то уникальное, неповторимо 
личное, невозможное без авантюрного характера, беспечности 
и организаторского напора Гинзбурга, действовавших в нём как-
то бессознательно и непреодолимо. Этот авантюрный дух создал 
«Синтаксис», и он же его провалил…» [5, с. 300]; «…антисталин-
ская речь так удалась мне именно потому, что <…> это была, в 
известном смысле, игра <…>, на которую я смотрел, при всей 
захваченности, откуда-то изнутри, из точки покоя и обдуманно 
соразмерял степень дерзости, балансируя на самой черте, за ко-
торой неизбежно начинались репрессии, – но не переходя через 
черту» [5, с. 309]. Общим качеством поступка представлено выра-
жение независимой нравственной позиции – духовной свободы, 
стимулирующей действия, сопряжённые с риском.

Тем не менее, публичное выражение несогласия с офици-
альными декларациями предполагает решимость и смелость. 
Эти понятия в самосознании «шестидесятников» также входят 
в качественное определение поступка. В таких категориях ос-
мысливал своё состояние Пётр Григоренко перед выступлени-
ем против возрождения культа личности на районной парткон-
ференции в 1961 году: «Я поднялся и пошёл. Что происходило 



113

со мной в это время, я никогда рассказать не смогу. Я себя не 
чувствовал. Такое, вероятно, происходит с идущим на казнь. А 
может, это особое чувство, вызванное гипнотическим влияни-
ем массы, которая сосредоточила всё внимание на мне. Во вся-
ком случае, это было страшно. Более страшного я никогда не 
переживал. То был самый жуткий момент моей жизни. Но это 
был и мой звёздный час» [2, с. 305]. Поступок начался с преодо-
ления страха и стал эпизодом личностного самоопределения: 
выступление лояльного к власти гражданина, стремившегося 
утвердить ленинские нормы партийной жизни, определило его 
дальнейшие действия и стало началом диссидентства. 

Тема постепенного врастания в противоборство с властью 
регулярно звучит в воспоминаниях нонконформистов начала 
«оттепели». Она может трактоваться драматично, как в «Ново-
мирских дневниках» Твардовского, Кондратовича, Лакшина, или 
с некоторой долей ироничного изумления, как в воспоминаниях 
Орловой и Копелева «Мы жили в Москве»: «Мы потом много раз 
спрашивали себя: когда именно началось наше отдаление <…> 
от партии, в которой мы всё ещё состояли?» [4, с. 85], Твардов-
ский: «Нечего больше делать, как только отламывать по кирпи-
чику, выламывать, выкрошивать эту стену» [7, с. 231]. Позицию 
литераторов роднит ясное понимание нормы личностного по-
ведения в повседневной практике: совесть не допускает без-
действия и требует активного вмешательства в общественные 
процессы. Шварц в период работы над сценарием фильма «Дон 
Кихот» высказал это убеждение следующим образом: «…чело-
век, ужаснувшийся злу и начавший с ним драться, как безумец, 
всегда прав» [8, с. 286]. В словах литераторов разных поколений 
звучит восприятие собственного социального и профессиональ-
ного поведения как единственно возможного, не допускающего 
вариантов по нравственным причинам. 

Общим свойством оценки своих действий в воспоминаниях 
нонконформистов является осознание их как социально зна-
чимых по последствиям и детерменированных социальными 
факторами. Мотивы лишь опосредуют связь между социальной 
действительностью и поступками людей. Так объяснял характер 
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поступков Маркс, и это толкование сохраняется нонконформи-
стами. При этом только марксистским пониманием мемуаристы 
не ограничиваются. Выявить дополнительные мировоззренче-
ские основания нам позволит анализ семантики всех компонен-
тов поступка: мотивов, действия, результатов и оценки.

Авторы мемуаров указали полный спектр мотивов своих 
действий: и внешние стимулы, и внутренние побуждения. Сти-
мулом выступает несоответствие между зафиксированным ХХ 
и ХХII съездами партии курсом на демократизацию управле-
ния страной и либерализацию общественной жизни и реаль-
ным положением дел. Внутренними побуждениями названы: 

социальные – потребность отстоять свободу слова, проти-
востоять реставрации сталинизма, поддержать демократиче-
ские начинания, обеспечить бесповоротность исторического 
прогресса. «…Главным злом мы считали чиновников, аппарат-
чиков во всех инстанциях, и в Союзе писателей, и в ЦК. И на-
деялись, что Никита их свергнет» (Орлова, Копелев) [4, с. 29];

этические – невозможность смиряться с официальной ло-
жью, необходимость жить в согласии с совестью. «Нам были 
отвратительны негодяи, захватившие руководство в Союзе пи-
сателей. Наше сочувствие вызывали те, кого прорабатывали, 
кого травили» (Орлова, Копелев) [4, с. 85-86];

нравственные – желание утвердить бескомпромиссность и 
принципиальность как норму гражданского поведения. «Я вы-
ступил в институте философии и сказал то, что думал о реше-
нии реабилитировать Сталина <…>. Я посмел и сумел сказать 
вслух то, что все вокруг хотели сказать и не решались. Я пере-
ступил через меловой круг» (Померанц) [5, с. 210-211];

воспитательные – дать пример поведения, выявить едино-
мышленников. «И тут с особой силой навалилась на меня уже 
давно преследовавшая мысль: «Надо выступать. Нельзя мол-
чать. Тем более, что я могу иметь трибуну, с которой далеко 
прозвучит» (Григоренко) [2, с. 304]; «Я хотел <…> подсказать, 
что так, как я, могут все. <…> … мне хотелось пройти по лез-
вию ножа, дать пример оппозиционного выступления без ре-
прессий, пример для подражания» (Померанц) [5, с. 310]. 



115

Эти мотивы представляют аксиологию поступка. Безуслов-
но, осмысливая индивидуальные позывы к действию, каждый 
самостоятельно выстраивал их иерархию, в зависимости от 
личной аксиологии выделял доминирующие или вторичные 
по значимости. Общей причиной предстаёт восприятие обще-
ственной ситуации как не допускающей бездействия, личност-
ная способность принять на себя ответственность за происхо-
дящее в стране. Кинорежиссёр Алексей Герман, родившийся в 
1938 году и лично не испытавший репрессий, признавался, что 
прожил жизнь с ощущением, будто прошёл сталинские лагеря 
и погиб на войне. Показательное заявление для мироощущения 
поколения.

Само действие, представленное как «бой», «схватка» или 
«рискованная игра», – осмысленный шаг, рубежное событие, 
перевернувшее всю жизнь. «Мне трудно было молча терпеть 
лицемерие правителей, но одновременно я понимал, что вы-
ступление будет стоить мне крушения всего устоявшегося и 
вполне меня устраивающего уклада» (Григоренко) [2, с. 304]; 
«Сахарова, с которым я был знаком теперь хорошо, надо было 
поддержать немедленно. К концу недели я закончил с этой 
целью «Тринадцать вопросов Брежневу». Гэбисты положили 
в свои сейфы первые вещественные доказательства моего бу-
дущего уголовного дела» (Юрий Орлов) [3, с. 154]. Фиксируя 
поступок как границу, разделившую жизнь на «до» и «после», 
нонконформисты переосмыслили идею детерменированности. 
Личность своими действиями, то есть чередой поступатель-
ных движений (одно из значений слова «поступок» согласно 
словарю Даля), сама определяет последующие обстоятельства 
жизни, формирует судьбу. В этом понимании субъективной 
роли поступков в жизни человека угадывается экзистенциаль-
ная формула: «Человек существует лишь настолько, насколь-
ко себя осуществляет. Он представляет собой, следовательно, 
не что иное, как совокупность своих поступков, не что иное, 
как собственную жизнь» (Сартр) [6, с. 333]. Такое субъектив-
ное толкование соответствует объективной реальности: логи-
ка конфронтации, которой руководствовалась власть, делала 
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весьма вероятным процесс дальнейшего втягивания человека 
в протестную деятельность. Валентин Турчин, уволенный за 
поддержку Сахарова из Института прикладной математики 
АН СССР, сблизился с Гинзбургом и стал председателем рус-
ской секции «Международной амнистии». Григоренко, ли-
шённый не только заведования кафедрой в Военной академии 
имени М. В. Фрунзе, но и генеральского звания, пенсии, явил-
ся основателем Украинской Хельсинкской группы. Примеров 
можно привести великое множество. Не желая вступать в диа-
лог с обществом, подавляя инакомыслие, государство делало 
врагами образованных, талантливых, деятельных граждан. 

Результат деяния осмысливается нонконформистами неод-
нозначно. Его субъективная ценность заключается в самореа-
лизации, практическом выражении нравственных принципов, 
преодолении гражданского бездействия, чреватого драматич-
ными последствиями для общества: «Я посмел и сумел сказать 
вслух то, что все вокруг хотели сказать и не решались <…>. 
Тогда впервые я перестал жалеть, что я не родился в другое 
время, впервые почувствовал, что среда меня не заела, что я 
вынес свой век» (Померанц) [5, с. 210-211]. Выявление едино-
мышленников, способных поддержать не только словом, но и 
действенным участием, – ещё один ценный результат. Мораль-
ные плюсы при индивидуальных социальных потерях видятся 
доминирующими. Объективная ценность заключается в от-
крытом заявлении общественного запроса к власти на после-
довательность и логичность выполнения ею собственных по-
литических деклараций.

Каждое высказывание, словесное или невербальное, имеет 
референтную группу. Характеристика адресата поступка спо-
собна уточнить его аксиологию. Первыми оценивают поступок 
непосредственные свидетели, на их реакцию рассчитывает че-
ловек. Резонанс акции тем выше, чем многочисленнее аудито-
рия. Поскольку поступок понимался как социальное событие, 
публичность включалась деятелями в программу его реализа-
ции. Померанц вспоминал, как после антисталинского высту-
пления ему жали руку совершенно незнакомые люди. Григорен-



117

ко не забыл поддержки зала во время выступления, тщательно 
фиксировал помощь рядовых советских людей во время мно-
голетних мытарств без работы и фактически без средств к су-
ществованию. Реакция подтверждала общественную ценность 
действия. Это укрепляло исходную позицию смельчака, сти-
мулировало к дальнейшим акциям. Другим адресатом была 
власть, своими ответными действиями оценивавшая поступок. 
Скандал и чрезмерная реакция, как в ситуации Григоренко, в 
глазах сочувствовавших повышала статус личности и значи-
мость выступления, в восприятии противников создавала ан-
типример, но во всяком случае утверждала активное действие 
как инструмент коммуникации. Мемуары начала «оттепели» 
свидетельствуют, что привлечение внимания международной 
общественности родилось как вынужденная мера в ходе со-
вместных акций нонконформистов для обеспечения защиты 
от усиливающегося давления. Вначале допускалась поддержка 
лишь со стороны «друзей Советского Союза» – общественных 
деятелей «левых взглядов». Так, в ходе кампании по защите 
Бродского его сторонники привлекли к содействию Сартра, 
Арагона и Бёлля. Этот шаг осмысливался как дополнитель-
ный, не первостепенный. В сознании либеральной интеллиген-
ции тех лет было распространено убеждение в необходимости 
борьбы с внутренним врагом своими силами. Дело нравствен-
ного пробуждения и социального оздоровления ответственно 
мыслящая интеллигенция брала на себя.

Подведём итог. «Поступок» можно считать смыслообразу-
ющим понятием в аксиологии и самосознании нонконформи-
стов. Под «поступком» в мемуарах понимается бескорыстное, 
самоотверженное действие, продиктованное ответственностью 
за судьбу страны, потребностью проявить свою гражданскую 
активность. С помощью категории «поступок» нонконформи-
сты производили идентификацию себя и членов сообщества. 
Осмысление способности к ответственному действию опреде-
ляло представление о роли личности в социуме, поведенческую 
тактику, цели и задачи личной и групповой активности.
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В. Хорольский (Воронеж)

 «И не друг, и не враг, а так…»:  
образ России в публицистике западных авторов 

Многолетняя история создания образа России в западных 
СМИ и в частности, в публицистике англоязычных авторов, 
особенно имиджирование нашей страны как идеологического 
оппонента или как прямого врага западного мира, думается, 
позволяет говорить о кардинальных противоречиях в отноше-
ниях и пропагандистских стратегиях РФ и Запада. Мы сейчас 
говорим о Западе как совокупности стран, социальных слоев 
и групп, а также как о совокупности культурных традиций, 
ценностей, мировоззренческих установок, во многом опреде-
ляющих суть публицистической деятельности, политической 
рекламы и PR-стратегии государств [2]. Можно, рассматривая 
историю ХХ века, условно выделить четыре периода наиболь-
шего интереса к современной России и три исторических мо-
мента, когда можно было говорить о появлении наиболее бла-
гоприятного шанса для формирования нормального идейного 
климата, для невраждебного восприятия нашей страны на За-
паде, в частности – для создания позитивного имиджа нашей 
страны в СМИ ведущих стран Европы и в США. Целью статьи 
является рассмотрение данных исторических моментов сквозь 
призму политической публицистики англоязычного мира.

Восприятие нашей страны в качестве великой державы ощу-
тимо в работах публицистов, воспринявших Октябрь 1917 г. как 
прорыв в будущее и как альтернативу западному миропорядку в 
его кризисном изводе. Г. Уэллс, Ж.-Р. Блок, А. Жид, Л. Фейхтван-
гер, Б. Шоу, Р. Роллан, и особенно Дж. Рид, А. Р. Уильямс, Л. Брай-
ант и др. с пониманием и одобрением отнеслись к революции, и 
публицистику этого периода можно считать первым в ХХ в. эта-
пом острого интереса к России. 

В начале ХХ века, как известно, западная публицистика при-
обретает все более политизированный характер. Внешние при-
чины этого очевидны: войны, антиколониальные движения, 
рост профсоюзного движения, обусловленный обострением 
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конфликта между трудом и капиталом, политизация прессы 
национальных меньшинств, полемика между представителя-
ми разных культурно-коммуникативных стратегий, возникшее 
на рубеже веков движение «разгребателей грязи», углубление 
войны журналов и особенно влияние революции 1917 года в 
России. В журналах и газетах начала ХХ века («Ивнинг поуст», 
«Макклюрз мэгэзин», «Сэтердей ивнинг поуст», «Хьюмен лайф», 
«Космополитэн» и др.) стали появляться разоблачительные ста-
тьи расследователей преступлений Большого Бизнеса, набирало 
силу движение «разгребателей грязи». Его первые представите-
ли – Ида (Айда) Тарбелл, Девид Грэм Филипс, Эптон Синклер, 
Линкольн Стеффенс, Уил Ирвин – сотрудничали одновременно 
в качественных и в «желтых» газетах и журналах («Маклюрс», 
«Коллиерс», «Космополитэн», «Эврибодиз» и др.) [14, с.164]. 

Американская культура испытала огромное влияние Октя-
бря, хотя мнения об этом эпохальном перевороте были самые 
разные. Общеизвестна позиция «поэта революции» Джона Рида, 
автора многих материалов о событиях тех лет, а также знамени-
той книги очерков «Десять дней, которые потрясли мир» [13]. 
Воспев В. И. Ленина как гения политических баталий, Рид сделал 
ошибку, но он не лгал… Он хотел видеть в революции надежду 
всего мира, особенно Запада, боролся вместе с большевиками за 
новую жизнь и умер от тифа в нашей стране в 1920 г. Вдова писа-
теля Джона Рида Луиза Брайант продолжила дело мужа, создавая 
в США клубы Джона Рида, ячейки сторонников социализма. Ее 
документальная книга «Шесть красных месяцев в России» (1919) 
незаслуженно забыта, а ведь это прекрасный образец живой и 
эмоциональной публицистики, где любовь и социальная актив-
ность одухотворяют текст воспоминаний [10]. 

Широко распространялись в нашей стране мнения А. Р. Уи-
льямса, который посетил нашу страну вместе с Дж. Ридом и его 
женой Луизой Брайант. Книга А. Р. Уильямса «Путешествие в 
революцию. Россия в огне Гражданской войны. 1917–1918» про-
должает хронику Дж. Рида. Так же, как и Рид, он считает соци-
ализм альтернативой западной рыночной системе отношений, 
клеймит буржуазию за вмешательство в дела России [13, с. 32]. 
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Мемуары «Сквозь русскую революцию» были изданы в 1921 
году, когда Уильямс уже видел издержки русского бунта, но в 
целом Уильямс так и остался другом СССР.

С восторгом отозвался о революции в России предтеча «раз-
гребателей грязи», учитель Дж. Рида, сторонник коммунисти-
ческой идеологии Линкольн Стеффенс. Слова Л. Стеффенса: «Я 
видел будущее, оно уже действует» [3, с. 45], – сказанные им 
в 1919 году после поездки в революционную Россию и беседы 
с В. И. Лениным, стали частью отечественной историографии, 
посвященной рассматриваемой теме. Вместе с близким другом, 
английской журналисткой Эллой Уинтер, Стеффенс сделал 
многое, чтобы доказать западным читателям, что Октябрь не 
был результатом заговора и подвигом нескольких террористов, 
купленных на германские и еврейские деньги. Он видел связь 
между событиями в Петрограде и в Париже конца XVIII века.

Наиболее ярким представителем левого направления в пу-
блицистике США 1920-х гг. был Майкл Голд, предвестник 
«красных тридцатых». Еще в 1920 году была опубликована его 
статья «Навстречу пролетарской литературе». Ирвинг Гранич, 
таково настоящее имя писателя, публициста и редактора из-
вестных газет и журналов («Liberator», «New Masses»), родился 
в 1893 г. в Нью-Йорке в семье евреев-эмигрантов. Подростком 
Голд вынужден был бросить школу. Майкл Голд известен нам в 
большей степени как прозаик и публицист, развивавший тра-
диции «макрейкеров». Свои политические взгляды и убеждения 
Майкл Голд провозглашал не только на страницах собственных 
произведений – долгое время он вел колонку «Изменим мир» в 
«Daily Worker», позднее материалы этой колонки были изданы 
как сборник статей «Изменим мир!» (1936 г.). Его статьи напо-
минают разоблачения И. Тарбелл и Э. Синклера. Как и Дж. Рид, 
он приветствовал большевистский переворот в России, не зная, 
куда он приведет страну. Он выступил против олигополий, наде-
ясь на революции в Европе. Редакторская деятельность М. Голда 
затруднялась финансовыми трудностями, что было характерно 
для пролетарских изданий. Его идеи развивали авторы социали-
стического журнала «New International». 
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Стиль Голда можно назвать ораторским, язык произведений 
напоминает язык Уолта Уитмена, это можно проследить в сбор-
нике «120 миллионов». Стиль его поздних произведений гнев-
ный, обличительный, призывающий на борьбу, и в то же время 
с характерным признаком нетерпимости и догматизма,  свой-
ственным  марксистско-ленинской  эстетике тридцатых годов. 

Любопытна судьба журналистки Бесси Битти. В книге Бес-
си Битти «Красное сердце России» дан более трезвый отчет и 
журналистский очерк о войне и революции. В частности, она 
показала антивоенные настроения, заявив, что мятеж генера-
ла Корнилова помог большевикам взять власть. Ее описание 
«десяти дней», апогея восстания в Петрограде не уступает по 
стилю знаменитому на весь мир произведению Рида, докумен-
тальность и точность детали заставляют говорить о высоком 
уровне профессионализма, хотя отсутствие знаний по истории 
и теории марксизма и т. п. не делают ее зарисовки историческим 
документом. Но ее интервью с В. Лениным и Л. Троцким стали 
историей. Вместе с Дж. Ридом, А. Р. Уильямсом и Л. Брайант 
Бетти Бисси много путешествовала по России, видела радость 
и горе народа. Ее ужаснула стычка 11 ноября 1917 года солдат 
ленинской Красной гвардии с отрядом семнадцатилетних ка-
детов, защищавших какое-то здание согласно присяге. Смерть 
юношей стала знаковой для мышления журналистки из США, 
она с горечью пишет, что надежды на мирную передачу власти 
похоронены самими большевиками. В ее репортажах, опубли-
кованных в журнале «Маккол», очевидно сочувствие револю-
ционерам и отсутствие ясного понимания, куда приведет сти-
хийная волна революции.

Иная тональность в публицистике американского поэта-
авангардиста Э. Э. Каммингса. В 1920–1930-х годах Каммингс 
много путешествовал по миру с   остановками в  Париже, где 
он долго жил. В  1931  г. он съездил на два месяца в  Россию. 
Свое «писательство журналистского толка» (“journalism and 
writing”)» [12, с. 36] поэт-скептик подытожил в книге «ЭЙМИ, 
или Я ЕСМЬ». Как и другие критики революции, автор путе-
вых и дневниковых заметок задает вопрос: каков результат 
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революции? Ответ более чем мрачен: «мерзость». Не зная еще 
ужасов сталинизма, американец четко дает портрет ленинизма 
как тоталитаризма, сатирически рисуя партию большевиков и 
с тревогой рассуждая о нужде рядовых граждан как основном 
результате «реформ». Критикуя советский «рай», автор подчер-
кивает наличие цензуры, подозрительности, идеологии страха, 
репрессивность морали, серость каждодневной жизни. Речи в 
тексте американца о пытках в ЧК и НКВД нет, но есть неприятие 
методов управления страной, есть презрение к бюрократии, за-
хватившей власть. Много личных эмоций, навеянных культом 
вождей и лжепатриотическим военным психозом. Демократ и 
индивидуалист Э. Каммингс с презрением говорит о партий-
ных бонзах, о грязи на улицах, об интеллигенции, оправдыва-
ющей свою трусость новым мировоззрением «коллективизма и 
государственности» [12, с. 35]. 

Итак, картина русских революционных событий и преобра-
зований в публицистке США весьма пестрая, хотя в первой по-
ловине ХХ в. рецепция Октября была более энтузиастической, 
чем после смерти Сталина, а общая западная перцепция в жур-
налистике также отличалась скорее энтузиазмом и любопыт-
ством, а не злобой и ненавистью, как долгое время рисовали ее 
наши советские СМИ. 

Вторым историческим моментом, когда Запад повернулся к 
нам лицом, можно считать годы Второй мировой войны, и это 
было недолгое время наиболее дружеского сближения с таки-
ми странами, как Франция, Англия и США. Имидж СССР как 
борца с фашизмом стал позитивным лейтмотивом многих ста-
тей и книг. Но наступление эпохи «холодной войны» отбросило 
отношения СССР и Запада далеко назад, кооперация уступила 
место конфронтации. И. М. Дзялошинский отметил, что образ 
врага может сформироваться из-за «прямых авторских оценок, 
однозначно указывающих аудитории на единственно возмож-
ное, по мнению автора, отношение к описываемым явлениям 
или ситуациям» [4, с. 14]. Рождение образа врага в СМИ обыч-
но является выражением внутренних проблем. В 1929 году в 
мире разразился кризис, в США началась Великая депрессия. 
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Начали искать крайних, нарастала волна возмущения действи-
ями мигрантов, евреев, коммунистов и т. д. Имидж страны Со-
ветов все больше приобретал демонизированные черты. То же 
самое и у нас сегодня: кризис подкосил экономику, а нужны 
скрепы и оправдания. И вот СМИ дружно, уже в который раз, 
воюют с американским империализмом.

Т. В. Евгеньева и А. В. Селезнева в статье «Образ “врага” как 
фактор формирования национальной идентичности современ-
ной российской молодежи» акцентируют внимание на исходя-
щей от внешнего врага «опасности, которая может быть разной 
по степени и масштабу и способна привести к непредсказуемо-
му результату» [6, с. 61]. Надо особо отметить, что у западных 
пропагандистов были весомые аргументы против СССР: исто-
рия сталинских репрессий, ныне намеренно замалчиваемых 
путинским окружением, сам факт этого чудовищного геноци-
да коммунистов против народа, оправдывает любой негатив в 
СМИ.

Полет первого в мире космонавта Ю. Гагарина и успехи СССР 
в освоении космоса вновь привлекли внимание всего мира к 
стране Советов, это был третий период обостренного внима-
ния к нашей стране, третий всплеск интереса западных СМИ к 
коммунизму. Это время, когда появилась вторая (после событий 
1940-х гг.) историческая возможность сделать имидж социали-
стической России позитивным и стабильно дружественным для 
Запада. Но рыночная конкуренция и противоречия идеологий 
капитализма и социализма вновь похоронили надежды на со-
трудничество. Журналисты вновь стали участниками пропаган-
дистских боев, порождая горы статей манипулятивно-лживого 
содержания. Отталкиваясь от ошибок Н. Хрущева (Карибский 
кризис) и Л. Брежнева (война в Афганистане), западные идео-
логи создали миф о нецивилизованности российских властей, о 
невозможности диалога.

Ключевым мотивом западных авторов, создающих образ 
России-врага в 1970-е–1980-е годы, стал не только неуничто-
жимый советский «чекизм-сталинизм» [9, с. 5], не только то-
талитаризм, но и брежневизм как система лганья. Естествен-
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но, было много и других тем в публицистике «кремлеведов»: 
война в Афганистане, поддержка русскими режима Ф. Кастро, 
экономический застой, война КГБ против диссидентов и т. д. 
Холодная война сопровождалась нередкими военными прово-
кациями и постоянной угрозой ядерного апокалипсиса. Имидж 
России в выступлениях М. Тэтчер, Р. Рейгана, З. Бжезинского 
совпадают с жестокой и не во всем верной формулой Рейгана 
«империя зла» [5, с. 79]. Книги покойного ныне З. Бжезинского 
стали вершиной антироссийской публицистики.

Но вновь, уже в конце ХХ в., СССР привлек внимание миро-
вой общественности как страна с огромным духовным потен-
циалом, способная к возрождению. Горбачевская перестройка 
была воспринята в массмедиа как истинная прогрессивная ре-
волюция, как глобальный поворот политиков Востока к обще-
человеческим ценностям, к либеральному рынку, частной соб-
ственности, к конкуренции и высокой производительности 
труда, что меняло стратегию западного имиджмейкинга. Имидж 
СССР стал во время реформ 1990-х гг. символом сотрудниче-
ства и в то же время окончательного краха социализма, стал от-
ражением и обозначением смерти тоталитаризма в Европе. По-
явились восторженные материалы в СМИ о «новом мышлении» 
(в трактовке М. С. Горбачева), о разоружении, дружбе народов 
(Дж. Кьеза, У. Эко, Ги Метан, С. Лем, Д. Рейфилд, Дж. Барнс). В 
книге Джульетто Кьеза «Переход к демократии» события конца 
ХХ в. в РФ описаны с позиций искреннего сторонника реформ 
и мирного продвижения к либеральным ценностям, издержки 
тернистого пути РФ анализировались с позиций исторического 
оптимизма и наивного энтузиазма.

Визиты западных политиков и их энтузиазм поддержала на-
родная дипломатия, деятели культуры. Это был третий шанс 
упрочить позитивные черты в облике нашей страны в эпоху 
глобализации, а также четвертый период обострения интереса 
Запада к событиям в новой России. Приход к власти В. Пути-
на и события в нашем веке вызвали разочарование и скепсис, 
которые можно назвать последней фазой странового (государ-
ственного) имиджмейкинга в СМИ западных демократий по 
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отношению к РФ. Думается, что наиболее взвешенной форму-
лой для освещения общего положения дел в рассматриваемом 
вопросе сегодня можно выразить словами из песни В. Высоц-
кого: «и не друг, и не враг, а так». На первый взгляд, преобла-
дает негативное восприятие имиджа РФ, так свидетельствуют 
отечественные СМИ. С другой стороны, нагнетание негативиз-
ма представляется одной из стратегий наших политиков и про-
пагандистов. Идея лагеря, окруженного врагами, помогающая 
власти вести политику мобилизации и ограничения свобод 
своих граждан, уже сработала несколько десятилетий тому на-
зад. Но ныне она обречена. 

Знакомство с прессой Запада убеждает: нейтральные статьи 
о РФ преобладают, а прямой вражды не так уж много. Инте-
рес к стране в целом на Западе угасает: ее экономическое и на-
учно-техническое отставание налицо, воевать с нами никто не 
собирается, все разговоры о враждебности Запада выходят за 
пределы адекватного нарратива. Есть политпиар российских 
элит, преувеличивающих страх Запада перед нашим оружием, 
а на Западе в системе текстов медиарилейшнз отражается объ-
ективное недовольство населения США, Англии и других стран 
авторитарным путинским стилем управления, захватом Крыма. 
Критика ближневосточной внешней политики РФ в статьях за-
падных публицистов тоже есть, но она чаще всего убедительно 
аргументирована и объективна. Ложь как таковая встречалась 
в ходе анализа крайне редко.

В современных СМИ врагами становятся не только страны 
и народы, но и международные организации, религиозные дви-
жения, политические оппоненты и отдельные личности, даже 
если реальных оснований для «враждебности» никогда не было. 
Бинарная оппозиция «свои-чужие», свойственная многим куль-
турам, где «чужие» равны врагам, абсолютно необъективна, так 
как «не объясняет алгоритм создания образа врага и принцип 
разделения на врагов и не врагов» [8]. В РФ для создания обра-
за Запада как врага используются такие приемы, как умолчания, 
подтасовки, прямая ложь, маленькие искажения чужих слов 
и т. п. В «Московском комсомольце» читаем: «Представитель 
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СКР считает, что правительства западных стран мешают 
России бороться с коррупцией. “Ведь у нас главная проблема в 
том, что нашим западным партнерам наведение порядка не-
выгодно. Вот для них та же утечка финансов в оффшоры – это 
огромная поддержка”» (Московский Комсомолец. 2015. 28 мая). 
В этой цитате лицемерная вежливость скрывает абсолютную не-
точность подачи материала, ничем не подкрепленную риторику 
холодной войны. То же видим и в ряде СМИ Запада, что гово-
рит о сложности проблемы репрезентации образа государства 
в СМИ. Запад нередко демонизирует образ Путина, что тоже 
не всегда является ложью, когда речь идет об авторитаризме и 
олигархическом капитализме в РФ. К сожалению, публицисты 
Запада порой видят Россию как страну «Сталина, Матрешки и 
Водки», связывая наши постоянные трудности с разрушением 
демократии нарушением международных обязательств (Крым, 
Донбасс и т. п.).

В начале этого столетия освещение событий в России пере-
стало вызывать бури общественного интереса на Западе. Но 
поток статей о России и сегодня велик. Оценивая РФ с позиций 
опасности или полезности, рисуя наш образ жизни и развитие 
наших контактов с Западом, журналисты не всегда объектив-
ны. Примеры из европейских и американских газет показыва-
ют, что освещение в них событий в РФ не лишено предвзятости 
и нежелания понять другую культуру. Справедливо критикуя 
нашу мертворожденную концепцию выборов, журналисты За-
пада в 2000-е гг. часто склонялись к поддержке крайней оппо-
зиции, например группы А. Навального и других смутьянов, 
показывающих размер казнокрадства в стране, не учитывая 
массовую психологию, верноподданнические настроения об-
манутого электората и вековые традиции РФ, не знающей со-
блюдения законов и ротации кадров. СМИ изображали РФ, 
базируясь на клише прошлых лет. Противоречивы статьи за-
рубежных авторов о всесилии бюрократии в РФ, о провалах 
модернизации, о нереформируемости силовых ведомств, пени-
тенциарной системы, особенно судебной машины.
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Примечательная деталь. Консерватор и бывший главный 
пиармен Р. Рейгана, президент фонда Американское дело 
(American cause), который ныне ведет колонку обозревателя 
в газете «New York Post», П. Бьюкенен открыто обвиняет се-
наторов Д. Либермана и Дж. Маккейна во вмешательстве во 
внутренние дела России, презрительно называя их защитни-
ками и надзирателями за глобальной демократией [15, с. 4]. С 
уважением или хотя бы без брани о РФ писали еще недавно 
Г. Киссинджер, Б. Клинтон и другие политики. Мифы, как и 
стереотипы, с которыми у социальной мифологии существует 
теснейшая кровная связь, усиливают банализацию экзистенци-
альной проблематики, им присуще сведение трагизма бытия к 
мелодраматическим эффектам [7, с. 124].

Красной тряпкой для СМИ Запада стал образ Путина как эм-
блемы РФ. Судя по обнародованным документам, представители 
США задумываются о возможных связях самого Путина с кри-
минальным миром [1, с. 2]. В газете «Гардиан» в декабре 2014 г. 
констатировалось, что Запад видит в России насквозь коррум-
пированную, диктаторскую клептократию во главе с Владими-
ром Путиным. По мнению редакции газеты, этот вывод следует 
из опубликованной «WikiLeaks» переписки американских ди-
пломатов. Журналисты Запада дружно обвиняют нашу власть в 
тотальной коррупции. По их данным, чиновники, олигархи и ор-
ганизованная преступность в РФ тесно связаны и вместе образо-
вали «виртуальное мафиозное государство» на территории стра-
ны, как пишет английская качественная газета «The Guardian».

Подтверждением данной мысли могут служить заголовки 
статей в разных изданиях, ориентированных на подготовлен-
ного читателя:

Путин и Медведев угрожают новой гонкой вооружений (The 
Heritage Foundation, США).

В России свобода слова находится под контролем государ-
ства (The Washington Post, США).

ГУЛАГ Lite (New Yorker, США).
Польша считает, что НАТО недостаточно защищает ее 

от России  (Le Monde, Франция).
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Мученик бизнеса в путинской России (The Wall Street Journal, 
США).

США не верят в чистоту намерений России (Fox News, США).
В России нет демократии, и спорить тут больше не о чем 

(The Washington Post, США). 
Многие заголовки газет отражают негативно-ироническое 

отношение Запада к нашим лидерам:
Царь Владимир и его «толерантная тирания» (New York 

Post. 2009. 10 февр.); 
Влад Уязвимый (The Times.2009. 28 янв.); 
Мечты об империи наносят ответный удар (The Guardian. 

2009. 25 янв.); 
Россия-батюшка: Путин и президентский пост (Spiegel. 

28.11.2008);
Премьер-министр Путин выступает в роли антикризисно-

го суперпрезидента (Liberation. 2008. 5 дек.);
Россия: полна горница святых (Le Monde. 2009. 16 янв.); 
Российские лидеры доводят русского медведя до нищеты (The 

Globe And Mail. 2009. 12 февр.);
Владимир Путин – оракул всея Руси (El Mundo. 2008. 5 дек.).
Подобных примеров слишком много, чтобы не придавать 

им значения, не видеть в них социологическую окраску и не 
говорить о тенденции нехорошего изменения облика России в 
глазах зарубежных наблюдателей. Конечно, можно отмахнуть-
ся, мол, сами разберемся. Тем более, что и зеркало кривое. За-
рубежные журналисты слишком часто ошибались, говоря о 
нас. Тень чеченского терроризма помешала им объективно ос-
вещать упомянутый выше конфликт на Ближнем Востоке, в ко-
тором роль России трактовалась как сугубо антиизраильская и 
антизападная. В то же время, как показали материалы в газетах 
2000-х гг., о едином фронте психологической атаки западных 
СМИ на общественное мнение РФ говорить никак нельзя. Вот 
типичное высказывание, подтверждающее сказанное. «В Рос-
сии нет демократии, и спорить тут больше не о чем: президент 
РФ Владимир Путин ослабил сдержки и противовесы внутри 
страны, уменьшил политическую и правовую прозрачность, 
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лишил независимые СМИ, политические партии и неправи-
тельственные организации возможности нормально работать» 
[11, с. 14], – говорилось в передовой статье газеты «Вашингтон 
поуст»  после переизбрания В. Путина на второй срок. 

СМИ Запада анализируют политические позиции лидеров, 
признавая небывалый успех В. Путина в политике. Констата-
ция факта имеет некоторые критические импликации, но это не 
вражда. Авторы анализируют феномен Путина. Конечно, можно 
по-разному оценивать происходящее сегодня в России с поли-
тической точки зрения, но объективный наблюдатель не может 
не признать, что Владимир Путин превратился в некий хариз-
матически-мифологизированный феномен общественного со-
знания, который не вызывает психологического дискомфорта 
или прямого отторжения большинства граждан, как это было, 
например, с имиджами престарелых коммунистических вождей. 
Другое дело – политики и аналитики, которые профессионально 
соотносят конструируемый имидж и реальную суть человека. 

Для конкретизации этих положений предлагаем учебный 
анализ газетного текста «John McCain: Russia threat is dead 
serious. Montenegro coup and murder plot proves it» (Маккейн: 
«Россия угрожает серьезно. План госпереворота и убийства в 
Черногории доказывает это»), который был опубликован в 
американской газете «USA Today» («США сегодня») 15 августа 
2017 г. (Инопресса.ру). Его автор – известный сенатор Джон 
Маккейн, увидевший в покушении на премьер-министра Чер-
ногории «руку Москвы». Он утверждает:

Vladimir Putin’s Russia is on the offensive against Western 
democracy. Russia invaded Georgia in 2008 and Ukraine in 2014. 
Russia attacked America’s 2016 election, attempted to  interfere in 
France’s 2017 election, and is expected to do the same in German 
and other future European elections. But perhaps the most disturbing 
indication of Putin’s violent ambitions is what happened in October 
2016 in the small Balkan country of Montenegro, when Russian 
intelligence operatives plotted to overthrow the democratically elected 
government of Montenegro and murder its prime minister. Why would 
Putin go this far?  Russia viewed Montenegro’s pursuit  of European 
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Union and NATO membership as both insulting and threatening. After 
all, Montenegro was once part of Russia’s traditional Slavic ally, Serbia. 
The country has long been a favorite for Russian tourists. Indeed, 
Russian politicians and oligarchs are reported to own as much as 40% 
of the real estate in Montenegro [16, с. 1].

Россия Владимира Путина ведет наступление на западную 
демократию. Россия вторглась в Грузию в 2008 году и на Украину 
в 2014-м. Россия атаковала американские выборы в 2016 году, 
пыталась вмешаться во французские в 2017-м и, как ожида-
ется, сделает то же самое на немецких и других будущих вы-
борах в Европе. Но, возможно, вызывающим наибольшие опасе-
ния признаком агрессивных амбиций Путина является то, что 
произошло в октябре 2016 года в Черногории, когда сотрудники 
российской разведки попытались свергнуть демократически из-
бранное правительство Черногории и убить ее премьер-мини-
стра. Почему Путин так далеко зашел? Россия считала стрем-
ление Черногории вступить в ЕС и НАТО и оскорбительным, 
и угрожающим, считает сенатор. Страна давно полюбилась 
российским туристам. Кроме того, российским политикам и 
олигархам, по сообщениям, принадлежит не менее 40% недви-
жимости в Черногории.

 Первой ступенью анализа любого текста может служить 
его тема и проблематика. В данном случае тема очевидна, ее 
фиксирует заголовок. С темой ассоциируется более общий мо-
тив враждебности РФ всем народам, идущим по пути в Европу, 
определяющий лексико-семантические доминанты текста. Клю-
чевыми словами и выражениями в этом плане стали: murder, 
plot, ffensive against Western democracy и т. п. Бросается в глаза 
соединение стандартных слов и словосочетаний, характерных 
для медийного стиля вообще, с достаточно экспрессивными 
лексемами и авторскими фразами (the most disturbing indication 
of Putin’s violent ambitions). «Россия Владимира Путина ведет на-
ступление на западную демократию», – вот лейтмотив статьи, 
в которой сотрудники российской разведки рисуются как вра-
ги западной демократии и главные сатрапы Путина. Проблема 
российских спецслужб, по мнению автора, состоит в том, что 
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их шеф – сам президент, владеющий колоссальными финансо-
выми возможностями. Наличие книжной лексики, почти пол-
ное отсутствие иронических подтекстов, обычно присутствую-
щих в статьях о нашей системе правления, обилие устойчивых 
оборотов и клише – все это маркирует стиль текстов, мотивом-
инвариантом которых можно считать борьбу за общественное 
доверие к своей идеологии. В этот мотивный блок органично 
вписывается проблема демократии в РФ и США, перерастаю-
щая в проблему ведения информационной войны.

Следующий этап комментирования предполагает анализ це-
леполагания и слога автора. Вопрос «что» требует после себя 
вопросы «зачем» и «как». Фабула политических заметок не тер-
пит излишних эмоций – таково кредо западного журнализма. 
Как правило, автор-публицист старается быть внешне ней-
тральным, прибегая к косвенно-оценочному стилю изложения. 
Антитеза как стилевой прием и композиционная доминанта 
всей статьи становится кодой лингвостилистической «симфо-
нии» аналитика. Джон Маккейн делает вывод о непредсказу-
емости российской политики, о необходимости сдержанного 
отношения к обещаниям модернизаторов России. Статья дает 
представление о позиции не только автора, но и его аудитории, 
которая угадывается («инципируется», как говорят теоретики) 
публицистом в финале статьи. Собирательный образ недовер-
чивого янки проступает в намеках и оговорках Маккейна, но-
сителя западной мыслительной традиции. Вопрошания автора 
отражают его внутреннюю амбивалентность в рассматривае-
мом вопросе. Он прав, заявляя о необходимости сдерживания 
экспансии РФ, но едва ли прав, считая, что новый срок Пути-
на будет какой-либо заметной драмой, ударом по демократии. 
Дело, думается, в другом.

Напомним два факта. Первый: ни один из предыдущих по-
литических лидеров в РФ не достигал такого уровня поддерж-
ки населения столь стремительно. Второй факт: историческая 
вина лежит и на народе, особенно на интеллигенции, в очеред-
ной раз отказавшейся от серьезной полемики с узурпаторами 
власти в РФ, с олигархами и их идеологическими слугами. Жу-
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ликоватая власть, деформирующая Конституцию, гармонирует 
с настроениями спивающихся и безразличных граждан, борю-
щихся за биологическое выживание. Откуда взяться социаль-
ному протесту, тем паче взрыву негодования?

 Сегодня за рубежом все еще велик интерес к выборам в на-
шей стране. Журналисты озадачены институтом вечного пре-
зидентства и царских полномочий вождей. Смущает западных 
коллег и пассивность электората, отсутствие действенной оп-
позиции, противостоящей власти в жизни, а не на митингах. 
Зарубежные журналисты все чаще критикуют РФ за нарушение 
прав человека. Как правило, они критически освещают проис-
ходящее, не признают наши выборы демократичными, но нель-
зя говорить о патологической враждебности авторов по отно-
шению к россиянам.

Таким образом, критика в статьях о РФ преобладает, но мы 
не можем назвать пафос зарубежной политической публици-
стики однозначно негативным по отношению к России. Кри-
тики очень много. Однако в аналитических материалах преоб-
ладают все же интонации сдержанного оптимизма, как в годы 
перестройки, уравнивающие тон откровенного, иногда цинич-
но-нигилистического неприятия происходящего у нас. 

Две культуры не могут сойтись в дружественном диалоге, но 
усилия в этом направлении необходимы. Подбор ключевых лек-
сем, интонационный строй статей о формировании образа врага 
в СМИ, контекст и затекст дискурса о восприятии нашей страны 
за рубежом говорят об отсутствии какой-то стратегии вражды, 
о явной предвзятости – у западных авторов, как правило, нет 
чувства пренебрежения к нашей стране. Но нет и доверия к ре-
формам, ибо многие из них завершались созданием фантомов, 
симулякров. Впереди западным авторам видится многолетняя 
«прохладная война» Востока и Запада, с неизбежной перестрой-
кой а-ля Горбачев в финале, а впереди якобы лежит наш путь в 
Европу и мирная трансформация РФ в государство прозападно-
го типа. Это и будет базой новой вспышки позитивных эмоций, 
причиной новой волны публицистического интереса к России. 
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Все иное, по мнению западных коллег, нельзя анализировать с 
позиций науки как серьезные варианты.
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III. ВСПОМИНАЯ БЫЛОЕ 

В. Лебедев (Воронеж)

Новелла – это имя
Как имя собственное – Новелла – я никогда прежде не 

встречал ни в окружающей жизни, ни даже в художественной 
литературе. Поэтому и воспринимал сей термин как литератур-
ный жанр. Новеллистами издавна почитали Проспера Мериме, 
Эдгара По, Ги де Мопассана, Стефана Цвейга, раннего Николая 
Гоголя. Позднее к ним причислили Антона Чехова, Ивана Бу-
нина, затем Исаака Бабеля, Юрия Олешу, Всеволода Иванова, 
Валентина Катаева, Михаила Зощенко, Константина Паустов-
ского, Эрнеста Хемингуэя. Вряд ли найдётся хоть один бывший 
советский школьник, особенно моего, более чем солидного воз-
раста, не знакомый с творчеством этих писателей.

А сейчас на письменном столе, за которым я пишу эти стро-
ки, гигантская грампластинка «Музыка света», на обложке ко-
торой семейный портрет Новеллы Матвеевой с Иваном Киуру 
и написанные её рукой добрые слова, адресованные мне и моим 
детям – «на здоровье и счастье». Её автографы ещё на двух по-
этических сборниках и на одном – Ивана Киуру. Его росчерк 
есть и на обложке грампластинки – ведь на ней из десяти ис-
полняемых Н. Матвеевой песен семь – на слова Ивана Киуру.

Звучанию предшествует печатное слово их многолетнего дру-
га, популярного поэта Евгения Винокурова: «Я всегда очень охот-
но выступаю с Новеллой Матвеевой и Иваном Киуру в наших 
общих концертах. Я ценю в их песнях хрустальный звон искрен-
ности, тот, говорящий об отсутствии фальши, который всегда 
выделяет их песни из многих других, и к ним не останется рав-
нодушным ни один слушатель из тех, кто, говоря словами Гейне, 
«ценит фантастические игрушки искусства». Эти песни напоми-
нают нам, что глубина и блеск игры в художестве одинаково на-
сущны. И что серьёзность вовсе не отменяет таких необходимых 
начал поэзии, как жизнерадостность, грация и красота формы».
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Грампластинка «Музыка света» выпущена в 1984 году. Умест-
но напомнить, что и первая в Советском Союзе пластинка бар-
довского звучания «Песни», изданная фирмой «Мелодия» ещё в 
1966 году, посвящена творчеству Новеллы Матвеевой. А всего 
как автор-исполнитель она записала семь грампластинок и пят-
надцать компакт-дисков. Её перу принадлежит более тридцати 
книг стихов, прозы и переводов, в периодической печати опу-
бликовано множество пародий и эпиграмм, солидных статей по 
вопросам литературы и искусства.

На всех уже упомянутых мною дарственных раритетах одна 
дата: 16 января 1987 года. Именно в эту зимнюю пятницу счаст-
ливая журналистская судьба привела меня в их столичную 
квартиру близ Центрального телеграфа: «Проезд Художествен-
ного театра, дом 2». (В 1992 году ему возвращено первоначаль-
ное название – Камергерский переулок).

А познакомились мы благодаря … берёзе, «взращённой» – при 
моём участии – в Воронеже. Центрально-Чернозёмное книжное 
издательство в 1984 году (случайное, разумеется, но всё-таки 
символичное совпадение: в одно время с той самой гигантской 
грампластинкой) выпустило в свет поэтический сборник «Свет-
берёза», где моя фамилия упомянута дважды – как составителя 
и автора прозаического послесловия «Берёза – Родина». Счи-
таю необходимым при этом произнести слова признательности 
моим добрым многолетним друзьям-приятелям, непосредствен-
но причастным к созданию книги. Это сотрудники издательства 
– главный редактор Виктор Чекиров, директор Анатолий Свири-
дов, редактор Виктор Будаков и привлечённый ими волгоград-
ский художник-иллюстратор Евгений Синилов, удачно разбро-
савший по страницам сборника зелёные берёзовые листочки.

И ещё одно имя непременно следует назвать, оно, кстати, 
упомянуто в выходных данных сборника – рецензент В. Афа-
насьев. И дело не только в том, что он дал весьма положитель-
ный, даже комплиментарный отзыв на рукопись. По-своему 
очень уж уникальна творческая судьба да и весь жизненный 
путь Виктора Васильевича Афанасьева, с которым мы когда-то 
многократно дружески общались, и он подарил нашей семье 
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несколько своих произведений. Однако близкое знакомство ни-
как не могло отразиться на судьбе моей книги. Разговора о ней 
в наших застольях почему-то никогда не заходило. Мне зара-
нее не было известно имя рецензента, а он вообще не знал, кто 
именно готовил эту книгу (рецензентам это не сообщают). А 
после её выхода нам уже не довелось пообщаться, и мне неведо-
мо, держал ли он её в руках. Будучи известным столичным по-
этом, автором глубоких научных исследований о выдающихся 
русских стихотворцах, рассказов об истории Оптиной пустыни 
и оригинальных сказок для детей, последние десятилетия сво-
ей жизни, продолжая активную литературную деятельность, он 
провёл в монастыре и 5 марта 2015 года ушёл в мир иной под 
именем монаха Лазаря.

В поэтической «берёзовой антологии» представлено более 
ста поэтов (114), воспевших это удивительное, истинно россий-
ское дерево. Авторы – в основном всемирно известные клас-
сики – и не только русские – поэтического слова. Среди них и 
Новелла Матвеева с весьма солидным стихотворением «Две бе-
рёзы». В подаренном ею мне сборнике «Избранное» оказалось 
ещё одно прекрасное стихотворение под лаконичным заголов-
ком «Берёза». Кстати, за эту книгу в 1998 году (через двенадцать 
лет после издания?!) поэтесса была удостоена звания Лауреата 
Пушкинской премии. А в 2002 году Новелла Матвеева стала Ла-
уреатом Государственной премии России в области литературы 
и искусства.

Любопытно, мне кажется, сравнить эти два стихотворения 
одного автора об одном и том же «объекте». Внимательно, даже 
придирчиво перечитываю их – в одном 71 строка, в другом – 64 
– и не могу найти ни единого повтора рифмы, сравнения, мета-
форы, даже эпитета. Иной взгляд, образ, ритмика. Процитирую 
из них по одному пятистишию.

Берёзы вечно две. Для равновесья, что ли,
Одна – в лесу густом, другая – в чистом поле?
Та дышит тайною, а эта простотой…
Вся в «яблоках» одна, как конь, живущий в холе,
Другая – вся в рубцах, как мученик святой.
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И вот перед нами тот же объект, но совсем по-иному увиден-
ный поэтессой:

И лист у неё смеющийся,
И смех у листа заливистый,
И ствол маслянисто льющийся,
А то – в поясах прерывистый,
В перебоях…
Когда сборник «Свет-берёза» появился у меня в руках, воз-

никло желание – в какой-то мере, наверное, тщеславное, – полу-
чить автографы здравствующих авторов, лично познакомиться 
с ними. С воронежцами, а также с вологжанами, ивановцами, 
костромичами, ярославцами проблем практически не возника-
ло. Со многими уже был близко знаком, поскольку в тех краях 
довелось появиться на свет, длительное время жить и сотруд-
ничать в различных СМИ, обзавестись семьёй и даже стать… 
многодетным. С поэтами из других городов, особенно с мо-
сквичами, пообщаться лично, не по телефону, оказалось гораз-
до сложнее, а с некоторыми так и не удалось. Новелла Матвеева 
– приятное, хотя и не единственное, исключение, но о встрече 
с ней – чуть ниже.

А начиналось всё в Ярославле, где мы с Татьяной Васильев-
ной, ещё будучи молодожёнами, работали в областном комитете 
по телевидению и радиовещанию. Там «зародилась» и моя «бе-
рёзовая эпопея» – намеревался подготовить на радио художе-
ственно-музыкальную композицию «Светла от берёз Россия». 
Передача, к сожалению, так и не состоялась. Зато позднее, уже в 
Воронеже, послужила основой поэтического сборника. Там же, 
на берегах Волги, в полном соответствии с законами природы, 
появились и наши сыновья: сначала Вова, через три года Вася, 
ещё через шесть – Ярослав. Именно для них и создавалась, по-
стоянно обогащаясь, наша семейная фонотека. Ребятишки, ка-
жется, так и не услышали общепринятой колыбельной классики. 
Они блаженно, на улыбке засыпали под чарующие звуки бардов-
ских песен, иногда даже совсем с недетскими словечками. И едва 
научившись произносить осмысленные фразы, поимённо и чёт-
ко называли авторов-исполнителей, пытались подражать им.
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Первым в нашей фонотеке, да, наверное, и не только в нашей, 
появился, конечно же, Юрий Визбор. Он, кажется, вообще был 
первым в этом необычном для страны Советов виде творчества. 
Наш ярославский коллега и друг, талантливый радиожурналист 
Юрий Черняк участвовал в выездной редакции Всесоюзного ра-
дио, освещавшей покорение целины, и даже удостоился персо-
нального припева в одном из радиорепортажей Юрия Визбора, 
разумеется, только для «приватного» звучания:

Здесь теперь целинная столица,
Здесь течёт-шумит Ишим-река.
Говорят, что местные девицы
Здорово клюют на Черняка.
По возвращении из командировки Юрий Львович щедро 

одарил нас музыкальными репортажами. И теми, что звучали 
по Всесоюзному радио, и главное – «нелегальными», не подвер-
женными «буквоедской» цензуре, таковых тоже было порядоч-
но. (Впоследствии Юрий Черняк успешно работал собственным 
корреспондентом Центрального телевидения и Всесоюзного 
радио, но после серьёзной аварии безвременно скончался).

Благодаря нашему «служебному положению» семейная фо-
нотека вскоре пополнилась «хулиганскими» песнями Евгения 
Урбанского, записанными в узком дружеском застолье (в Ярос-
лавле тогда снималось «Чистое небо»), записями авторских пе-
сен Булата Окуджавы – он выступал в местной филармонии. 
А плёнки с песнями Новеллы Матвеевой, Ады Якушевой, Вла-
димира Высоцкого, Александра Галича, Александра Городниц-
кого, Юлия Кима, Евгения Клячкина мы получали от друзей 
из других телерадиокомитетов. Иногда в порядке «бартера», а 
чаще – просто по дружбе – от радиоколлег, нередко лично даже 
совсем не знакомых. Ни о каком материальном вознагражде-
нии при этом даже намёка не возникало. Нужна была только 
магнитная плёнка. Такие вот взаимоотношения, совершенно 
исчезнувшие ныне, существовали в благословенные, хотя и не-
лёгкие «шестидесятые», вошедшие в историю под согревающим 
словом «оттепель».
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Самых популярных в те годы поэтов, прозаиков, публици-
стов, артистов, художников, да и вообще деятелей культуры 
так и стали впоследствии называть – «шестидесятниками». Тог-
да же в публичном обиходе появились и эти, непривычные для 
уха советского человека термины: бард, менестрель, трубадур, 
являвшиеся, по сути, синонимами.

Что любопытно: термины зазвучали, а их носителей, судя по 
самым авторитетным справочникам, в нашей стране вроде никог-
да не было и доселе нет – ну, за единственным исключением. Со 
школьной скамьи нам знаком ответ поэта-декабриста А. Одоев-
ского А. Пушкину: «Но будь покоен, бард; цепями, своей судьбой 
гордимся мы, и за оковами тюрьмы в душе смеёмся над царями». 
А ведь этот термин признавал и Владимир Даль:

«Бардъ – поэтъ и певецъ кельтическихъ народовъ; лирическiй 
певецъ вообще» [1, с. 48].

Но даже современные авторитетнейшие словари и энциклопе-
дии почему-то отказывают в признании таким весьма популяр-
ным деятелям культуры. Возьмём солидный «Советский энци-
клопедический словарь», изданный в 1980 году (1600 страниц!):

Бáрды – народные певцы древних кельтских племён. Впо-
следствии стали проф. поэтами, бродячими или живущими при 
княж. дворах (гл. обр. Ирландии, Уэльса и Шотландии [3, с. 111].

Менестрéль – (фанц. menestrel), в 12-13 в.в. проф. певец и 
музыкант в феод. Франции и Англии. Мен. находились гл. обр. 
на службе сеньора, в куртуазной лирике воспевали рыцарские 
подвиги, служение даме. В 14-18 в.в. М. наз. также простонар. 
музыкантов, скитавшихся по городам и сёлам [3, с. 798].

Трубадýры – (франц. troubadour от прованс. trobordor, от 
trobar – находить, слагать стихи), провансальские поэты-певцы 
11-13 вв. Изысканная лирика Т. воспевала рыцарскую куртуаз-
ную любовь, радости жизни [3, с. 1368].

И ещё один пример из солидного (1136 с.) «Большого толко-
вого словаря правильной русской речи» Льва Скворцова, между 
прочим, лично знавшего почти всех упомянутых мною бардов.

Менестрéль, -ля (произносится с твёрдыми «н» и «р»: мэнэ-
стрэль); муж. 1. Устарелое. Во Франции и Англии в средние века 
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– бродячий или придворный певец, музыкант и поэт. Например: 
песни французских менестрелей. Жил-был менестрель в Прован-
сальской земле, в почёте он жил при самом короле. В. И. Май-
ков. Менестрель. 2. Разг. Автор-исполнитель собственных песен 
(обычно под гитару); бард. Например: летняя встреча менестре-
лей; на берегу реки раскинулись палатки менестрелей; гитары ме-
нестрелей звучали всю ночь.

[Из франц. menestrel, от среднелатин. ministerialis – «состоя-
щий на службе»] [2, с. 408].

Да простит меня читатель за такое совсем не лирическое 
отступление. Вернёмся к нашему знакомству с Новеллой Мат-
веевой. Вызванный из Воронежа, кажется, дней на десять, по-
работать в редакции культуры ТАСС, решил совместить необ-
ходимое с приятным – заполучить автографы воспевших берёзу 
московских поэтов. Заведующая редакцией Елена Бернаскони 
предупредила: «С Новеллой вряд ли что получится, она журна-
листов не жалует».

Звоню. Как положено, представляюсь, цитирую какие-то, 
в основном шутливые строки её песенных стихов, умудряюсь 
что-то вспомнить забавное про своих ребятишек (тогда уже и 
младшенькому было шестнадцать), которые в детстве засыпали 
под чарующие звуки бардовских песен, в том числе про «кора-
блик весёлый и стройный», объясняю причину необходимой 
встречи. В ответ звучит категоричное, но приятное:

– Официальное интервью исключено. Никаких блокнотов и 
диктофонов. Только знакомство, автограф и дружеский разговор. 

– За рюмкой чаю, – вставляю своё «фирменное», хотя и не 
мной, кажется, придуманное.

После короткой паузы, уже на ощущаемой, но сдержан-
ной улыбке, звучит согласие: «Это нас с Иваном Семёновичем 
устроит. Ждём». И называет время визита.

От здания ТАСС на Тверском бульваре до Проезда Художе-
ственного театра минут 20-25 неспешного хода. Кажется, всю 
дорогу я не шёл, а приплясывал (москвичей этим не удивишь) и 
мысленно напевал: «С чемоданом да с клетчатым узлом я прим-
чался вприпрыжку на вокзал…» Хотя и шёл не на вокзал, и в 
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руках нёс лишь лёгонький «дипломат» с незамысловатым «пре-
зентом» и двумя томиками «Свет-берёзы».

Знакомимся. Новелла Николаевна ещё продолжала беседу с 
двумя девушками – наверное, юными поэтессами или просто 
поклонницами. С Иваном Семёновичем быстро нашли общие 
темы. Оказалось, что нам хорошо знакомы одни и те же районы 
Крайнего Севера: верховья Волго-Балтийского водного пути и 
«заполярная кочегарка» – город Воркута. В Вытегре он ещё со-
всем юным «вкалывал» на лесосплаве и на землечерпалке, а на 
шахте Печёрского угольного бассейна работал газомерщиком. 
Мне в тех районах довелось многократно бывать – сначала как 
сотруднику Вологодского обкома комсомола, затем – как корре-
спонденту ТАСС по Коми АССР. Для финна И. Киуру эти места 
особо интересны тем, что в Вытегорском районе Вологодской 
области живут вепсы – потомки древнего финского племени 
весь, а в республике Коми язык аборигенов весьма близок к 
финскому. Вспоминали их обычаи, народные обряды, курьёзно 
звучащие фразы.

Юные гостьи попрощались, и разговор уже «за рюмкой чаю» 
стал общим. Новелла Николаевна охотно рассказывала о себе, 
о своих родителях, интересовалась, как мои ребятишки вос-
принимают бардовские песни, отвечала и на вопросы, но едва 
я пытался раскрыть блокнот, укоризненно и твёрдо пресекала: 
«Мы же договорились…»

Какие-то детали разговора записал уже вечером, в гостини-
це. Но было совсем не до подробных записей. Ведь в руках дер-
жал и чуть ли не до утра листал подлинное сокровище – пода-
ренный ею сборник (536 страниц) «Избранное. Стихотворения. 
Поэмы». Да ещё и с автографом: «С благодарностью за Берёзы». 
Тираж книги 25 000 экземпляров, цена 2 рубля 40 копеек. Но 
просто так приобрести её в магазине в те времена было немыс-
лимо. Её можно было разве что только «достать».

Творчеством Новеллы Матвеевой восхищались Корней Чу-
ковский и Самуил Маршак, Даниил Гранин и Валентин Бере-
стов, Булат Окуджава и Евгений Евтушенко. Её песенные стихи 
необычайно искренни и просты, великолепны по содержанию 
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и звучанию, исключительно чувственны. Читатель, убеждён, 
согласится с моим мнением, познакомившись даже только с од-
ним стихотворением «Песня девушки из харчевни».

 Любви моей ты боялся зря –
 Не так я сильно люблю.
 Мне было довольно видеть тебя,
 Встречать улыбку твою.
И если ты уходил к другой
Иль просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде.
 Когда же, наш мимолётный гость,
 Ты умчался, новой судьбы ища,
 Мне было довольно того, что гвоздь
 Остался после плаща.
Теченье дней, шелестенье лет,
Туман, ветер и дождь.
А в доме событье – страшнее нет:
Из стенки вынули гвоздь.
 Туман, и ветер, и шум дождя,
 Теченье дней, шелестенье лет,
 Мне было довольно, что от гвоздя
 Остался маленький след.
Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра,
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.
 Любви моей ты боялся зря.
 Не так я сильно люблю.
 Мне было довольно видеть тебя,
 Встречать улыбку твою.
И в тёплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь…
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.
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* * *
Ивана Семёновича Киуру не стало 17 февраля 1992 года. Но-

велла Николаевна Матвеева скончалась 4 сентября 2016 года.
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С. Кройчик (Воронеж)

Бросок на Юг
Путевые заметки и фото-

графии – это итог моей ко-
мандировки как специального 
корреспондента газеты «Ком-
муна» в Южную Осетию с 18 по 
29 августа 2008 года. В те дни 
Воронежская область напра-
вила в Цхинвал гуманитарную 
помощь – теплые вещи, меди-
каменты, продукты питания.

Главное впечатление от 
этой поездки – война бесчело-
вечна по своей сути: разрушен-
ные дома и села, убитые и ра-
неные – это все отголоски той 
пятидневной войны.

На всю жизнь остались в памяти усталые лица миро-
творцев и специалистов МЧС России. Больше всего поразила 
уверенность – дальше все наконец-то будет хорошо.

Дорога
В зоне боевых действий я побывал впервые. Правда, когда 

служил в Подмосковье в Гвардейской Таманской бригаде, нас, 
зенитчиков, отбирали для прохождения службы в Афганиста-
не. В бригаде сказали – отправляем зенитчиков для охраны со-
ветского посольства в Кабуле. Однако на станции Чучково в 
Рязанской области, где базировалась десантно-штурмовая бри-
гада и где формировался будущий полк, меня и Сергея Рощуп-
кина (он родом из Курской области) забраковали.

Мы к тому времени и полгода еще не прослужили.
– Мне пушечное мясо не нужно, – сказал тогда капитан, на-

метанным глазом разглядевший «салаг».
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Возможно, эта фраза тогда спасла нам с Серегой жизни – нас 
вернули в бригаду. Тогда из нашей бригады в Афганистан были 
отправлены пять человек.

И вот теперь, спустя годы, представилась возможность по-
бывать в зоне недавних боевых действий в Южной Осетии.

Чтобы успокоить близких, объявил:
– Еду только до Владикавказа. Там колонна разгружается, и 

мы возвращаемся в Воронеж, передав «гуманитарку» тем, кто 
довезет ее до Цхинвала.

Гуманитарную помощь в Южную Осетию формировали под па-
тронатом Главного управления МЧС России по Воронежской об-
ласти. Договориться с местными эмчеэсовцами было не трудно – 
неоднократно рассказывал об их работе на страницах «Коммуны».

И вот еду в Цхинвал.
Торжественные проводы колонны на площади имени Лени-

на. Двенадцать машин отправляются в путь.
Тридцать три человека в колонне. Прямо как у Пушкина – 

«тридцать три богатыря».
Задача – доставить около 80 тонн гуманитарного груза в 

опаленный войной Цхинвал. Водители – не только специали-
сты МЧС, но и представители Воронежской хлебной компании.

– Гуманитарную помощь 
мы оказываем постоянно, – 
говорит Владимир Ващенко, 
генеральный директор хле-
бозавода №1. – Мы снабжа-
ем продовольствием сводные 
отряды милиции и полиции, 
отправляющиеся в Чечню, 
кормим обездоленных вой-
ной людей. Практически каж-
дое предприятие, входящее 
в нашу компанию, выделяет 
полмиллиона рублей на фор-
мирование колонн. Вот сейчас 
отправляем 20 тонн муки выс-



147

шего сорта, крупы, сладости, хлебобулочные изделия. Помощь 
пострадавшим от войны – наш долг…

Едем… Три тысячи километров туда и обратно. Ростовская 
область, Ставропольский край, Кабардино-Балкария, Северная 
и Южная Осетия.

Чтобы избежать пробок (южное направление работает с 
большой нагрузкой) стараемся ехать либо глубокой ночью, 
либо ранним утром.

Были в пути и запланированные остановки: Каменск-Шах-
тинский, Минводы, Невинномысск. Первая была в Ростове. За-
тем нештатные ситуации возникали: то шина лопнула, то тормоза 
отказали, то пришлось ЗИЛ поставить на жесткую сцепку, но, как 
говорили бывалые водители – все это обычные издержки пути.

О нашем дорожном комфорте заботился Валерий Василье-
вич Малеев, организовывавший наше питание в пути и наш от-
дых на долгих километрах трассы.

У Валерия Васильевича, полковника в отставке, огромный 
опыт работы в областной службе спасения. Полковник – че-
ловек бывалый: был ранен под Грозным, но, заслужив пенсию, 
продолжал служить.

– На пенсии скучно, – продолжал Малеев, – тянет к серьез-
ной работе.

Старшим колонны был полковник внутренней службы 
Юрий Чернушкин.

Уже на обратном пути полковник Чернушкин сказал мне:
– За нынешний марш-бросок я ребятам очень благодарен. 

Во-первых, ребята рисковали жизнью в Цхинвале. А во-вторых, 
вопреки всем трудностям задание выполнили точно в срок.

Единственная длительная остановка у колонны была в гор-
ном селении Нар – родине великого Косты Хетагурова. Здесь на 
границе с Южной Осетией таможенники продержали нас более 
двух часов.

– Чего стоим? – спросил я у таможенников.
– У соседей неспокойно, – объяснил один из проверяющих. 

Были случаи, когда через границу пытались провезти контра-
банду и оружие. Ну и мародеров предостаточно.
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… После проверки колонны двинулись дальше – в Цхинвал. До-
рога шла вдоль Терека. Удивительно красивые, живописные места!

Дорога живет напряженно. Военные колонны, машины 
следственных органов – типичная картина. Во время движения 
по Рокскому перевалу встретили несколько служебных машин 
из Южной Осетии.

– Вещдоки везут, – сказал один из наших спутников.
Проскочил мимо президентский кортеж на двух «Хамме-

рах». За ними не менее крутые машины сопровождения. Нам 
объяснили, что на стороне Южной Осетии воюет чеченский 
батальон «Восток». По рассказам местных жителей, вместе с 
псковскими десантниками батальон отбил у противника важ-
нейшие стратегические высоты и саму южноосетинскую столи-
цу.

Потери, рассказывают, были большие – погибло свыше двух-
сот человек из числа военных и миротворцев. 

Были жертвы и среди миротворцев, чьи базы располагались 
вдоль границы с Грузией. Воевать в горах нелегко. Очевидцы 
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рассказывали, что в первые дни боев в горах были расстреляны 
16 российских СУшек. Погибли 28 наших солдат.

Возле одного из югоосетинских селений видели, как на армей-
ских тягачах вывозили и наши танки, и трофейные грузинские Т-72.

Судя по всему, трасса в районе Рокского перевала была одной 
из самых напряженных в те недели – с поля боя вывозили воен-
ную технику, а навстречу ей шли наши колонны с гуманитарной 
помощью и стройматериалами, отдельные армейские колонны.

По берегам Терека группы разбитых машин. Такой выглядела 
государственная граница между Северной и Южной Осетией.

Наши войска хоть и оставили Цхинвал, но далеко не ушли 
– мало ли что! Биваки были разбиты едва ли не на каждом ки-
лометре по дороге на Цхинвал. Под особым контролем – все 
горные высоты и тоннели. 

Один из таких тоннелей – длиной в четыре километра – счи-
тается самым опасным. Дело тут не в его длине, а в том, что 
внутри его стоит жуткий смрад от машин, идущих в нем непре-
рывно. Нетрудно задохнуться.

Десантники, с которыми удалось поговорить, вспоминали, 
что такие тоннели встречались и в Афганистане. Рассказыва-
ли, что «духи» подбили первую машину. Колонна остановилась, 
продолжая чадить. Через несколько часов батальон погиб.

Но это все в прошлом.
Наша колонна благополучно добралась до Цхинвала.

Цхинвал
В советские времена Юго-Осетинская автономная область 

входила в состав Грузии. С распадом Советского Союза в райо-
не начались столкновения на политической и территориальной 
почве. Столкновения между грузинами и осетинами растяну-
лись на долгие годы. Пролилась кровь. Только в ходе последних 
столкновений погибло свыше двухсот тысяч человек.

В окрестностях Цхинвала – пригородные села. Да и сам го-
род подвергался жесткому обстрелу – артиллерийскому, мино-
метному, танковому. Почти все уничтожено огнем. Мишенями 
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были школы, детские сады, жилые дома, административные 
здания.

Не щадили никого – ни детей, ни женщин, ни стариков.
Это выглядело как системное уничтожение некогда много-

национальной республики, в которой жили грузины, осетины, 
абхазы, евреи, армяне, греки, русские и украинцы.

В Южной Осетии в конце 90-х годов проживало около ста 
тысяч человек. В республике активно развивалось сельское хо-
зяйство, особенно виноградарство, работали горнодобываю-
щие предприятия, лесоперерабатывающие заводы.

Южные здравницы манили живописными горными ланд-
шафтами, привлекая к себе тысячи туристов и курортников.

Но когда Советский Союз распался, начались межнацио-
нальные конфликты…

20 августа наша колонна прибыла в Цхинвал.
Надо сказать, что накануне поездки я познакомился с осе-

тинами, живущими в Воронеже – Светланой Колчаковой и Му-
ратом Бекоевым. Ребята дали мне адреса своих знакомых, жи-
вущих в Цхинвале, рассказали о том, что сегодня происходит в 
республике. За что им огромное спасибо.

Что я увидел в городе, оказавшемся в зоне боевых действий?
Главное ощущение – город медленно возвращался к мирной 

жизни – начали работать школы. Заработали магазины и ми-
ни-рынки. Активно шла работа по восстановлению городского 
водопровода. В домах появилось электричество.

Конечно, война давала о себе знать. По ночам еще раздава-
лись автоматные очереди, постреливали из гранатометов.

И все-таки мирная жизнь налаживалась. Накануне нашего 
приезда в городе выступал знаменитый симфонический ор-
кестр Мариинского театра под руководством Валерия Гергиева. 
Состоялся футбольный матч команд Северной и Южной Осе-
тии (боевая ничья – 3:3).

Михаил Пореченков провел презентацию своего фильма 
«День “Д”». Те, кто побывал на премьере, рассказывали, что кино-
аппаратура проявила свою «непокорность», но главное – встреча 
со знаменитым актером – вызвала огромный интерес публики.
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А что же сам город? Увы, значительная часть его преврати-
лась в пепелище – примерно восемьдесят процентов Цхинва-
ла были поражены войной. Особенно пострадал центр города. 
Многоэтажки и административные здания зияли пробоинами: 
результат обстрелов танков и установок «Град». Каждый день 
город прощался с убитыми жителями. Люди продолжали гиб-

нуть от выстрелов снайперов и регулярных перестрелок в рай-
онах осетино-грузинской границы.

– Работаем только в светлое время дня, потому что по ночам 
постреливают снайперы, – рассказывает Руслан Галилов, один 
из эмчеэсовцев. – Вот, говорят, к войне человек быстро при-
выкает, так оно и есть. Правда, в последние дни постреливают 
реже. Так что уже и не так страшно.

В палаточном стане МЧС, где мы остановились на ночлег, 
рассказали – был тяжело ранен накануне молодой парень – спа-
сатель. По тревоге вызвали спецназ. Снайпера обнаружили сре-
ди развалин домов частного сектора. Оказался жителем Украи-
ны. С убийцей поступили по законам военного времени.
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…В Цхинвале общественный порядок в те дни поддержи-
вался военными ополченцами и служащими МЧС. В небе кру-
жат вертолеты.

На улицах полно вооруженных людей.
– Знаешь, люди привыкли к стрельбе, – говорит мне Чермен 

Дедяев, один из наших провожатых. – Раньше вообще боялись 
выходить на улицу, боялись открытого пространства. Сейчас 
все по-другому. Попривыкли. Представьте себе город, в ко-
тором постоянно раздаются выстрелы. Сейчас стреляют в ос-
новном в пограничных районах. О войне стараемся говорить 

меньше – сосредоточены на восстановительных работах. Мы 
ждали признания независимости восемнадцать лет. Жаль, что 
независимость досталась нам такой дорогой ценой.

Наше пребывание в Цхинвале совпало с большим религиоз-
ным праздником – с Днем поминовения и днем Успения Пре-
святой Богородицы.

Осетины накрывали столы, за которыми вспоминали о сво-
их друзьях, родных и близких. Состоялась служба и в храме, 
пострадавшем от войны.
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Спрашиваю у Чермена:
– Республика ваша многонациональна. Как же вы уживаетесь?
– Если ты ни в чем дурном не замешан, то тебя как раньше 

уважали, так и дальше уважать будут.
…Заехали на Привокзальную улицу, где раньше размещался 

Дом культуры. Обратил внимание на башню танка, торчавшую 
из карниза четырехэтажного здания.

– Тут стояли три грузинских танка, – объясняет сопрово-
ждающий нас Джамбулат Кулухов. – Первый танк подбил из 
гранатомета секретарь Совета Безопасности Анатолий Баран-
кевич. – Выстрелил и попал в башню. Сдетонировали снаряды, 
и башню разорвало. А чуть позже подбили еще два танка.

…Идем по городу. Улица Сталина. Центр. Четырехэтажный 
дом. Он выжжен дотла.

По соседству с домом скверик с фонтаном. Лавочки с отды-
хающими. Знакомимся. Один из собеседников – Владимир Те-
деев, главный хирург республиканской больницы.

– Жил в этом доме на третьем этаже. Во время обстрела был 
в больнице. Семья в те дни гостила во Владикавказе… Опери-
ровал в подвале больницы. Около трехсот раненых вытащили с 
того света. Отправили во Владикавказ.

Побывали у Дома правительства. Та же удручающая картина.
… Идем по городу. Навстречу – бригада электриков из Став-

рополя. План работ стандартный – квартал в сутки.
– Школа № 5. Палили по ней из танка. Восстановлению не 

подлежит.
– Если бы россияне не подоспели, нас бы расстреляли по-

одиночке, – говорит мой спутник.
И еще одна встреча – Султан Кудаев.
– Два дня непрерывно стреляли, – рассказывает он. – Ходи-

ли по нашим улицам как у себя дома. Наши ребята обороня-
лись, как могли. 

После двух суток осады нашего города отчаялись и решили, 
что Россия нас оставила без поддержки. Но помощь пришла. 
Для нас российские военные – миротворцы. И МЧС: наши на-
стоящие герои.
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Сегодня дом Султана Кудаева разбит. Многочисленная се-
мья ютится в армейской палатке, поставленной в огороде.

Будущее
 Кому достанется помощь, идущая из Воронежской и других 

областей России?
На обратном пути встретили еще одну колонну машин из 

Воронежской области, идущих со стройматериалами.
Жители города говорят, что все распределяется с соизво-

ления комендатуры и временного правительства республики 
Южной Осетии.

Пока готовимся к отъезду, из толпы выходит старушка и на-
правляется к нам.

– Сынок, помоги шифер получить. Разбомбили дом. Сыновья, 
такие, как ты, погибли. Кто мне теперь поможет? Одинокая я.

Жаль пожилую женщину…
…Гуманитарный груз доставлен, но сотни обездоленных 

сутками толпятся у ворот хорошо охраняемых складов в ожи-
дании помощи.

Жители Цхинвала живут не только в страхе за собственное 
будущее, но и без всякой надежды на конкретное настоящее.

Воронеж – Цхинвал – Воронеж

Август 2008 года
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