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Владимир Тулупов 
Киноведение для студентов 
факультетов журналистики  

Об авторе: Тулупов Владимир Васильевич, доктор фило-
логических наук, профессор, заведующий кафедрой связей 
с общественностью, рекламы и дизайна , декан факульте-
та журналистики Воронежского госуниверситета.

В последнее время актуальной стала медиаобразо-
вательная парадигма всеобщих медиа [1], базирующа-
яся на теории всеобщих медиа (The Total Media theory), 
которая представляет собой систему обобщенного 
фундаментального знания о медиа, их роли и функ-
ционировании в социоинформационной среде как 
максимально широкого, всеобъемлющего и интегра-
тивного явления действительности [2]. И потому, ви-
димо, неслучайно в вузах «Журналистику» включили 
в укрупненную группу — совокупность родственных 
профессий, специальностей и направлений подготов-
ки — вместе с «Телевидением», «Медиакоммуникация-
ми», «Рекламой и связями с общественностью», а также 
«Издательским делом».

Отсюда — необходимость включения в учебные 
планы некоторых общих дисциплин — таких как «Тех-
ника и технология средств массовой коммуникации», 
«Медиаобразование» и т. п. Например, автор читает 
для будущих медиаспециалистов курс лекций «Кино-
ведение» в Балтийском федеральном университете, 
«История зарубежного и отечественного кино» — в Во-
ронежском государственном университете. Совпада-
ющие цели освоения названных учебных дисциплин 
(формирование знания о возникновении, становлении 
и развитии искусства кино и представления о месте 
кино в системе искусств) определили целый комплекс 
различных задач: изучение закономерностей развития 
языка кино; этапов формирования видов и жанров 
мирового и отечественного кино; взаимодействия 
разных видов искусств и массовой коммуникации 
в ХХ–XXI вв. (включая кино и телевидение); вырази-
тельных средств киноязыка.

В начале курса студенты заполняют анкету, по-
зволяющую составить представление об их начальных 
кинознаниях; затем параллельно освоению теоретиче-
ского материала по истории, теории и практике миро-
вого и отечественного кинематографа обучающиеся 
готовят презентации с обзором творчества российских 
и зарубежных актеров и режиссеров, рецензии на от-
ечественные и иностранные фильмы, сдают тест и вы-
полняют итоговую письменную контрольную работу.

Анализ анкет показал, что все студенты регулярно 

смотрят кино — либо в кинотеатрах (36,3%), либо дома 
на компьютерах (63,6%) или по телевизору (9%): кто-то 
для отдыха и развлечения (72,7% и 27,2% соответствен-
но), но кто-то и для просвещения (54,5%). Жанровые 
пристрастия таковы: комедии — 90,9%, драмы — 63,6%, 
приключения — 54,5%, детективы и ужасы — по 45,4%. 
Зарубежное кино нравится больше 45,4% реципиентов, 
отечественное — 18,1% (не определились с предпочте-
ниями 36,3% опрошенных).

Из отечественного кино студенты в большинстве 
своем выделяют советские фильмы, привлекающие 
их «какой-то особой атмосферой». Многим нравится 
музыка в советском кино. «То кино скорее чувствуешь… 
Современные фильмы тоже нравятся, но всё же они 
менее “глубокие”, уступают по уровню». Что же касается 
зарубежного кино, то позитивное отношение к нему 
объясняется «высоким уровнем профессионализма всех 
участников зарубежного кинопроцесса (интересные 
сюжеты, проработанные сценарии, мастерские съем-
ки, отличная актерская игра, хорошее музыкальное 
оформление)».

Оценивая современный кинематограф в целом, 
молодежь выделяет как положительные, так и нега-
тивные его стороны. Приведем некоторые из наиболее 
характерных ответов:

«Сегодняшнее кино способно увлекать и вдохнов-
лять, оно затрагивает струны души не хуже кинемато-
графа прошлых лет. Но порой в погоне за вниманием 
зрителя упускается таинственность сюжета, фильм 
перенасыщается спецэффектами и яркими картин-
ками».

«Не нравится упор на экшен-сцены в ущерб сюжету, 
то, что из-за широких технических возможностей, всё 
меньше внимания уделяется игре актеров. И слишком 
много сиквелов и ремейков».

«Мне нравится, что современное кино выходит 
на новый уровень, рассказывая о проблемах, кото-
рые ранее замалчивались. Кино становится для всех. 
А отталкивает рост числа эротических сцен. Также 
расстраивает желание режиссеров угодить некоторым 
современным трендам: например, искусственное уве-
личение цветных персонажей и персонажей нетради-
ционной ориентации… Разве не абсурд, что роль Анны 
Болейн, супруги короля Англии Генриха VIII Тюдора, 
исполняет темнокожая актриса; что придумываются 
новые правила для номинации на «Оскар» и т. п.».

«Среди очевидных плюсов — красивые съемки 
и шикарные спецэффекты. Например, в фильме “Ава-
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тар” одновременно записывались движения лиц и тел 
актеров, а также их голоса. Такая технология (под на-
званием performance capture) позволила создать мак-
симально правдоподобных персонажей. К минусам 
следует отнести тот факт, что кинематограф, транс-
лируя основные ценности и нормы актуального обще-
ства, в то же время может навязывать определенные 
взгляды, идеи, поддерживать стереотипы, выгодные 
бизнесу или политикам. Так, современное кино часто 
делает привлекательным так называемый шопинг 
и тем самым активно способствует развитию обще-
ства потребления. В общем, с социологической точки 
зрения современный кинематограф имеет неодно-
значный характер».

«Меня привлекают качественные визуальные 
эффекты и цифровые технологии. Я высоко оцениваю 
одну из важнейших функций кино — развлекательную. 
С другой стороны, утомляет повторяемость сюжетов 
с обилием супергероев и франшиз; также возмущает 
агрессия и излишняя сексуализация».

«Привлекает актуальность проблем, поднимаемых 
современным кинематографом, наличие персонажей 
“из жизни”. Очень здорово, что каждый может подо-
брать фильм под себя, посмотреть то, что его интере-
сует, найти для себя поддержку, совет, решение и т. д. 
Для меня еще большое значение имеет популяризация 
кинокомиксов, хорошо, что это направление не угасло 
со времен “Железного человека”, а, напротив, обрело 
популярность.

При этом не приемлю клишированность в кино: 
многие фильмы как будто кроят по каким-то лекалам, 
из-за чего смотреть их неинтересно. Раздражают несты-
ковки в сюжетах, плохо раскрытые персонажи или их 
немотивированная “перелицовка” в экранизациях…».

Итак, студенты любят кино, но у них немало пре-
тензий именно к современным отечественным ма-
стерам, и некоторые комментарии вполне совпадают 
с мнениями маститых экспертов — в частности, с оцен-

ками известного певца и композитора, художественно-
го руководителя Уральского государственного театра 
эстрады Александра Новикова, считающего, что рос-
сийский кинематограф находится сегодня в плачевном 
состоянии: «По большей части это убогое копирование 
голливудских поделок. Фильмы про войну начали сни-
мать в стиле компьютерных стрелялок. А поскольку 
талантом Бог не сподобил и ничего своего придумать 
они не могут, то клепают один за другим ремейки ста-
рых советских фильмов. В силу своей бездарности это 
делают, соответственно, бездарно. А сериалы? Там же 
всё под копирку — менты бегают по городам и палят 
со всех стволов. Да вы любого мента спросите, прежде 
чем эту чушь снимать! Они же на задание стараются 
без оружия ходить, потому что если, не дай бог, стрель-
нешь, то замучаешься рапорты и отчеты писать, тебя 
еще прокуратура будет полгода трясти, расследовать 
правомочность применения оружия. В телевизоре 
одно сплошное зло, нет ни одного светлого фильма! 
А когда нужно что-то светлое, например, под Новый год, 
то ставят комедии Гайдая или Данелии. На 9 Мая пока-
зывают “Отец солдата” или “В бой идут одни “старики” 
и “Офицеры”, “Судьба человека” и “Летят журавли”, 
“Они сражались за Родину”. А дрянь, которую весь год 
снимали, не показывают, потому что сами понимают, 
что это именно дрянь» [3, с. 10].
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Возвращенные имена: Григошин Яков Пахомович

В современной исторической науке в политической истории 
СССР 1930-е гг. принято считать периодом постоянной 
борьбы за укрепление диктатуры пролетариата, за строи-
тельство социализма. Поэтому очень важно рассмотреть 
сложнейшие процессы репрессий и реабилитации на при-
мере жизни отдельных журналистов, так как это связано 
с признанием государством своих ошибок.

Представленный очерк добавляет новые значимые штри-
хи к творческим портретам тех, кто активно «служил 
пером на пользу края…» 1, однако по воле властей был объ-
явлен «вредителями» и «врагами народа», стал жертвой 
сталинских репрессий.

Якова Пахомовича Григошина арестовали 5 ноября 
1937 г. ранним утром, когда он еще спал. К дому подъ-
ехала автомашина, из которой вышли трое в энка-
вэдэвской форме. Разбудили, велели одеться и объ-
явили, что он арестован. Он ничего не мог понять. 
За что? Почему? Ведь он ни в чем не виноват! Писал 
стихи, рассказы, очерки, были материалы, в которых 
восхвалял человека труда и новую жизнь. И проис-
хождение его — бедняцкое. Это все хорошо знают.

Родился Яков Пахомович 3 ноября 1888 г. в селе Ар-
миево Шемышейского района Пензенской области. Он 
рос в многодетной семье, которая рано осталась без отца. 
После его смерти вся тяжесть крестьянского труда легла 
на плечи Якова. Кроме него, у родителей было еще трое 
детей. Уже в 15 лет он умел пахать и сеять, батрачил.

Несмотря на трудности, Яков стремился к знаниям. 
Учился в начальной школе, а после ее окончания по-
ступил в Казанскую учительскую семинарию. Читал 
стихи русских поэтов, учился писать сам. Желание 
постигать новое не пропадало в нем ни на минуту.

Трудолюбие, талант, увлеченность и любовь к про-
шлому своего народа, стремление к знаниям помога-
ли ему на жизненном пути. Окончив учительскую 
семинарию, Яков Пахомович едет в с. Шеребедино 
Турковского района Саратовской области, работает 
там учителем. Он честно и добросовестно относился 
к своим обязанностям. Старался увлекательно и доход-
чиво рассказывать учебный материал, и дети тянулись 
к нему. Он с вдохновением говорил: «Постигайте науку, 
детки, умными будете. А толковым ребятам всегда 
дороги открыты!» 2

Писал Яков Пахомович и такие строки, в которых 
приветствовал новый общественный уклад: «Мино-
вали горестные годы, // Ненавистный строй сгорел 
в огне. // Посмотри: взошла звезда свободы, // Новь 
шагает по моей стране…» Я. П. Григошин писал сказки 

1. Савин О. Живая память // Историко-литературные очер-
ки. — Саранск, 1981. — С. 49.

2.  Воспоминания С. В. Федулова,  записанные  15.02.2012 г. 
Белоруссия.

для детей, прекрасно зная их язык. Для них он создал 
одноактную пьесу «Елканть перьке» («Вокруг елки»).

Печататься Я. П. Григошин начал в 1914 г. сначала 
на русском, а с 1921 г., с появлением национальных 
газет «Якстере теште» в Москве и «Якстере сокиця» 
в Саратове, — на родном (эрзя) языке. Писал он много, 
и больше о человеке труда, осуждал тех, кто ничего 
не делает и думает только о себе.

С 1922 г. Я. П. Григошин — студент Саратовского 
университета. В это время он много времени и сил 
отдавал поискам энтузиастов из числа молодежи, же-
лающих работать среди мордовского народа, развивать 
его культуру. Он знакомится с И. В. Тужилкиным, воз-
главлявшим мордовскую секцию Саратовского обкома 
ВКП(б), с известным фольклористом и лингвистом 
профессором Б. М. Соколовым.

С 1930 г. Я. П. Григошин находился в Москве, где он 
вместе с другими мордовскими литераторами — Ара-
повым, Рябовым, Дуняшиным работает в мордовской 
газете «Якстере теште» («Красная звезда»). Круг его 
общения был многообразен. Он дружил со скульптором 
С. Д. Эрьзей, певцом И. М. Яушевым, фольклористом 
и этнографом М. Е. Евсевьевым.

В 1932 г. Я. П. Григошин приехал в Саранск. И вновь 
учеба — теперь в аспирантуре Научно-исследовательско-
го института мордовской культуры. После ее окончания 
работал его научным сотрудником, заместителем упол-
номоченного по делам искусств при Совнаркоме МАССР.

Как и раньше, Я. П. Григошин продолжал активно 
сотрудничать в печати. В номере от 3 апреля 1937 г. в га-
зете «Красная Мордовия» выходит его статья «Петруш-
ка» на сцене». Она была посвящена работе кукольного 
театра. По мнению автора, «воспитательное значение 
кукольного театра велико, но широкой обществен-
ности Мордовии его деятельность почти не известна. 
Работа кукольного театра не увязана с работой школ 
и других детских учреждений. В школах занятия про-
ходят на родном языке, а кукольный театр Мордовской 
республики работает исключительно на русском. Это 
снижает качество его работы. Детям необходимо по-
казывать образцы мордовского фольклора».

В мартовском номере журнала «Сятко» за 1935 г. 
помещена статья Я. П. Григошина под названием «3-я 
конференция о языковой грамматике». Здесь он при-
водит мнение участников конференции о том, что 
«перевод художественных текстов мордовских ли-
тераторов некачественный, делается много разных 
орфографических и грамматических ошибок». Автор 
призывает работников образования, журналистов 
и коллег-литераторов серьезнее подходить к переводу 
тестов с русского языка на мокшанский и эрзянский.

Я. П. Григошин не оставлял и литературное твор-
чество. В 1931 г. вышел сборник его стихов «Од велень 
гайгемат» («Песни новой деревни»), где он восторженно 
отзывается о переменах, происходящих в деревне.
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Значительный читательский интерес вызвали 
его прозаические произведения, которые были опу-
бликованы в сборниках рассказов «Толнэ» («Огонек»), 
«Вирязонь нуцьказо» («Внук Виряза»). Они повествуют 
о постепенном претворении в жизнь дум и чаяний 
родного мордовского народа.

Пробует он себя и в драматургии. Написал одноакт-
ную пьесу для детей «Елкань перька» («Вокруг елки»), 
либретто к исторической опере «Кузьма Алексеев», 
которая посвящена национальному герою, поднявшему 
народ на восстание.

Многие признавали талант и художественное ма-
стерство Я. П. Григошина. Он уже тогда по праву занял 
достойное место в мордовской литературе. А. Дорогой-
ченко подчеркивал, что «среди эрзянских поэтов наибо-
лее значительными являются из старых И. Кривошеев 
и Я. Григошин, из молодых П. Кириллов, А. Лукьянов, 
П. Гайни, А. Зиньков». В 1934 г. Я. П. Григошин был из-
бран членом Союза советских писателей МАССР.

Трудно сказать, что стало причиной ареста 
Я. П. Григошина. Может быть, этому способствовала 
статья, напечатанная 5 апреля 1937 г. в газете «Красная 
Мордовия» под названием «О «шляпах», подхалимах 
и зажимщиках самокритики». Ее автором был Ст. Про-
хоров, который резко выступил против журналиста-
литератора: «Григошин утратил достоинство совет-
ского гражданина, он не всегда чуток и внимателен 
к запросам советских людей». Публикация не осталась 
незамеченной. Как отклик на нее, вскоре проводится за-
седание правления Союза советских писателей МАССР. 
В повестке дня стоял один вопрос — рассмотрение 
творчества Я. П. Григошина. Фрагментарно приведем 
лишь некоторые из прозвучавших тогда высказываний.

— Григошин замалчивал свои связи с врагами 
народа. Он двурушничал. Никакой творческой само-
стоятельности у Григошина нет.

— Самохваление, угодничество — главные каче-
ства Григошина. Его книга «Од велень гайгемат» — 
фашистская.

— Григошин умышленно тянул время — препят-
ствовал разбору своего творчества. Вредную книгу 
«Од велень гайгемат» следует немедленно изъять 
и поставить вопрос о пребывании Григошина в Со-
юзе писателей.

23 июля 1937 г. в газете «Красная Мордовия» публи-
куется статья В. Жаровского «О мордовском языке и ли-
тературе». Журналист в ней упоминает Я. П. Григошина. 
В частности, в статье утверждалось, что «Я. Григошин 
последние три года пишет мало, в основном занимается 
переизданиями и хлопочет о переводах на русский 
язык своих произведений. Он больше думает о своей 
славе. Я. Григошин требует возведения его на пьедестал 
классиков мордовской литературы».

В статье были приведены строчки из поэтического 
сборника «Песни новой деревни»: «Небо сделалось 
все в тучах, // В осеннем горе все плачет и рыдает». 
На основании этих поэтических строчек В. Жаровский 
делает вывод о том, что «за такое клеветническое изо-
бражение новой деревни колхозники не скажут спасибо 
Я. Григошину», и «ни в коем случае нельзя доверять 
Я. Григошину судьбу молодой мордовской литературы 

и молодых писателей, так как он допустил в своем 
творчестве грубые политические ошибки».

После этой публикации 26 июля 1937 г. собирается 
расширенное заседание Союза советских писателей 
МАССР с участием мордовских поэтов и прозаиков, 
на котором прозвучало: «Я. Григошин — «враг народа», 
не признающий своих ошибок». Тогда было принято 
решение «отвести Я. Григошина из состава членов 
правления ССП МАССР и исключить из членов Союза 
советских писателей».

Тяжело было слышать Я. П. Григошину такие сло-
ва от коллег-литераторов. Многих из них он хорошо 
знал, они были его друзьями. Еще совсем недавно 
они много говорили о развитии мордовского народа, 
в своих публикациях и литературных произведениях 
выражали надежду на его социальное, экономическое 
и культурное процветание. И вдруг — арест, обвинения 
в националистическом уклоне, в отказе от классовых 
принципов в литературном творчестве. От него тре-
бовали признания в принадлежности к террористиче-
ской организации. Я. П. Григошин пытался объяснить, 
что это недоразумение, его не слушали. Вместе с тем 
он ни на минуту не сомневался в одном — вины его 
ни в чем нет.

Рассмотрим один из протоколов допроса Я. П. Гри-
гошина.

Следователь: в чем Вы считаете себя виновным?
Григошин: считаю, мною допущены ошибки в твор-

ческой моей работе. В сборнике на мордовском язы-
ке «Песни “Новой деревни”» не изъял предисловие, 
написанное Дуняшиным, который давал трактовку 
о литературе антисоветского содержания.

Следователь: вы знали, что предисловие является 
контрреволюционного содержания?

Григошин: до разбора моих произведений и пре-
дисловия на собрании писателей, а также и газетных 
статей я не знал, что Дуняшин дает контрреволюци-
онную трактовку.

Следователь: вы Дуняшина знаете, расскажите 
о нем подробно.

Григошин: Дуняшина я знал с 1927 г. по 1930 г. Он 
работал ответственным редактором в газете «Якстере 
теште», что издавалась в Москве. Кроме того, он по по-
ручению Центрального издательства народов СССР был 
редактором моего сборника «Песни «Новой деревни»».

Мне сообщил в 1937 г. Радаев (работает на должно-
сти учителя МАССР, но где, не знаю) о том, что Дуняшин 
осужден и расстрелян как враг народа.

Следователь: продолжите ответ на первый вопрос.
Григошин: вторая допущенная ошибка в сборнике 

«Песни “Новой деревни”», где я дал только художе-
ственную обрисовку, но не увязал содержание стихов 
с социалистической стройкой. Кроме того, в книге 
на мордовском языке «Новая сила» дал неправильную 
обрисовку типа кулака. Эта книга была издана в 1933 г.».

Корявая подпись, практически незаметная, кото-
рую мы можем увидеть в протоколе допроса, свидетель-
ствует о том, что Я. П. Григошин подвергался избиениям. 
Как выбивали из своих жертв необходимые показания 
подручные «сталинского наркома» Ежова, сегодня хоро-
шо известно. Подлоги, провокации, доносы и т. д. — все 
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шло в дело. Терпеть больше у Я. П. Григошина не было 
сил. Он вынужден был признать «допущенные ошиб-
ки», которые он не совершал.

21 апреля 1938 г. Я. П. Григошину выносится обви-
нительное заключение, в котором говорится, что «он 
с 1932 года является активным участником антисовет-
ской мордовской националистической организации, 
являющейся филиалом московского право-троцкист-
ского блока, которая ставила своей задачей путем ор-
ганизации террора, восстаний, шпионажа, диверсий 
и подрыва народного хозяйства и благосостояния тру-
дящихся свержение Советской власти, расчленение 
Советского Союза и реставрацию капитализма».

Я. П. Григошин был предан суду Военной коллегии 
Верховного суда Союза ССР. Его обвиняли по 58-й статье 
Уголовного кодекса, и не по одному, а по нескольким 
пунктам, позволяющим определять любую меру на-
казания вплоть до расстрела.

Несмотря на тяжелое обвинение, Я. П. Григошин 
продолжал верить, что Советская власть во всем разбе-
рется. Он не осознавал до конца, что его дело сфабрико-
вано, его просто хотят уничтожить. Все так и случилось, 

как было задумано. Его жизнь трагически оборвалась 
24 мая 1938 г. Он был расстрелян в тюрьме.

…Прошли годы. 3 марта 1958 г. следственным от-
делом КГБ при Совете Министров МАССР назначается 
дополнительная проверка по архивно-следственному 
делу на Григошина Якова Пахомовича. По ее резуль-
татам 19 апреля 1958 г. было принято специальное 
заключение Генерального прокурора СССР, в котором 
указывается: «дело Григошина сфальсифицировано 
бывшими сотрудниками НКВД»; «приговор Военной 
коллегии Верховного суда от 24 мая 1938 года в от-
ношении Григошина Якова Пахомовича отменить 
и дело о нем за отсутствием состава преступления 
прекратить».

Я. П. Григошин был реабилитирован. Спустя 20 лет 
стало возможным говорить о нем без недомолвок, 
умолчаний, а его имя было возвращено мордовскому 
народу, во благо и культурное процветание которого 
он отдал свой талант и жизнь.

Павел Потапов, 
доктор филологических наук, профессор
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Хотите быть Хемингуэем?  
Пишите короткими фразами…
…а также длинными, средними и какими хотите! 1

Как писать: коротко или длинно? Такой вопрос неиз-
бежно встаёт перед каждым сочинителем, бросающим 
взгляд за  окно. Вроде  бы на  дворе время коротких тек-
стов и недлинных фраз — как сказала одна моя знакомая: 
«Сейчас все читают быстро, даже стремительно». Сло-
вом, писать надо как бы как у Александра Блока:

«Ночь, улица, фонарь, аптека…»
Манифестом для идеологов короткого письма слу-

жат и советы, изложенные в воспоминаниях о том, как 
известный писатель Эрнест Хемингуэй в 1917 году на-
чинал молодым репортёром в газете «Kansas City Star» 
в г. Канзас-Сити штата Миссури. Для юнцов редакция 
составила инструкцию «Сто заповедей газетчика», 
которые требовали:

— Пиши короткими предложениями!
— Первый абзац должен быть краток.
— Избегай прилагательных, особенно таких 

пышных, как «потрясающий», «великолепный», 
«грандиозный», «величественный».

То есть телеграфный стиль медиа, которые со-
кратят «синее небо» до просто «небо», сложился давно.

«Это лучшие правила в моей жизни, — вспоминал 
Хемингуэй канзасскую школу. — Я старался о простых 
вещах писать просто».

Совет, казалось бы, универсальный… Тем более 
в наши дни, когда 70% пользователей Интернета не на-
строены читать более странички текста, а уж на второй 
страничке в трансе падают со стула… Тут, конечно, 
краткое изложение — всему король! Так что желающим 
популярности в Сети в руки флаг короткого письма!

Но вот незадача: метод даёт сбои, когда хочешь 
рассказать о вещах посложней, чем падение кирпича 
с крыши стройки на голову прораба. Вот тут малый 
размер душит авторов, как Отелло Дездемону.

Молодой Антон Чехов, стиснув зубы, писал редак-
тору-издателю еженедельника «Осколки» Н. А. Лейки-
ну: «Вы не признаете статей выше ста строк, что имеет 
свой резон. У меня есть тема. Я сажусь писать. Мысль 
о „100 и не больше“ толкает меня под руку с первой же 
строчки. Я сжимаю, елико возможно, процеживаю, 
херю и иногда (как подсказывает мне авторское чутье) 
в ущерб и теме и — главное — форме. Сжав и процедив, 
я начинаю считать. Насчитав сто, сто двадцать, сто 
сорок — больше я не писал в „Осколки“, я пугаюсь и… 
не посылаю… Чаще всего приходится наскоро пере-
жевывать конец и посылать не то, что хотелось бы».

1. Представляем читателям «Акцентов» отрывок из новой 
книги Виктора Савельева «Сочинительство историй — лучшее 
занятие на свете».

Совершенно очевидно, что есть предметы, кото-
рым «телеграфный стиль» письма претит, — и тут всё 
определяется только соразмерностью объёма мыслей 
и фактов с объёмом страниц. То есть вашим внутрен-
ним чутьём.

…Кстати, вспомним про Хемингуэя, который в сти-
ле «Ста заповедей газетчика» газеты «Kansas City Star» 
призывал писать кратко. Был ли сам Эрнест Хемингуэй 
верен постулатам?

Приведу лишь одну его фразу из февральского 
номера журнала «Эскуайр» за 1935 год.

Не пугайтесь: это всего лишь одно предложение. 
Одно-единственное!

Однако просьба, не отрываясь, дочитать его до кон-
ца, то есть до точки.

И подумать, можно ли было короче, без потери 
смыслов, поведать о такой сложной субстанции, как 
испанская революция тех лет.

Вот эта классическая по смыслу фраза:
«Пусть не говорят о революции те, кто пишет 

это слово, но сам никогда не стрелял и не был под 
пулями; кто никогда не хранил запрещенного оружия 
и не начинял бомб; не отбирал оружия и не видел, 
как бомбы взрываются; кто никогда не голодал ради 
всеобщей стачки и не водил трамвай по заведомо 
минированным путям; кто никогда не пытался 
укрыться на улице, пряча голову за водосточную 
трубу, кто никогда не видел, как пуля попадает жен-
щине в голову, или в грудь, или в спину; кто никогда 
не видел старика, у которого выстрелом снесло по-
ловину головы; кто не вздрагивал от окрика „руки 
вверх“; кто никогда не стрелял в лошадь и не видел, 
как копыта пробивают голову человека; кто никогда 
верхом не попадал под град пуль или камней, кто 
никогда не испытал удара дубинкой по голове и сам 
не швырял кирпичей; кто никогда не видел, как 
штрейкбрехеру перешибают руки ломом; или как 
вкачивают в агитатора кишкой сжатый воздух; кто 
никогда — это уже серьезней, то есть карается стро-
же, — не перевозил оружия ночью в большом городе; 
кто не бывал свидетелем этого, но знал, в чем дело, 
и молчал из страха, что позднее поплатится за это 
жизнью; кто никогда (пожалуй, хватит, ведь продол-
жать можно до бесконечности) не стоял на крыше, 
пытаясь отмыть собственной мочой черное пятно 
между большим и указательным пальцем — след 
автомата, когда сам он закинут в колодец, а по лест-
нице поднимаются солдаты; по рукам вас будут су-
дить, других доказательств, кроме рук, им не надо; 
впрочем, если руки чисты, вас всё равно не отпустят, 
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если знают точно, с какой крыши вы стреляли; кто 
и сам, может быть, поднимался вместе с солдатами» 2.

Для интереса посчитайте: в предложении с одной-
единственной точкой в конце — более 200 слов!

Напомню, что «километровая» фраза взята 
не из многостраничного романа, а из заметки в фев-
ральском номере журнала «Эскуайр» за 1935 год с на-
званием «В защиту Кинтанильи» (прогрессивный 

2. Кашкин И. А. О романе «Иметь и не иметь» // Хемингуэй 
Э. Избранные произведения в 2 томах. Под ред. И. Кашкина. — 
М., 1959.

испанский художник Луис Кинтанилья сидел тогда 
в мадридской тюрьме за участие в астурийском вос-
стании 1934 года).

Как видим, при надобности Хэмингуэй посылал по-
дальше постулат «коротких фраз» и писал, как пишется.

Так что все советы писать теми или иными фраза-
ми, коротко или длинно, достаточно глупы. Единствен-
ный совет: ориентируйтесь на свой нюх. И если «узда» 
короткого письма не вмещает всё, что вы считаете 
нужным вывалить читателю, то пишите фразами 
длинными, средними и вообще какими хотите…

Виктор Савельев
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Виктор Савельев
Как стать королем короткой заметки
Простые рецепты для новичка

Представляем публикацию Виктора Савельева, профес-
сионального журналиста и редактора, за плечами кото-
рого работа в восьми печатных изданиях и десять книг-
сборников, составленных из  собственных публикаций 
в газетах и журналах. Это — «простые рецепты для но-
вичка» (такой подзаголовок носит небольшая книга Са-
вельева), предназначенные для блогеров, молодых журна-
листов, сетевых писателей. Перед нами — своеобразный 
«учебник для новичков», где всё объясняется, по сути, «на 
пальцах», с юмором и знанием дела.

Преамбула

«Подумаешь, бином Ньютона!»
(Реплика Коровьева из  романа Михаила Булгакова «Ма-
стер и Маргарита»)

Написать заметку — «просто, как палец».
Да, братцы, это несложно, если понять суть, кото-

рую мало кто объяснит. И которая станет предельно 
ясна из нашей книги.

Только не нужно глотать сразу все советы книги, 
как удав глотает бутерброд! Вспомните: даже в первом 
классе школе вы не учили сложение и вычитание 
за один присест.

Возможно, в дальнейшем вы станете писателем 
с «золотым пером», но мы начнем наш «курс тексто-
писания» с малой формы — короткой заметки в 10–15 
или 20 строк. Для показа очень несложных приемов 
выстраивания текстов она «проста, как палец», как 
любил говорить мой знакомый.

В длинных текстах много хитростей и комбинаций, 
а тут предельная ясность — любой недотёпа-валенок 
способен из двух «пальцев» выбрать один. Вот с по-
строения таких простеньких заметок мы и начнем.

Не удивляйтесь шуткам.
И еще одна особенность этого курса: мы будем 

шутить. Скучно, право, излагать простые вещи каким-
то ученым и деловым языком. Поэтому не удивляй-
тесь некоторым забавным или полуанекдотическим 
примерам текстов, которые будут приведены в книге 
для лучшего их усвоения. Как говорили еще древние: 
«Нельзя познавать мир через скуку!»

Давайте разберемся с «комодом» и новостью.
Учиться писать заметки следует от простого к слож-

ному, как в китайской басне про учителя:
«Сперва черту он начертил
Тонкую, как спица.
И тут же детям объяснил,
Что это только единица…»
Для начала нам нужно научиться хотя бы прибли-

зительно различать информацию и новости. Заметьте, 
что это неоднозначные понятия.

К примеру, сообщение о том, что ледокол «Арктика» 
вчера вышел из порта Находка и взял курс к Северному 
полюсу, — безусловно, новость.

То есть новость в чистом виде — это событие, 
интересный факт, ЧП, реальный случай — т. е. всё 
произошедшее вчера, сегодня или несколько часов 
назад.

Даже такой катаклизм, как удар молнии в дерево 
близ жилья в Уэльсе (верхний снимок), был горячей 
новостью (в буквальном смысле), когда дерево обожг-
ло разрядом электричества с температурой 16 тысяч 
градусов Цельсия.

А вот фраза «У нас посреди комнаты стоит боль-
шой комод» новостью может померещиться лишь со-
седу, которому вы сегодня об этом сообщили. А на деле 
комод уже 15 лет стоит посреди вашей комнаты — и это 
просто информация.

Давайте поймем: новости — это лишь часть об-
ширного понятия «информация».

В информацию, кроме новостей, входят рассказы 
на завалинке, письма людей друг другу, умные доклады 
на конференциях, заметки блогеров, аналитические 
обзоры биржевых сводок — да всё, чем жив в данном 
случае интернет.

На просторах информационного поля оба поня-
тия отлично уживаются. Тысячи и тысячи печатных 
и интернет-СМИ, телепрограмм, радиоредакций, сай-
тов и других источников ежеминутно транслируют 
для нас горячие новости. А миллионы других сайтов 
рассказывают про свои «комоды», не гоняясь за ново-
стями. То есть просто несут ту или иную информацию 
и счастливы тем.
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К нашему счастью, изучаемая нами заметка до-
статочно всеядна. Она может быть новостью — а мо-
жет новостью и не быть, а просто нести ту или иную 
информацию.

К примеру, сообщить, что женщины Азии и Африки 
веками носят сосуды с водой и грузы на головах… Что 
«новостью» для тех мест не является.

***
Каркас заметки и логика ее построения — одина-

ковы для всех целей и любой темы.
***
Всего два типа написания заметок сделают вас 

универсалом.

Даю два способа написания заметок
Будем это знать, как два свои пальца.

Новости, как и информацию, надо уметь подать. 
Наука не архисложная. Как говорил в таком случае 
Остап Бендер из романа «Двенадцать стульев», всю 
контрабанду делают на Малой Арнаутской улице.

А все короткие заметки — будь они новостными 
или нет — подаются:

как «Перевернутая пирамида»
либо «Методом равномерной нагрузки».

Метод «равномерной нагрузки».
Начнем с метода «равномерной нагрузки», который 

проще. Напишем информационную заметку так, как 
обычно ее пишут в стенгазету:

«Утром в нашу дверь застучала соседка тетя 
Люба: „Пойдемте на субботник по благоустройству 
территории“. Мы надели старые куртки и вышли на пу-
стырь. Проблема была с лопатами и метлами. Но их, 
оказывается, приготовили для участников субботника 
дворники. Мы взяли в руки кто метлу, кто лом, а кто 
определился к носилкам, чтобы приносить чернозем.

В эту субботу на месте бесхозного пустыря 
был разбит сквер с молодыми саженцами деревьев.

Всего на субботник вышло около 50 человек. Мно-
гие после копки ям и благоустройства сквера пошли 
по соседям пить чай…» — и т. д.

В этой заметке главная мысль, выделенная мной 
темным шрифтом («В эту субботу на месте бесхоз-
ного пустыря был разбит сквер»), как вы заметили, 
находятся где-то в толще текста. Это и есть главная 
новость, но к ней автор подводит читателя постепен-
но, танцуя от каких-то мелких подробностей. Поэтому 
такой стиль подачи информации называют «методом 
равномерной нагрузки».

Графически его можно изобразить так:

Подробности

Главная мысль

Подробности
Рисунок №1

Что можно сказать о «методе равномерной на-
грузки»? Его плюс, что он более интуитивен для лю-
дей, которые еще не владеют иным способом подачи 
контента. Недаром он характерен для живой речи 
и стенгазет. И школьные сочинения или ученые за-
писки, как вы заметили, начинают обычно с вводной 

части, вступления, а уж затем переходят к сути.
Но в подаче новостей такой метод не рационален. 

Представьте, с какими мучениями мы бы читали 
газеты или страницы сайтов, если бы только к се-
редине каждого текста выяснялось, о чем он и куда 
клонит автор.

Поэтому СМИ давно перешли на удобную для глаза 
форму «перевернутой пирамиды» — это когда главная 
мысль или новость ставятся в первую же фразу текста.

Такую коренную, «направляющую» фразу журна-
листы называют «лид», «врез» и т. д. Порой «лид» даже 
зрительно выделяют темным шрифтом или иными 
способами.

Метод «перевернутая пирамида» (или метод 
«убывающего интереса»)

Теперь давайте с вами разберем текст, построен-
ный по законам «перевернутой пирамиды». Это как 
раз тот способ подачи информации, освоив который, 
вы станете королем коротких заметок

Пример будет, как мы и договаривались, шутей-
ный, так что не удивляйтесь:

«Миллион золотых червонцев отобрали гра-
бители у пенсионера Константина Дунюшкина, 
оказавшегося настоящим подпольным миллио-
нером Корейко.

Не доверяя сбережения Сбербанку, он хранил их 
в старом матрасе, на котором спал. Но бандитская 
разведка пронюхала про мильон червонцев.

Во вторник в дверь Дунюшкина позвонили, якобы 
проверить газ. А когда он открыл дверь, то в квартиру 
вломились два громилы. В руках у них было по еловой 
дубине, срезанной в ближайшем сквере. Деда огрели ду-
биной — и он сам показал на матрас, откуда грабители 
сгребли в холщовую сумку 1 млн. золотых червонцев 
и 200 тыс. рублей.

Нападавшие были в масках, но один из них был особо 
приметен: низкого роста, с конопатыми руками — и всё 
время чесал левой пяткой за ухом. Перед уходом рыжий-
конопатый „на память“ взял из дома пенсионера его 
любимого бронзового слоника с этажерки.

По этому бронзовому слонику угрозыск надеется 
отыскать злодеев.

Оперативный работник Киселев сказал нашему 
корреспонденту, что, если удастся выйти на след гра-
бителей, но он этому „конопатому“ сам намнет бока, 
прежде чем передаст дело в суд».

Попробуем по этой шутейной информации понять 
архитектуру новостей.

Если в реальной египетской пирамиде самые уве-
систые каменные блоки лежат внизу в основании-
фундаменте, а самые легкие стесанные глыбы венчают 
острую верхушку, то в информационной «перевернутой 
пирамиде» все наоборот (отсюда и название творче-
ского приема).

Один из гуру интернета Якоб Нильсен сравнивал 
такой прием подачи информации с переворачивани-
ем с ног на голову «традиционного» письма, дающего 
суть и главную мысль в середине или в конце.

В «перевернутой пирамиде» фундамент замет-
ки — или самый главный факт — расположен сверху. 
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То есть он начинает сообщение, заложен в «лид», в пер-
вую строку (ух ты, «отобрали миллион червонцев»!). 
А уж затем вниз по убывающей значимости в «хвост» 
заметки идут прочие подробности (грабителей было 
двое, дубины они срезали в сквере, один бандит был 
конопатым и т. д.).

Отсюда второе название «перевернутой пира-
миды»: «Метод убывающего интереса».

Графически информационная «перевернутая пи-
рамида» выглядит так, как Рисунок 2, где разделены 
главная мысль или тема («лид») и подкрепляющие ее 
подробности.

Рисунок 2 показывает суть «убывающего интереса» 
в информационной «перевернутой пирамиде».

Секретариаты и отделы верстки бумажных из-
даний любят этот «убывающий интерес» новостной 
информации — он позволяет без потери смысла рубить 
«хвосты» на полосе.

Не вмещается такая заметка в отведенное версткой 
место — можно выкинуть ее конец про грозного «опера» 
Киселева, который хочет намять бока «конопатому».

Опять мало места на газетной полосе — сократим 
фразы про «бронзового слоника», а при надобности 
и другие детали, вплоть до «еловых дубин» из сквера. 
Все равно останется главная новость информационного 
сообщения («Миллион червонцев отобрали грабители 
у пенсионера Константина Дунюшкина, оказавшегося 
настоящим подпольным миллионером Корейко») 
с некоторыми подробностями о грабителях и его ма-
трасе с деньгами…

Как говорится, в любом случае «шик, блеск, красота»!

Роль заголовка заметки (новости)
Чаще всего в «перевернутой пирамиде» читателя 
о смысле новости информирует не только первая глав-
ная фраза (или «лид»), но и связанный с ней броский 
заголовок сообщения. Вот вам такой пример:

В зоопарке спасают карликового бегемота.
В зоопарке Серо-Буро-Малиново-града ветери-

нары борются за жизнь 27-летнего карликового 
бегемота.

Этого бегемотика по кличке Повелитель прерий 
почти задавили крупные сородичи, к которым он был 
подселен на время ремонта в своем вольере.

В этом сообщении информации достаточно, чтобы 
читатель решил: читать ли ему подробности жуткого 
ЧП дальше или нет?

Цитата из интернета: «Знаменитый Дэвид Огилви 
писал в своей книге» «Откровения рекламного агента» 
(1963), что «только каждый пятый читает дальше 
заголовка».

Так что, друзья: в первую очередь работайте над 
«лидом» (первой фразой заметки) и заголовком, если 
хотите, чтобы вас читали как можно больше людей. 
Неудачные фразы в конце заметки не так заметны 
и особой роли не играют.

О порядке слов в предложении (в «лиде»)
Главные слова должны быть впереди, как командир 
на лихом коне.

Ну, теперь мы узнали, как важны «лид» (первая 
фраза заметки) и заголовок. Это и есть ваш передовой 
«атакующий отряд». Но кто его должен вести в бой?

Вспомним классику советского кинематографа — 
фильм «Чапаев» (1934). Там красный начдив (начальник 
дивизии) Василий Иванович Чапаев, двигая на столе 
вместо войска картофелины (см. кадр из фильма выше), 
объясняет бойцу:

— Вот, к примеру, идет отряд походным порядком. 
Где должен быть командир? Впереди, на лихом коне. 
Показался противник и открыл орудийный огонь. Где 
должен быть командир? Опять может быть впереди… 
Противник отброшен и обращен в бегство. Где должен 
быть командир? Опять впереди на лихом коне.

Это не случайное сравнение. В любой заметке 
есть главные и не главные слова. Самые главные 
слова всегда должны быть впереди, как тот Чапаев 
на лихом коне, летящий во главе конницы.

Я хорошо помню, как старейшая преподаватель-
ница русского языка и стилистики Уральского уни-
верситета Агния Ивановна Данилова втолковывала 
студентам важность порядка слов на примере фразы 
из классической литературы:

— Вот тут писатель написал: «Третий день 
в избе стоял истошный рев» А почему первыми он 
поставил слова «Третий день»? Да потому что они 
наиболее сильно передают мысль: у обитателей избы 
такое безутешное гор́е, что оно не проходит три дня. 
Попробуйте поменять порядок слов в этом предло-
жении — и смысл поменяется, сообщение потеряет 
заложенный в него эмоциональный акцент!

(P. S. А ведь действительно, если сказать: «В избе 
стоял истошный рев третий день» или как-то по-
иному, — то фраза «поблекнет», потеряет остроту…).

Так что будьте внимательны к порядку слов — 
особенно в «лиде» заметки и заглавии. Образно говоря, 
заголовок и «лид» являются «передовым отрядом» 
заметки. Но в этом «передовом отряде» есть самые 
значимые «лидирующие» слова, выдвигаемые вперед!

Подбираются они интуитивно. А иногда зависят 
от задач, о которых мы расскажем в следующем раз-
деле книги.

Шесть вопросов вокруг восхождения 
на баобаб пенсионера Барабашкина
Шестёрка вопросов («шестери́к») — это 6 пуль в ва-
шем «револьвере новостей».

«Что за странная мысль — сравнивать револьвер 
с шестью пулями с информационной заметкой?» — 
скажете вы.

А сравнение допустимо вот почему. «Револьве́р» 
происходит от англ. revolve — «вращать», от фр. revolver, 

Главная мысль

Подроб-

ности
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из лат. revolvare — «перекатывать» (Википедия). То есть 
повернул барабан револьвера — и новая пуля в стволе.

Так и информационная заметка — она способна 
«вращать» шесть классических вопросов, сформули-
рованных для информационного сообщения чуть ли 
не в античные времена.

Таких убойных вопросов (подобным пулям ре-
вольвера) обычно насчитывают ШЕСТЬ. Иногда эту 
«великолепную шестёрку» называют «ШЕСТЕРИ́К». 
Но этот термин мало кому известен и больше употре-
бим в западной журналистике.

Давайте перечислим эти вопросы детским или 
школьным столбиком:

1. Кто? (или Кто именно сделал?)
2. Что? (или Что сделал?)
3. Где?
4. Когда?
5. Как? (или Каким образом?)
6. Зачем? (или С какой целью? /вариант: По какой 

причине?)
С помощью этой могучей шестёрки, как вы уже 

догадались, можно выстроить любой сложности ин-
формационный материал — от заметки до развернутой 
статьи.

Заучите эти вопросы. Лучшего инструмента для 
препарирования любого события человечество пока 
еще не выдумало. Поскольку мы не романы учимся 
писать, а научаемся делать контент с помощью ко-
ротких информационных заметок, то сразу возьмем 
быка за рога.

«Ой, а моя заметка на шесть вопросов 
не отвечает! Что делать?»
А надо успокоиться и не хныкать. Ни один журналист 
не проверяет, на сколько вопросов ответила его за-
метка, а на сколько — нет.

Да и не вся, друзья, информация обязана отвечать 
на все шесть: «Кто?», «Что?», «Где», «Когда?», «Как?» 
да «Зачем?».

Сообщению «Моя тетя приехала из Сочи» в инфор-
мационности не откажешь. Но нет ответа, зачем тетя 
потащилась с чемоданами из черноморских кущей 
в ваши Чебоксары, когда это было, на какую метлу 
или поезд она села, чтобы приехать и т. д.

Есть целый жанр так называемых «хроникальных 
заметок», дающих новости в «урезанном» виде. Вы эту 
«хронику» то и дело зрите в виде «бегущей строки» 
на ТВ или на электронных табло: «Цены на золото 
за сутки упали на 150%» — «Губернатор Атлантиды 
подарил часы печнику» — «Злые пираты напали 
на судно «Ласточка свободы» — «Японские рыбаки 
поймали осьминога, обитающего на 100-метровых 
глубинах»… Где здесь уточняется, «с какой целью» 
губернатор обласкал печника или «каким образом» 
японцы тащили из пучины восьмирукого упыря!?

***
Однако для полноценного контента нет более 

действенного инструмента, чем весь классический 
набор из вопросов «ШЕСТЕРИКА». Особенно в новостях, 
поданных по методу «перевернутой пирамиды», где 
акцент первой фразы особенно важен.

Здесь вопросы «Кто?», «Что?», «Где?», «Когда?», 
«Как?» и «Зачем?» подобны шести пулям в барабане 
револьвера.

Повернешь барабан — то есть сменишь глав-
ный вопрос в «лиде» (первой главной фразе), и вся 
информация преображается…

А остальные вопросы уж, следуя за главным во-
просом, выстроятся за ним по «методу убывающего 
интереса».

Как смелый пенсионер Барабашкин 
на баобаб залез. Используем «шестёрку» 
вопросов для освещения его подвига.
Думается, что нужны наглядные примеры, которые по-
кажут, как вопросы «Кто?», «Что?», «Где?», «Когда?», 
«Как?» и «Зачем?» (вернее, заходы с этих вопросов) 
преображают заметку.

Давайте сами этот условный пример придумаем. 
Представим себе, что в каком-то городе посреди двора 
растет огромное дерево — к примеру, баобаб.

И есть у жителей окрестных домов чат, где они 
обмениваются короткими сообщениями о жизни двора, 
делятся новостями.

И вот вчера 80-летний пенсионер Барабашкин 
доказал, что есть у старого поколения еще порох 
в пороховницах. На глазах жителей окрестных до-
мов активный ветеран подошел к 130-метровому 
баобабу, растущему во дворе, и вскарабкался на его 
вершину…

Для ясности темы в дальнейших примерах мы 
ограничимся размером «хроникальной заметки» 
в одно предложение, поскольку на все 6 вопросов 
«Шестерика» она отвечать не хочет, а сообщает 
главное в новости.

Сразу договоримся, что термин «ЗАХОД С ВОПРО-
СА» означает, что именно на этот главный вопрос 
и отвечает в первую очередь заметка.

Вот примерно такие сообщения (по форме это те же 
«хроникальные заметки») и пишут в чате жители дво-
ра — посмотрим, как их чат может подавать новость 
о баобабе под разными углами.

Заход с вопроса «Кто?»
В первом примере сообщения чата про Барабаш-

кина и баобаб (неведомо как очутившийся во дворе) 
нам важен мотив, по которому заход новости обязан 
отвечать на вопрос «Кто?».

Тут предположим, что из окон окрестных домов 
многие видели, что какой-то смельчак карабкается 
на баобаб — но кто он? Не все разглядели! Да и многие 
с Барабашкиным не знакомы, не знают его в лицо.

И вот первое сообщение в чате с ответом на вопрос 
«Кто?» для всех, кто не знает героя:

«80-летний пенсионер с нашего двора Барабашкин 
является тем смельчаком, что покорил вчера баобаб».

Заход с вопроса «Что?»
Но если поворачивать «пулю» в барабане инфор-

мационного «револьвера» и заострять новость на во-
просе «Что?» («Что сделал?), то в тень прячется акцент 
на том, что автором подвига является 80-летний дедуля. 
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И первые слова новости сосредоточатся на действии, 
которое дедок совершил:

«Умудрился взобраться на самую верхушку 130-ме-
трового баобаба во дворе пенсионер Барабашкин».

Заход с вопроса «Зачем?»
Однако и это не предел наших информационных 

возможностей — ведь вопросов-«пуль» в нашем «ре-
вольвере» целых шесть! И вот мы пишем иного рода 
новость, где с первых же слов даем ответ на вопрос 
«Зачем?», он же «Почему?», он же: «С какой целью?». 
А цель — вот она:

«Чтобы снять с баобаба забравшуюся туда орущую 
кошку, пенсионер Барабашкин мужественно забрался 
на самую вершину дерева».

Последний тип информации, как понимаете, уме-
стен, когда мы задались целью объяснить неясную 
причину происшедшего. К примеру, весь двор вчера 
вылупился в окна и понять не мог: зачем 80-летний 
Барабашкин с упорством маньяка полез на дерево? Тут 
самое время появиться информации, объясняющей 
публике причину геройства старичка. Ах, вот оно в чем 
дело!!! Да он кошку свою, облезлую и полосатую, хочет 
снять с дерева, на которое та по дури залезла и от страха 
голосит на всю округу…

Заход с вопроса «Как?»
Или вот другой заход — с ответа на вопрос «Как?», 

«Каким образом?». Тут уж придется информацию 
переделывать примерно на такой манер:

«С помощью веревок с крючьями и альпинистского 
снаряжения, лежавших у него в чулане, бывший ска-
лолаз пенсионер Барабашкин вчера взял штурмом 
130-метровый баобаб, растущий во дворе».

Этот заход будет оправдан в случае, если аудито-
рия знает все прочие обстоятельства: и про кошку, 
и про подвиг пенсионера. Неясно только: как этот 
Барабашкин умудрился на 130-метровый баобаб 
залезть? Тут жителям двора от вас нужна новость, 
с первых строк отвечающая на вопрос «Каким об-
разом?».

В этом случае новость уместно начать с того, что 
на баобаб полез не просто старичок, а бывший скало-
лаз, хранивший в чулане горно-альпинистское сна-
ряжение. Если развивать заметку с таким уклоном 
до более подробного сообщения, то можно добавить, 
что к дереву дед вышел не в шлепанцах на босу ногу, 
а в горных ботинках с шипами, а из сумки достал ве-
ревки и крючья, чтобы за ветви и ствол цепляться! 
Мол, вспомнил ветеран молодость да выучку скалолаза, 
которую когда-то получил…

Заход с вопроса «Когда?»
Если уж дальше фантазировать про двор и бес-

страшного альпиниста-дела, то предположим, что жи-
тели двора, которые днем были на работе и «прозевали» 
событие, просят сообщить, когда же было совершено 
знаменитое восхождение на баобаб.

И чат отвечает на вопрос «Когда?» сообщением:
«Вчера в четыре часа дня начал свое «баобабо-ла-

зание» наш бесстрашный Барабашкин».

Заход с вопроса «Где?»
Предположим, что весть о славном подвиге пен-

сионера разлетелась по всему городу — и были люди, 
которые хотели узнать место подвига и задавали во-
прос «Где? Где это было?».

На что чат ответил сообщением с таким «заходом»:
«Во дворе дома № 16 по улице Васи Голубяткина 

вчера состоялось эпохальное восхождение на баобаб».
Итак, мы убедились: заход с того или иного вопро-

са в новости (да и в любой заметке) мотивирован той 
или иной целью, ожиданиями аудитории.

Сделаем вывод: любая информация может быть 
подана с разными акцентами.

…Впрочем поиграли в Барабашкина — и хватит! 
Как вы понимаете, чисто условную ситуацию с пен-
сионером и баобабом мы дали, чтобы показать, как 
новость можно переворачивать шиворот-навыворот 
и ставить с ног на голову в зависимости от информа-
ционных целей.

Мы показали это на примере малых заметок.
Но точно так «смена главного вопроса» работает 

и в «лиде» (первой фразе) новостей в 10–20 строк, 
написанных как «перевернутая пирамида».

Если вы научитесь крутить «ШЕСТЕРИК», как бара-
бан револьвера (или как крутят верткие грани «кубика 
Рубика»), то вместо однообразной информации будете 
писать весьма разносторонние заметки.

Подобно игроку в «кубик Рубика», писатель замет-
ки тоже обладает возможностью повернуть информа-
цию о факте или событии нужной стороной.

Или, как мы говорили: может прокрутить «бара-
бан» с шестью вопросами для подачи нужной «пули» 
к стволу.

Причем поворачивание информационной за-
метки под любой вопрос «Шестерика» идет без ис-
кажения факта, меняются лишь акцент новости 
и подробности.

Общепризнано, что упомянутый «кубик Рубика» 
даже у детей развивает комбинационное мышление.

В нашем случае не менее важно понимание, что 
новость — это не застывшая лава вулкана, а пластич-
ный материал.

Любая информация ложится наверх той стороной, 
которой повернешь. Лежащий в ее основе факт имеет, 
по крайней мере, шесть граней — все они изложены 
в шести классических вопросах «Шестерика»…

Умение «поиграть новостью» оттачивает ваши 
информационные навыки. И очень разнообразит 
искусство подачи новостей.

Практические задания 
по предыдущим темам
Уф-ф, друзья, мы с вами пока не «короли новостей», 
но уже знаем, как делать короткую заметку, знаем ее 
законы. Не хотите ли закрепить пройденный материал?

Предлагаю желающим выполнить (только для 
себя) следующие домашние задания:

1. Просмотрите 15–20 больших сайтов и найдите 
на их страницах информационные заметки, поданные 
методом «перевернутой пирамиды». Проследите, как 
в них делают «лид» (врез, главную фразу) и заголовок.
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2. А теперь попытайтесь найти сайты, где инфор-
мация изложена методом «равномерной нагрузки». 
Сравните эту подачу с «перевернутой пирамидой».

3. Попытайтесь в текстах, написанных по методу 
«равномерной нагрузки», выделить главную новость. 
Попытайтесь сами переписать эти новостные заметки 
методом «убывающего интереса» (т. е. «перевернутой 
пирамиды»), идя от главного к второстепенным де-
талям.

4. Попытайтесь, просмотрев N-е количество сайтов, 
найти короткие информационные заметки и понять 
логическую обусловленность заходов с «Кто?», «Что?», 
«Когда?», «Где?» «Как?», «Зачем?» в «лиде».

(Сразу предупрежу, что в «царское ложе» двух глав-
ных вопросов — «Кто?» и «Что сделал?» — ложатся 
акценты 90% событий. Эта связка в основном и дела-
ет погоду в «лиде» информационных «перевернутых 
пирамид».

А все остальные заходы с «Как?», «Где?», «Когда?», 
«С какой целью?» довольно редки).

Что такое «оперативный повод»,  
и с чем его едят
Только неприличные господа дают информацию 
без повода.

Существует расхожее мнение, что только события 
чрезвычайного характера являются новостями и могут 
быть поводом для написания информации в медиа.

Это далеко не так. Во-первых, не каждый день слу-
чается «последний день Помпеи» (уж извините за тав-
тологию!). Во-вторых, жизнь настолько многообразна 
и интересна, что заслуживающих внимания фактов 
и событий в ней пруд пруди…

И всё же размещать информацию без повода не со-
всем прилично. Всё же должна быть причина, по ко-
торой вы хотите сообщить пользователям Сети, что 
море большое, а на Тамбовщине или Кентуккщине 
(штат США) созрел картофель.

Вы должны знать, что оперативным бывает 
не только дежурный в райотделе полиции, который 
принимает звонки о кражах кальсон.

В информационном поле для написания новости 
желателен так называемый ОПЕРАТИВНЫЙ ПОВОД.

Безусловно, лучшим оперативными поводом яв-
ляются только что случившиеся события. Вот примеры 
таких событий (поверим на минуту в их «правдивость»!):

«Сегодня на Кольском полуострове пробурили сква-
жину, насквозь проткнувшую Земной шар».

«Вчера оленеводы Чукотки откопали в вечной мерз-
лоте и отогрели мамонта, который не только ожил, 
но и проглотил два чума из оленьих шкур».

«Только что найдена подводная лодка московского 
князя Юрия Долгорукого».

Простите за шутейный тон таких новостей, но «опе-
ративный повод» предполагает, что вы пишете заметки 
по горячим следам событий — лучше всего в тот же 
день, когда они случились!

Но честно говоря, новичку-одиночке не поспеть 
за новостными агентствами с сетью собкоров на местах. 
Чтобы поймать событие, что называется, на карандаш, 
надо его «пасти».

А что делать, если вы «зевнули» — и о событии 
узнали задним числом?

В таком случае будьте, как та «голь, которая на вы-
думки хитра»: овладевайте методами и приемами 
обновления информации. Поведаю об одном из них 
на неком шутейном же примере.

Трагедия на горном склоне,  
или «сбриваем бороду» новости
Представим себе, что вы — писатель или блогер — спу-
стя месяц услышали о ЧП в горах и хотите поведать 
миру его интересные подробности. В этом случае ин-
формацию можно «обновить» хотя бы телефонным 
звонком к очевидцу. Или послать предполагаемому 
источнику информации письмо от вас лично или ва-
шего ресурса. То есть сделать элементарный запрос 
и получить ответ со свежей датой.

С помощью такого нехитрого приема вы може-
те важно надувать щеки и выдать себя за человека, 
держащего руку «на пульсе»: «Как нам только что 
сообщил имярек…»

Напишем для примера информацию с обновлен-
ным «оперативным поводом». С тем же заголовком, 
что выше:

Трагедия на горном склоне.
Вчера с утра мы позвонили в N-скую больницу 

и спросили врачей, как себя чувствует альпинист 
Горбушкин.

— Отлично! — ответил нам по телефону врач Ко-
стоправов. — Он уже, как акробат, ходит в своем гипсе 
на руках, делает «колесо» и становится на мостик…

Что же все же случилось с Горбушкиным на горном 
склоне? 32 дня назад он ушел в горы с собакой-прово-
дником и рюкзаком с кирпичами, из которых хотел 
построить конуру для Рекса на высокогорном перевале. 
Несчастный проигнорировал прогноз синоптиков о буре 
ужасающей силы, которая вот-вот должна была об-
рушиться на горы… — и т. д.

Далее вы можете в красках рассказать, как пес Рекс 
от той злополучной скалы тащил переломавшего ребра 
альпиниста до порога травматологической клиники, 
как охнули при виде болезного медсестры и нянечки, 
как седой врач Костоправов своей недрогнувшей рукой 
достал бинт, гипс и шины… — и прочая, прочая.

С помощью умело найденного оперативного по-
вода (к примеру, утреннего звонка врачам) вы может 
излагать как актуальную любую историю с самой 
длинной «бородой».

Поводов для обновления информации на самом 
деле можно найти десятки: надо только думать! Это 
может быть выписка того же альпиниста из больницы, 
пресс-конференция, специально проведенная с целью 
вернуть событию свежесть.

Расскажите про «съеденные 
сапоги» — или что «добавлять» 
к новостям «с бородой»
Хорошо работает прием добавления новых подроб-
ностей. В советское время мир говорил как о сенсации, 
как ураган унес в Тихий океан баржу Т-36, но четверка 
наших солдат — Зиганшин, Поплавский, Крючковский 
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и Федотов — выжили в 49-суточном дрейфе без еды, 
экономя воду.

В Сан-Франциско, куда отощавших парней при-
вез спасший их корабль, американские репортеры 
дежурили возле их больничной палаты даже после 
первых больших публикаций. Вот толпа журналистов 
снова кидается звонить в газеты: ребята рассказали, 
что от голода съели кожаные ремни и сапоги. Тут же 
следует новый шквал публикаций уже про это!

И вот что будет интересно для тех, кто пишет за-
метки про события давно ушедшие. Четверка солдат 
без еды дрейфовала по Тихому океану в январе — марте 
1960 года, но публикации об их плавании и спасении 
продолжаются по сей день.

И каждый автор новых заметок старался обно-
вить старую историю, находя забытые или новые 
подробности. К примеру, по съеденным сапогам это 
могло быть уточнение, что солдаты отварили и сже-
вали голенища семи пар кирзовых сапог. Или что 
к моменту спасения на барже оставался лишь один 
сапог! — и т. д.

До ухода из жизни в 2017 году жившего в подмо-
сковной Стрельне участника дрейфа Асхата Зиганшина, 
народившиеся и подросшие блогеры-писатели-жур-
налисты черпали из его рассказов детали плавания 
и выживания ослабевших ребят — и даже спустя 40–
50 лет находили для публикаций не попавшие в печать 
эпизоды.

В поисках «оперативного повода» авторы новой 
волны не обошли вниманием дальнейшую судьбу 
бывших солдат — Филипп Поплавский ходил в Атлан-
тику и Средиземное море на гидрографическом судне; 
Анатолий Крючковский стал судостроителем; Иван 
Федотов был китобоем, работал на Камчатке и т. д.

***
Прием обновления информации через свежую 

деталь мы встречаем повсеместно. То в архивах нашли 
забытый чертеж великого Леонардо; то после каких-то 
новых подробностей все начинают в сотый раз вспоми-
нать, как «совдепия» гнобила Пастернака; то следопыты 
где-то раскопают меч древнего воина с запиской — что 
служит поводом для комментариев историков о битвах 
«троянцев» с конем и т. д.

Вы тоже можете разными способами обновлять 
залежалую информацию. К примеру, составьте доброт-
ный вопросник по поводу моментов, не отраженных 
ранее в публикациях и сообщениях сайтов, и пошлите 
его предполагаемому источнику. Если повезет и вам 
ответят, то, возможно, получите от адресата новую под-
робность, бодрящую тему не хуже «съеденных сапог». 
Тогда уже ваш сайт выступит с обновленной новостью, 
которую другие будут перепечатывать со ссылкой 
на него.

Прекрасно работает на кухню обновления ново-
стей календарь — годовщины, дни рождения и юбилеи. 
Отлично годятся памятные даты: День работника ножа 
и топора, праздник урожая бамбука, очередная годов-
щина изобретения водки или находки сохранившегося 
кита в вечной мерзлоте Сибири, 220-летие со дня от-
равления некачественными мухоморами посетителей 
таверны в Дресдо-Парке и т. п.

Так что было бы желание, а посыл для информации 
всегда можно найти или создать самому. Ну, а поста-
вите информацию без повода, тоже не катастрофа.

Иногда актуальность темы бывает одним из са-
мых лучших «оперативных поводов» и ни в каких 
запросах-«обновлениях» не нуждается.

Газеты скупают новости или («Сама 
садик я садила, сама буду поливать»)
«Присылайте новости — и обогатитесь!»

Не улыбайтесь — это не приманка мошенников, 
а цитата объявления от довольно солидного москов-
ского издания. Возможно, вам тоже встречалось в Сети 
подобное:

«Газета покупает новости!
Пишите, звоните — получите гонорар, газета ищет 

новости!
У вас есть шанс сообщить об интересных событиях 

всей стране и при этом заработать!
С вами произошло нечто необычное? Вы стали 

свидетелем сенсации, необычной истории?
Сообщайте нам, присылайте новости — и вы обо-

гатитесь. Гонорар за одну новость — NNNN рублей».
Сей призыв создает у авторов предчувствие заработ-

ка на новостях. Возможен ли он? О да. Но есть нюансы.
Главный нюанс: способные платить звонкий 

гонорар издания и информационные агентства по-
купают только новости крупного калибра. А вот 
просроченная информация или события местного 
значения — не имеют шансов попасть в ленту но-
востей приличного СМИ.

На 285-й километр дважды не уедешь
Классикой того, что ждут СМИ от авторов, можно на-
звать сообщения блогеров, случайно оказавшихся 
в «Невском экспрессе», когда близ деревни Лыкош́ино 
в Тверской области 27 ноября 2009 года в 21 час 30 ми-
нут фирменный поезд потерпел крушение. Добраться 
на 285 км железной дороги в ночь с пятницы на субботу 
не смог ни один журналист — газетная рать уже раз-
бежалась из редакций отдыхать в выходные.

Зато блогеры (пассажиры поезда) с самого начала 
были на месте события и первыми начали выдавать 
в Сеть «информацию изнутри». Пост одного из них 
в ЖЖ за сутки собрал тысячи прочтений, перепостов 
и порядка 600 комментариев.

Вот в этом случае, будучи «свидетелем или участ-
ником необычного события», вы будете интересны 
газете, которая предлагает авторам «обогатиться» 
за счет гонорара.

Откровенно говоря, мы не знаем, продал ли кто 
из блогеров-пассажиров «Невского экспресса» свою 
информацию какой-либо из газет. Это неважно.

Но смело скажем: дважды стать «свидетелем сен-
сации» мало кому удается! И гонорар в качестве «оче-
видца невероятной истории», как правило, случаен 
и не повторится никогда. Ибо второго ЧП на «285-м 
километре» в жизни одного человека не бывает!

Тем не менее есть профессиональные «добытчики» 
новостей и даже сенсаций. О некоторых их методах 
мы расскажем дальше.
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Как зарабатывал «гигант 5-строчной 
заметки» Катинов?
В веселой книге «Фельетон о фельетоне» известного 
фельетониста Семёна Нариньяни выведен яркий об-
раз «гиганта» прессы 1925 года — Ивана Катинова, для 
которого «найти, добыть, в одно ухо влезть, а из другого 
вылезти — это запросто».

Это он, Катинов (на книжной иллюстрации выше), 
в клубах пара, берет интервью у голых нимф — участ-
ниц дамского пробега — в парной женской бани, куда 
проник под видом слесаря-водопроводчика, одолжив 
у рабочих котельной передник и взяв в руку для ма-
скировки гаечный ключ!

Но не способность проникнуть куда угодно делала 
«гигантом» Ивана Абрамовича Катинова, у которого 
будущий фельетонист постигал «тайны мастерства».

Первый наставник автора книги мог выдать в но-
мер газеты неимоверное количество новостей из 5 
строк, по следующему рецепту, на любую тему:

Про ипподромные бега и скачки: «Захарченко-стар-
ший (камзол красный, рукава синие) пришел на Весёлом 
на полкорпуса впереди Захарченко-младшего (камзол 
синий, рукава красные)».

Про железнодорожников: «Вчера на участке Мо-
сква — Ожерелье проходили испытания тормоза си-
стемы Казанцева (рабочий-самоучка). Новый тормоз 
оказался лучше старой системы Вестингауза (капи-
талист-предприниматель)».

Про театр: «Вчера на сцене Большого театра в опере 
„Евгений Онегин“ успешно дебютировал молодой ар-
тист И. Козловский (красноармеец-самоучка). В лице 
молодого артиста Л. Собинов (любимец московских 
дам) имеет достойного преемника».

…Талантливый и насмешливый Сем. Нариньяни 
в книге вволю напотешался над «гигантом репортажа», 
который усвоил лапидарный стиль пятистрочной 
заметки еще в дореволюционных «Биржевых ведо-
мостях». где вел отдел «Рысистые бега и скачки». Мол, 
Катинов пишет лишь заметки-лилипуты и в ступор 
впадает, когда надо расширить информацию.

Однако в защиту «бегуна на короткие дистанции» 
мне хочется сказать: Катинов был мастером «стандарта 
новостей» тех времен, когда не знали ни про «пере-
вернутую пирамиду», ни про современные подходы 
к информации. И в нынешней журналистике, пардон, 
не все «марафонцы» — не делись никуда и авторы за-
меток-коротышей! И многие из них — мастера корот-
кого жанра.

Но самое ценное в воспоминаниях веселого Сем. 
Нариньяни — это показ «кухни» добычи новостей Ивана 
Абрамовича Катинова, который не знал ни интернета 
(его не было), ни соцсетей, ни благ информационной 
цивилизации.

Вот как «возделывается и поливается сад», 
чтобы новости в нем были круглый год!
Процитируем маленький отрывок из крайне полезных 
для нас воспоминаний Семёна Нариньяни:

«Тайны мастерства моего учителя Катинова дер-
жались на двух китах. Первый — номера телефонов. 
Второй — вежливая обходительность. Номера теле-

фонов Катинов держал в записной книжке. Вежливую 
обходительность использовал в деловой жизни. Вежлив 
Иван Абрамович был не со всеми, а только с нужны-
ми людьми. Знакомство с ними он заводил в каждом 
учреждении, с которым ему приходилось иметь дело.

Катинов знал по имени-отчеству не только этих 
людей, но и их жен. 3нал дни их рождений. Звонил. По-
здравлял. Просил передать привет всем чадам и до-
мочадцам вплоть до бабушки, милейшей Любови Сав-
вишны. Если Катинов ездил летом отдыхать в Ялту, 
то каждому нужному человеку он присылал оттуда 
красивую открытку с надписью «Привет из Крыма». 
Если его командировали на один день в Ленинград, то он 
за один этот день умудрялся отправить из Ленинграда 
в Москву килограмм открыток с надписью: «Привет 
из Северной Пальмиры».

Именинный звонок с поздравлением или открытка 
с приветом — как будто пустяк, а с помощью это-
го пустяка нужный человек надолго попадал в полон 
вежливости к Ивану Абрамовичу и становился его 
доброхотным информатором.

Каждый день поутру Катинов задавал [заведую-
щему отделом информации] Рябоконю один и тот же 
вопрос:

— Сколько?
— Шесть, — говорил Рябоконь.
Катинов звонил по шести телефонам, просил пере-

дать «мой нижайший» шести «милейшим Любовь Сав-
вишнам» и сдавал шесть заметок в завтрашний номер 
газеты. Если Рябоконь говорил не «шесть», а «двадцать 
шесть», то Катинов звонил по двадцати шести теле-
фонам, передавал «мой нижайший» двадцати шести 
«милейшим Любовь Саввишнам» и сдавал в номер двад-
цать шесть заметок.

Иван Абрамович кроме нашей газеты работал 
еще в железнодорожной и текстильной. Он мог об-
служить не три, а тридцать три газеты, печатать 
в день не шесть и не двадцать шесть, а сто двадцать 
шесть заметок»…

«А мы-то похитрей будем, да?»
Представляю, как ухмыльнутся, читая про открытки 
Катинова, мои молодые читатели! Еще бы, у них есть 
интернет! И с помощью его они столько фактов «на-
дергают»! Не передавая приветов «милейшим Любовь 
Саввишнам»…

Только зря ухмыляетесь, милые мои друзья! По сию 
пору примерно на тех же принципах «окучивания 
источников» держится работа служб новостей и ин-
формационных агентств — разве записную книжку 
Катинова заменили компьютерные базы данных. Или 
вы думаете, что профессиональные газеты, покупаю-
щие новости, сами не могут «фантиков» из интернета 
«надергать»? Но платят на рынке информации толь-
ко за оригинальные сенсации из первых рук, а не за 
«вторсырье» из Сети.

Насмешничая над «гением репортажа» — перво-
добытчиком новостей Иваном Абрамовичем — фелье-
тонист Сем. Нариньяни вывел, по сути, верный образ 
тружеников новостной нивы. Люди, взявшие специ-
ализацией короткие новости, как правило, не пишут 
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развернутых статей. Ведь при кажущейся легкости 
заметки в 10–15–20 строк требуют не меньше пота. 
Только «пот» этот уходит не столь на изложение ин-
формации, сколь на поиск, добычу, уточнение новости. 
И на звонки «источникам информации», в том числе.

В отделе информации бумажной газеты, где автор 
этих строк трудился ряд лет, журналисты, подобно 
упомянутому Ивану Абрамовичу, заглядывая в свои 
«гроссбухи» с перечнем фамилий, целыми днями 
обзванивали свои «контакты». Были чистые «теле-
фонщики» — этих «кормил телефон». Были любители 
выезжать на место по самым интересным событиям 
с фотографом — этих кормили ноги и оперативность.

Но в любом случае «рог изобилия» сотрудника 
начинался с создания своей базы «источников ин-
формации и предполагаемых новостей» — точней 
даже «сада-огорода», который постоянно нужно оку-
чивать, поливать!

Подобно садовнику, надо было помнить, на какой 
«грядке» и в какой час созреет следующая новость — 
первый день навигации на реке, старт автопробега, 
начало охоты на уток и дичь, чествование юбиляра etc.

При этом следует не только найти «источники 
информации» (знающих людей в городах и весях, в ор-
ганах управления и на низовых местах), но и заранее, 
порой на месяцы вперед, знать от них о намечаю-
щихся событиях — возможных паводках, соревнова-
ниях, фестивалях воздушных шаров или театральных 
премьерах, матчах, экспедициях по спасению амурских 
тигров или пингвинов, пресс-конференциях, появлении 
новых лекарств или запуске «брендов».

Но даже составив план «будущих событий» или 
«плановых новостей», потом надобно — подобно охот-
нику в засаде — караулить каждую новость! Звонить 
«источникам», уточнять у них дату и час предстоящего 
события. И обязательно получить подтверждение ново-
сти («вдруг приход Герасима на реку отменен из-за пло-
хой погоды!» ☺), чтобы без вранья сообщить о событии.

Если вы способны на эту работу по принципу «Сама 
садик я садила, сама буду поливать», — то это может 
обеспечить постоянный заработок на сотрудничестве 
с отделами новостей СМИ или иных медиа.

«С восьми утра — подвиг» Источники 
новостей о чрезвычайных ситуациях
Помните распорядок дня барона Карла Фридриха Ие-
ронима фон Мюнхгаузена в телефильме «Тот самый 
Мюнхгаузен»:

«В семь часов утра разгон облаков, установление 
хорошей погоды. С восьми утра до десяти — подвиг».

— Что вы скажете, — говорит в фильме баронесса 
Якобина бургомистру, — о человеке, который ежедневно 
оправляется на подвиг, точно на службу?»

Между тем таких людей, у которых служба поч-
ти подвиг, а порой и подлинный подвиг, немало. Это 
и спасатели МЧС и разных ведомств, и пожарные (го-
родские и те, кто тушит лесные пожары), и саперы, и те, 
кто обезвреживает преступников, и врачи медицины 
катастроф.

Вот уж в каких службах чрезвычайные ситуа-
ции — обыденность! А значит, могут быть источни-

ком для информации, новостей и даже сенсаций. 
По опыту работы в газете знаю: даже скромное УВД 
городского масштаба может стать «рогом изобилия» 
для заметок о происшествиях.

Однажды мне довелось писать о парашютно-де-
сантной службе Центра спасательных операций особого 
риска «Лидер» МЧС — это те, кто прыгает с парашютами 
в зоны наводнений и пожаров, катастроф. Так столько 
узнал, о чем не ведали СМИ, что блокнот распух.

Все дело в том лишь, чтобы наладить отношения 
с нужными людьми (или хотя бы пресс-службами) — 
вспомним записную книжку «гиганта заметки» Ка-
тинова.

Тот автор или блогер, который «подсел» на ягодную 
поляну чрезвычайных событий (ЧС), в иные скудные 
места может не ходить. А ведь кроме строгих служб, типа 
полиции, есть волонтеры таких поисково-спасательных 
отрядов, как «Лиза Алерт» (поиск пропавших без вести). 
Есть вертолетный отряд «Ангел» — пилоты-добровольцы 
с воздуха ищут заблудившихся на природе людей. Во-
лонтеров, отрядов и служб по ЧС — масса, источников — 
масса. И эти «горячие новости» всегда востребованы!

Читайте «планы новостей». Такие планы вокруг 
в огромном количестве: это репертуары театров; распи-
сания турниров, соревнований и чемпионатов; графики 
выставок в музеях; плановые мероприятия ведомств 
и т. д. В них черным по белому указаны даты ожидае-
мых событий — словно для подсказки автору заметки.

Осторожно! То ли новости —  
то ли «подделка»?
Отличай новость от мнений и прочей дребедени!

Вот еще важная тема: подделки под новость! В ин-
тернете и нынешних медиа (как в классическом: «Всё 
смешалось в доме Облонских») новости перемешаны 
с «не новостями», а то и вовсе с подделками, похожими 
на новость, но не являющимися ими. Проблему фейков 
мы не берем, так как это не наша тема.

Но автор — тем более мечтающий стать «королем 
коротких заметок» — должен хотя бы примерно отли-
чать настоящую новость от «суррогата».

Тем более, что многое из того, что мы усваиваем, 
строится на подражании внешним источникам…

«Товарищ Сусликов и сопровождающие 
его лица…»
Мой милейший товарищ, журналист-«сельхозник» 
Толя всю жизнь смеялся и хранил как реликвию за-
метку о нем 30-летней давности.

В те годы работал Толя (назовем его для конспи-
рации: Сусликов) в областной газете и часто ездил 
по отдаленным районам для освещения на страницах 
издания сева, урожая, животноводческих проблем.

А произошел этот казус с Анатолием, скажу я вам, 
друзья, еще во времена СССР, когда в центральной прес-
се давали суконным официальным языком примерно 
такие отчеты о руководителях государства:

«Вчера товарищ Леонид Ильич Брежнев и сопрово-
ждающие его лица из администрации области посетили 
N-ский металлургический комбинат, где в честь гостей 
был устроен торжественный прием.
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Товарищ Брежнев и сопровождающие лица посети-
ли новый прокатный стан, самый мощный в стране, 
побывали в цехах, встретились с коллективом марте-
новских печей…» — и т. д.

Так вот, приехал Толя с командировкой от област-
ной газеты в район и вместе с районным начальством 
нагрянул в местный колхоз — то ли «Путь Ильича», 
то ли «Заря коммунизма».

Поездка как поездка, журналист записал в блок-
нот цифры и показатели надоев молока, и что греха 
таить — славно пообедал на колхозной ферме.

Но вот смех — местная «районка» (то бишь район-
ная газета), для которой приезд человека из областного 
центра был таким же огромным событием, как для 
газеты ЦК КПСС «Правда» визит советского руководства 
в Индию, написала восторженную заметку.

Но беда не в том, что она отразила событие (при-
езд Толи). «Районка» постаралась о сем космическом 
событии написать в напыщенном стиле сообщений 
центральной прессы. Которую районные газетчики 
полагали, видимо, за образец подачи новостей.

В заметке, которую потом Анатолию переслали 
вместе со свежим номером районной газеты, ничем 
не примечательный приезд газетчика из города — 
из областной прессы! — был отражен так:

«Вчера наш район посетил зав. сельхозотделом 
областной газеты товарищ Сусликов Анатолий Бо-
рисович.

Товарищ Сусликов и сопровождающие его лица по-
сетили свиноферму колхоза «Заря коммунизма», где 
гостю был показан процесс оплодотворения свиней.

Затем товарищ Сусликов побывал на дойке коров, 
где доярка Мельникова от имени присутствующих 
поблагодарила тов. Анатолия Сусликова за посещение 
коровника.

Товарищу Сусликову доложили о состоянии стада. 
В честь гостя на ферме крупного рогатого скота был 
дан обед с передовиками района…»

Словом, вот примерно такая заметка была опубли-
кована в районной газете — и это не анекдот, а факт: 
Анатолий всем друзьям и желающим эту заметку не раз 
показывал и сам очень веселился.

Вот что значит автору заметки впасть в грех ко-
пирования официоза. Или, скажем, в подражание «ве-
ликосветской хронике» («В домоуправлении грянул 
бал»). А вот смешение «французского с нижегородским» 
в духе «деловой прессы»: «Встречей трактористов 
сел Мышкино и Гришкино в формате „без галстуков“ 
и двусторонними переговорами в районной шашлычной 
завершился форум механизаторов района». Ну как 
не улыбнуться?

Не событие, не новость —  
лишь только мнение
Присмотритесь, друзья, к лентам новостей различ-
ных медиа. Много ли там настоящих новостей? За-
частую за событие выдают то, что на деле событием 
не является:

«Губернатор Тютюрлибана считает, что деньги 
на раскопку курганов бульдозерами должны выделяться 
из федерального бюджета».

«Человек, предсказавший Куликовскую битву и по-
жар Москвы в 1812 году, пророчит погружение острова 
Врунгеля в морскую пучину».

«Принц Флоризель заявил, что хочет стать слоном 
в следующей жизни».

Или еще хуже того:
«Покоритель сердец, актер Грушо-Яблоньков вы-

сказал свое мнение о женщинах в розовых чулках».
Ну и где здесь что-то реально происходящее? 

На деле все подобные заметки — это комментарии, 
высказывания, мнения тех или иных лиц, ВИП-персон 
или «говорящих голов». Но подаются они в лентах 
новостей, по заголовкам и кратким текстам на них 
похожи — я специально не даю в качестве примеров 
то, что вождь пролетариев В. И. Ленин метко называл 
«политической трескотней».

Делаются такие «замаскированные под новости» 
заметушки просто. Сидят на пресс-конференциях, 
брифингах, встречах с электоратом (то бишь людьми) 
«писатели» из информагентств, СМИ и слушают в три 
уха, кто чего из известных деятелей или ВИП-персон 
выскажет. «Ага, представитель ЦентроЗакуса выска-
зал, что голод в Африке не наступит, — вот и новость 
готова!!!»

Пресс-конференции и выступления со всяких три-
бун косяками идут каждый день — и «рыбка ловит-
ся», перетекает в ленты новостей под видом чего-то 
важного!

Делать такую «информацию» не составляет тру-
да — это не реальную новость или сенсацию карау-
лить. Но такой поток «мнений в качестве новостей» 
сейчас мощно заполонил медиапространство.

Загляните на новостные сайты — по ним толпами 
бродят высказывания политиков, любимцев публики, 
магнатов и депутатов, министров и шоуменов.

Но это лишь «говорильня», в лучшем случае «мне-
ния», «обсуждения», «комментарии» (зачастую с целью 
напомнить о себе и попиариться!). Конечно, людей 
интересует, «что станет говорить княгиня Марья Алек-
севна!» (А. С. Грибоедов ©). Но не будем путать политиче-
скую кухню и пиар с новостями о реальных событиях.

Слово к читателям
Почему я написал книгу?

В давние годы, когда я 19-летним юнцом носил 
погоны солдата срочной службы и только помышлял 
о журналистике, в ответ на первую мою заметку, по-
сланную в армейскую газету, из редакции мне пришел 
конверт из грубой бумаги.

В волнении я вскрыл его на койке в казарме. В кон-
верт была вложена тоненькая брошюрка размером 
чуть более ладони. Всего 12–15 страничек с краткими 
советами внештатному автору. Кто-то умный изложил 
всю науку: как строить газетную заметку, брать интер-
вью, осмыслять факты. Даже про сложный очерк было 
в двух абзацах разъяснено, что это «среднее между 
рассказом и исследованием».

Эти первые советы открыли мне дверь в мир жур-
налистики.

Подобную маленькую и простую книгу для на-
чинающих я сам решил написать веселым и живым 
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языком. Она не для тех, кто полагает, что схватил Бога 
за бороду и умеет все.

Но не знающему «хитростей заметки» блогеру, 
молодому журналисту или сетевому писателю она 
подойдет.

Так же, как и тем, кто выстраивает «свое королев-
ство»: личный сайт, интернет-газету, журнал, инфор-
мационный проект…

Я надеюсь, что изложенные с юмором «азы жанра» 
помогут вам, друзья, стать настоящими «королями 
короткой заметки».

Пиши сам, а не занимайся копипастом.
Переписчиков новостей из Интернета сейчас, как 

грязи. Но на «вторсырье» (копипасте с рерайтом) далеко 
не уедешь и не научишься сам добывать новости. И тем 
более не станешь «королем заметки». А первичная 
информация («свежак») — только в жизни, а не в Сети.

Как тут не вспомнить слова мессира Воланда 
из «Мастера и Маргариты», сказанные буфетчику 

Андрею Фокичу Сокову про осетрину второй све-
жести: «Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть 
бывает только одна — первая, она же и последняя. 
А если осетрина второй свежести, то это означает, 
что она тухлая!»

Выращивай новости — это классно!
Новости, как я уже сказал в одной из глав своей 

книги, надо «пасти». Надо их «выращивать». Пред-
видеть!

И еще: тот, кто занимается новостями, будет узна-
вать очень многое, расширять свой кругозор и понима-
ние мира! Короткая заметка — путь к разнообразным 
знаниям!

Вы можете прислать отклики о книге.
Буду благодарен отзывам читателей. Вот адрес для 

откликов: pressa02@yandex.ru

С уважением к читателю,  
автор книги — Виктор Савельев
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Золото Донбасса
Оттолкнувшись ногой от Урала

80 лет назад 112-я Башкирская кавалерийская ди-
визия совершила свой героический Дебальцевский 
рейд. Сегодня здесь снова идет борьба с фашистами. 
В феврале этого года из Башкирии, оттолкнувшись 
от Уральского хребта России, в Донбасс отправилась 
экспедиция в рамках проекта «По следам мужества 
и славы: эстафета поколений» по тем местам сраже-
ний дивизии, которая в феврале 1943 года соверши-
ла свой героический и трагический Дебальцевский 
рейд. Нам важно было не просто увидеть места, где 
восемьдесят лет назад кавалеристы с боями проры-
вались из окружения и где сегодня стоят обелиски, 
под которыми покоятся башкирские конники. Наша 
цель — показать, что их подвиг не забыт, продолжает 
жить в памяти поколений и объясняет, ЧТО мы се-
годня защищаем, борясь с неонацизмом в ходе специ-
альной военной операции. Проект этот — результат 
совместной работы ученых, историков, философов, 
политологов Центра межкультурного партнерства, 
Института стратегических исследований Республи-
ки Башкортостан, Уфимского университета науки 
и технологий, Башкирской академии государствен-
ной службы и управления при главе Республики 
Башкортостан. В нем приняли участие также их кол-
леги из Донецкой и Луганской народных республик. 
Совместный проект был поддержан Фондом прези-
дентских грантов.

Экспедиция направлялась в Донбасс с важной мис-
сией и не с пустыми руками — везла подарки донецким 
и луганским школам и университетам.

Два Андрея
На российских трассах основные — большегрузы. 
Фуры — хозяева российских трасс. В сторону Донбас-
са они идут потоком. В этом потоке наш небольшой 
автобус в сопровождении машины конвоя — капля 
в море. Но и эта капля нужна и важна для Донбасса. 
В громоздком джипе-УАЗе — груз для бойцов башкир-
ских батальонов. Виктор Мишняков и Владимир Вол-
ков, попеременно сменяющие друг друга за рулем 
«Патриота», называют этот груз гуманитаркой. В на-
шем автобусе тоже есть гуманитарка.

Что главное в пути? Хорошая дорога и хороший 
водитель. У нас их два. Ведущий в экипаже — Андрей 
Кустоусов, его напарник — Андрей Янченко. Старший 
по возрасту и опыту Кустоусов, поэтому к нему все об-
ращаются по имени-отчеству — Андрей Николаевич. 
Он всю Россию объездил от Воркуты до Калининграда. 
На автозаправках, где мы останавливались, с ним здо-
ровались как со старым знакомым. Дорогу на Донбасс 
он знает хорошо.

Останавливали нас лишь солдаты на блок-постах 
в Донеце и Луганске да однажды какой-то строгий 
сотрудник ГИБДД махнул жезлом, но, узнав, куда мы 
направляемся, отдал честь и ушел в свою машину 
с мигалками.

Юрматынец Рахимов и бретонец Муллек
По пути, в Ростовской области, в Новошахтинске 
к нам присоединились еще два колоритных челове-
ка — французский экономист, историк и философ, 
ассоциированный исследователь Реннской бизнес-
школы Гаэль-Жорж Муллек с русской женой Татья-
ной, выросшей в ленинградской культурной среде.

Мне они показались неожиданными и потусторон-
ними — где Франция, а где Донбасс?! А потом выясни-
лось, что у француза давние научные и человеческие 
связи не только с нашими историками в республике, 
но и с Россией-матушкой. Сам Путин награждал Гаэля 
орденом Дружбы.

Когда они обнялись с одним из наших участников 
экспедиции Рамилем Рахимовым, когда я узнал, что 
у них в обойме несколько совместных исторических 
фолиантов и что, более того, отец Гаэля в годы Великой 
Отечественной участвовал во французском Сопротив-
лении, всякие сомнения и вопросы о неожиданности 
и потусторонности стали неуместны.

В них, в этой красивой паре, все было необыч-
но. Очевидны были ее влюбленность и забота о нем 
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и его беззащитность и доброта ко всем. Он, само со-
бой, француз, она, натурально, русская, и не просто 
русская, а ленинградка со всей утонченностью, дели-
катностью, интеллигентностью петербурженки. На-
шего самого молодого в экспедиции сутулого юношу 
в очках, аспиранта-историка с музыкальным именем 
Никита Богословский, Татьяна Муллек-Зазерская опе-
кала по-матерински, бережно и деликатно. За обедом 
в какой-то дорожной столовой она распрямляла его, 
склонившегося над столом:

— А ты не сутулься, Никита. Соответствуй своей 
красивой фамилии.

Никита что-то бормотал в свое оправдание, 
но не обижался материнскому замечанию.

К иноземному имени Гаэль надо привыкнуть. Когда 
я назвал его Ноэль, Татьяна с улыбкой меня поправила:

— Гаэль. Я сама долго привыкала. Он не обидится.
Зато когда я заметил, что в фамилии Муллек есть 

что-то восточное, Гаэль с гордостью поправил:
— О, нет, нет! Я — бретонец!
Рамиль Рахимов, участник экспедиции — перечис-

ление его регалий займет немало места: он кандидат 
исторических наук, заведующий кафедрой истории 
Уфимского университета науки и технологий, более 
того, председатель Общественной палаты Республики 
Башкортостан — в отличие от своего улыбчивого, добро-
душного французского коллеги, строг, суров и прямо-
линеен. Однако в минуту душевного расположения он 
вдруг с не меньшей гордостью, чем француз Муллек, 
признался:

— Я — башкир. Более того, я юрматынец. Из пле-
мени юрматы.

И, то ли в шутку, то ли всерьез, добавил:
— Голубая кровь.
«Голубая кровь» — крепкий, кряжистый мужик, 

больше похожий на борца в среднем весе, способный 
заломать любого в тяжелом, — ничего, кроме почтения 
и изумления, не вызывает. Как в этом человеке сочета-
ется сила духовная, душевная и физическая?! Напри-
мер, удивляло меня, как, каким образом и по каким 

критериям этот сильный человек взял в экспедицию 
хрупкого юношу в очках, своего аспиранта Никиту 
Богословского?! Попробуйте разгадать эту непостижи-
мую душу юрматынца! Сумел увидеть в нем стержень 
сильного человека.

Но я разгадал «голубую кровь». И задача его ясна 
и очевидна: сегодняшние рассеянные мечтатели в сту-
денческих аудиториях должны стать суровыми и стро-
гими заступниками своей земли, своей страны, своих 
девушек, своей семьи. Рахимов их в этом наставляет, 
учит и двигает, давая не только знания, но и вживляя 
в сознание, в кровь такие, почти забытые, истины 
и чувства, как память о прошлом, любовь к Родине 
и, не тушуйтесь, ради бога, — ненависть к врагу.

И понял я, что ни Франции, ни уж тем более Рос-
сии, не грозит утрата людьми своей национальной 
принадлежности, или, как там ее нынче называют 
по-современному, — идентичности. Глубинный народ, 
он и во Франции глубинный…

Благовка в утреннем свете
Мы выехали из Уфы 18 февраля, а двадцатого утром 
были на месте, в Луганской Народной Республике. 
За окном автобуса в утреннем тумане возникали 
и исчезали в нем же чахлые тени деревьев. И ни од-
ного дома. Только дорожный знак мелькнул с добрым 
и беззащитным именем «Благовка», не подтвержден-
ным ни одним строением — ни сараем, ни гаражом, 
ни, тем более, домом. Есть ли она вообще, эта Благо-
вка, сохранилась ли? И какова прошлая, а главное, 
настоящая и будущая судьба людей, живших и живу-
щих в ней?

Некрасивый месяц февраль на Донбассе. Все черное 
и серое на фоне тающего снега. До чего же печаль-
на луганская земля в этот утренний час! Она похожа 
на женщину, обиженную очень. Обидчик известен — он 
будет наказан. И наказания ему не избежать.

Здравствуй, Торез!
Въезжаем в Донецкую Народную Республику. Солда-
ты с автоматами на блок-посту.

Город Торез. Здесь зарождалось стахановское дви-
жение. Назван в честь лидера французских коммуни-
стов Мориса Тореза. Теперь понятно присутствие в со-
ставе делегации француза Гаэля. У нашего шахтерского 
города во Франции были города-побратимы. Киевляне 
тогда морщились, видя французские флаги, похожие 
на российский триколор: шо за москали у вас? После 
2014 года «невинная» Франция прекратила всякие от-
ношения с «грешным» Торезом.

— С тех пор у нас ни одного француза не было, — 
посетовали хозяева.

— Мы вам привезли гостя из Франции, — отвечал 
им Владимир Савичев, директор Института стратеги-
ческих исследований Республики Башкортостан.

— Я представляю здесь не Францию, а себя, — уточ-
нил Муллек.

— То есть — французский народ, — еще точнее 
определил миссию гостя Владимир Савичев.

Муллек с ним согласился.
Я спросил Гаэля:
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— А как отнесутся во Франции к тому, что ты по-
бывал в России и даже на Донбассе?

— У нас там свобода, — ответил Гаэль-Жорж и до-
бавил иронично: –Говорят…

К слову, Савичев и его помощник Марат Сафин 
взвалили на себя непростую ношу — проведение на-
учно-практических конференций в университетах До-
нецкой и Луганской народных республик. Безусловно, 
в союзе с другими участниками экспедиции.

«Элита» бежит по-английски
Нас встречают в Торезе сотрудники местного коллед-
жа — филиала Донецкой академии управления и го-
сударственной службы при главе ДНР.

При входе в колледж под названием учебного 
заведения висит мемориальная доска с портретом 
выпускника — Никиты Лукача, погибшего в июне 
2022 года в ходе специальной военной операции. Ни-
кита — выпускник колледжа. Когда объявили СВО, он 
со своими товарищами ушел на фронт. Мобилизация 
была всеобщей — уходили на фронт и стар, и млад.

Я видел, как наш Никита Богословский остановился 
перед этой гранитной доской…

— Уходили наши студенты детьми, а возвращались 
мужчинами, видавшими смерть. Мы с трудом узнавали 
их. Слава богу, вернулись 22 человека. А Никита погиб, — 
с горечью говорит Екатерина Викторовна Диденко, 
педагог колледжа. Она вспоминает мрачный 2014 год:

— Я с кумой из Киева поссорилась, знаете, почему? 
Когда нас начали бомбить, она сказала мне: вы сами 
виноваты. Мы виноваты в том, что нас убивают! Наша 
«элита» тогда убежала. Мэр из города уехал, не попро-
щавшись. Остались в мэрии женщины — управделами 
и мы с нею. Я работала главным специалистом органи-
зационно-правового отдела. Мы и взяли власть в свои 
руки. А вся наша власть — как подвезти к детсадам воду, 
достать бензин для мусоровозки, для скорой помощи. 
Все эти восемь лет мы жили без местного самоуправ-
ления. Депутаты — кто сбежал, кто ушел на фронт. 
Мужчины спускались в шахты, которые надо было 
поддерживать. Из одиннадцати шахт сегодня работают 
одна — «Прогресс» — на добычу и две на обеспечение. 
Главврач городской больницы Виктор Дмитриевич 
Еремченко спасал жителей города и окрестных сел. 
Он и сегодня трудится у нас.

Мы слушали ее и понимали: вот эта женщина 
и те, кто рядом с нею не оставили город в трудный час, 
и есть настоящая элита Донбасса.

Когда мы вернемся с войны…
Александр Ефременко, преподаватель Донецкой 
академии управления. Солдат и философ. Еще вче-
ра он держал в руках автомат и сражался на фрон-
те с бандеровцами, а сегодня преподает студентам 
философию.

Его волнуют вопросы: какими люди вернутся до-
мой, когда закончится война? Как сумеют обустроить 
мирную жизнь? Об этом нужно думать уже сейчас, 
приближать эту мирную жизнь, готовить к ней людей. 
Больше всего фронту сегодня не хватает замполитов, 
чтобы объяснять. Наши ребята возвращаются с фронта 
и не находят общего языка со своими сверстниками. Что 
будет, когда вся эта масса вернется к мирной жизни?

Он рассказывает, как бойцы, вернувшиеся из око-
пов, вдруг оказались в Ростове и как были оглушены 
действительностью, в которой нет взрывов, крови, 
смерти, а есть забота их сверстников о том, как про-
вести вечер, где потусоваться…

На высокой и величественной, покрытой снегами 
Саур-Могиле, обдуваемой всеми ветрами, я пытался 
с Александром разговаривать. Но эти ветра заглушили 
запись интервью с ним. Но то, что он сказал, я успел 
записать карандашом.

Ода карандашу
О, незабвенный и забытый новыми журналистами 
карандаш! О, блокнот, затертый и сметенный с лица 
рабочего стола телефонами и диктофонами! Журна-
листы, не забывайте о них! В космосе наши космо-
навты единственно, чем без опаски могут пользо-
ваться, это грифельным карандашом. Не чернилами, 
ни, боже мой, шариковыми ручками, а карандашом! 
Он, и только он, верный, преданный и неизменный, 
да пребудет всегда в вашем кармане вместе с блокно-
том или клочком бумаги. И держите все это ближе 
к сердцу. Не верьте цифре.
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И сказал Ефременко
Я записал слова Ефременко карандашом. Запом-
нил их. И это надо всем нам запомнить навеки. Он, 
к слову сказать, повторил их позже — в этот же день, 
в стенах колледжа, состоялась всероссийская науч-
но-практическая конференция «Памятный листок 
Добасского календаря: 365 дней специальной во-
енной операции». Александр Ефременко, непосред-
ственный участник СВО, а теперь педагог, выступил 
на ней. Выступление было эмоциональным.

— Нужно соединить все вехи нашей истории: и то, 
что было 80 лет назад, и то, что происходит сейчас. 
В этом залог прочности государства.

— В глобальном масштабе у нас все только на-
чинается. Разговор о мире можно вести только тог-
да, когда победим. Наша задача — не просто победа 
на фронте, а работа до тех пор, пока к каждому граж-
данину не придет осознание, что у всех у нас есть одна 
большая Россия.

— Знаете, что на войне происходит? Ребята-му-
сульмане ставили свечку в разрушенных храмах. Вы 
знаете, что наши люди, когда слышали «Аллах акбар», 
крестились: «Слава Богу, русские пришли!»

Но не заплакала она
Покинули Донецкую Народную Республику поздно. 
Надо было успеть в Луганск до наступления комен-
дантского часа.

Перед блок-постом у пригородного села Роскош-
ное мы остановились. Виктор Мишняков и Владимир 
Волков перекинули в темноте при свете фар ребятам 
в бронежилетах гуманитарку. Я успел перекинуться 
парой слов с офицером, он назвал свое имя Сергей. 
И больше ничего. Я хотел обнять его, как сына…

Разместились кто в гостинице, а кого на ночлег при-
няли гостеприимные хозяева у себя дома. Нескольких 
человек приютила в своем доме научный сотрудник 
Луганского краеведческого музея Светлана Трошина.

Она угостила нас чаем. Поведала, как спасались 
жители села Роскошное и сама она с матерью от укра-
инской артиллерии:

— Мы жизнь прожили в подвалах.
Голос ее дрогнул. Но не заплакала она.
Светлана Владимировна знает практически все 

о 112-й дивизии, о ее боевом Дебальцевском перехо-
де, о трагической судьбе кавалеристов. 80 лет назад 
дивизия приняла участие в освобождении Донбасса 
и в феврале 1943 года практически вся полегла в степях, 
на холмах и оврагах Луганщины. Погиб тогда и наш 
легендарный комдив Шаймуратов.

Ее знания признаются в музейном сообществе как 
неоспоримые и глубокие. С ее участием были исследова-
ны факты, изучены документы, свидетельства местных 
жителей по всему пути башкирской кавалерии, собран 
самый большой архив писем ветеранов тех боев.

Она работала и работает сегодня в тесном взаи-
модействии со своим коллегой, директором Музея 
в Башкирии Фаридой Кабулжановной Юсуповой.

Всем места в ее доме не хватило — нас троих, меня, 
грешного, юношу Богословского и моего коллегу-журна-
листа Рустама Сиразетдинова, представлявшего в том 

числе и Русское географическое общество, — проводили 
к соседке Валентине Кореневой. И тут нас тоже ждал 
теплый прием, чай и разговор о прошлом, настоящем 
и будущем. Валентина Александровна — инженер-
конструктор на местном Луганском заводе, теперь 
пенсионер. Рассказывает о дочери, о внучке и о трех 
великих грушах, посаженных еще ее отцом шестьдесят 
пять лет назад. Они и сейчас плодоносят:

— Приезжайте осенью — угощу.
И снова ее воспоминания о бомбежках:
— В подвале спасались.
Голос ее дрогнул.
Но не заплакала она.
Сегодня на Донбассе не плачут. Все слезы выпла-

каны. Остались воля и строгое и непреклонное стрем-
ление к победе.

По следам дебальцевского рейда
21 февраля делегация выехала по местам боев ди-
визии, которой командовал генерал Миннигали 
Шаймуратов, по маршруту Дебальцевского рейда: 
Луганск — Чернухино — Фащевка — Красный Кут — 
Ивановка — Мемориал «Звезда» — Мало-Николаев-
ка — Роскошное.

Все ждали этой поездки. Но больше всего, мне 
кажется, волновались два человека: Фарида Юсупова, 
директор Музея 112-й Башкирской кавалерийской 
дивизии, и Виктория Мухамадеева, начальник отдела 
культуры администрации Кармаскалинского района — 
ведь генерал родом из этого района.

— Мне дали имя в честь победы 9 Мая, — говорит 
Виктория.

Растрогала встреча с жителями села Чернухино, 
которая состоялась в местном краеведческом музее. 
Заведующая Чернухинским краеведческим музеем 
имени Г. И. Иващенко Наталья Афонина с волнением 
рассказывает о войне Великой Отечественной и о со-
бытиях нынешних. Они неразрывно связаны. В 1943-м 
здесь гибли в неравном бою с немецкими фашистами 
башкирские конники. С сегодняшним врагом сража-
ются их внуки и правнуки.

В 2014-м сюда вошли головорезы украинского «Азо-
ва». Пытались снести памятник кавалеристам, бюст 
Ленина. Но местные жители не дали им это сделать — 
встали на защиту.

Коренной житель Чернухино Юрий Макарович 
Боровков заметил:
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— НАТО здесь у нас с 2014 года. Пришли сюда 
с «Азовом». Народ наш хитроватенький — спросили 
как бы невзначай у них, сколько времени на часах. 
Они морду воротят, молчат. Потом все-таки мы услы-
шали — шипят. Поняли, что это поляки…

Дорога к дому, к Богу и душе
Обратил внимание, в каком бы музее мы ни были, 
обязательно слышали стихи. Очевидно, стихи помо-
гали работникам музеев побороть волнение. Но ча-
сто слезы лились, и стихи звучали.

Вот и Наталья Николаевна Афонина, рассказывая 
о прошлой войне и нынешней СВО, об односельчанах, 
не вернувшихся домой, выровняла дрогнувший голос 
своими стихами:

А Перевальщина — от слова перевалы.
Дорога лентой вьется вверх и вниз.
По сторонам породные отвалы,
Над горизонтом яркий солнца диск.
Леса густые и степные дали,
И купола церквей на рубеже…
Дорога вьется через перевалы —
Дорога к дому, к Богу и душе.
Именно во время этой поездки по маршруту Де-

бальцевского рейда мы узнали от Светланы Трошиной, 
что краснодонские молодогвардейцы в годы Великой 
Отечественной войны были не одиноки в своей борьбе. 
На Луганщине в городах, деревнях и селах создавались 
подпольные ячейки. Так, на территории поселков Ива-
новка и Штеровка в марте–августе 1943 года действо-
вала группа подпольщиков, созданная командиром 
эскадрона разведки гвардии старшим лейтенантом 
Иваном Хробустом.

Поминальная молитва
23 февраля. Именно в этот день восемьдесят лет на-
зад погиб генерал Шаймуратов. 22 февраля 2023-го 
наша экспедиция побывала в Штеровке, где, по сви-
детельству местных жителей, все и произошло. Так 
получилось, что в этот же день из Башкортостана 
приехала еще одна большая делегация. Мы вместе 
направились к памятнику легендарному комдиву, 
установленному на мемориале «Высота бессмертия». 
Дул свирепый морозный ветер. Но он не помешал 
землякам возложить венки и цветы к подножию. 
А когда стихли торжественные речи официальных 
лиц, вдруг зазвучала мелодия курая. Она звучала, 
уносимая ветром с этой высоты. Здесь же, на высоте, 
мусульманский и православный священники Хамза-
хазрат и отец Виктор совершили молитву.

И было такое чувство, что эту мелодию и эти молит-
вы слышат генерал и вся его погибшая кавалерия. Каза-
лось, что только сейчас тела их бренные — опознанные 
и безымянные — и души их бессмертные наконец-то 
обрели покой и умиротворение.

Затем в 22-й школе (она стоит как яркий цветок 
посреди города Петровское), капитально отремонти-
рованной на средства нашей республики, состоялся 
концерт. Участники нашей экспедиции провели уроки 
мужества. Дети, затаив дыхание, слушали известного 
башкирского ученого-историка, руководителя Баш-

кортостанского отделения Российского военно-исто-
рического общества, заведующего кафедрой истории 
Уфимского университета науки и технологий, пред-
седателя Общественной палаты РБ Рамиля Рахимо-
ва, его аспиранта Никиту Богословского, проректора 
Восточной экономико-юридической гуманитарной 
академии Алексея Целищева.

Военкор Азат Садреев  
и Фотокор Вячеслав Стрижевский
Этой же школе были подарены двадцать фоторабот 
нашего известного фотохудожника, заслуженного 
работника культуры Башкортостана и России Вячес-
лава Стрижевского.

Здесь, в Петровском, мы встретились с коллегами 
с Башкирского телевидения — Азатом Садреевым, его 
оператором Вадимом Исламовым и водителем Иваном 
Шабриным. Они возвращались с передовой. Азата я знал 
по работе в Уфе. Это был тот же человек и в то же время 
совершенно другой. Одно дело, паркетный журналист 
пула, работающий в кабинете, другое — ползающий 
по окопам, берущий интервью у бойцов в землянке в три 
наката. Я его узнавал и не узнавал, хотя он был рад нашей 
встрече. Его улыбка была полна грубого веселья и сдер-
жанной, не показной мужественности и снисходитель-
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ности ко мне, не познавшему ни нынешнего горького 
запаха горящего пороха, ни огня, ни той крови, ни стона, 
ни молчания, которыми пропитана передовая…

Это была то ли четвертая, то ли пятая его команди-
ровка на Донбасс. Азат точно не вспомнил. А я не стал 
уточнять. Отдел кадров знает, он не ошибется…

Наши павшие нас не оставят в беде
Сложно перечислить все мероприятия, которые 

провели участники экспедиции. Это были выстав-
ки, научно-практические конференции в стенах уни-
верситетов, школ и музеев ДНР и ЛНР. В частности, 
в Луганском госуниверситете имени Владимира Даля 
состоялась международная научно-практическая конфе-
ренция «80-летие начала освобождения Донбасса». Здесь 
наша армия отбила у нацистов первое украинское село, 
первый украинский город, первый областной центр. 
В этих сражениях неувядаемой славой покрыли себя 
и наши башкирские конники. Не случайно в один день, 
14 февраля 1943 года, они стали гвардейцами, а Луганск 
и Краснодон были полностью очищены от фашистской 
нечисти и их прихвостней. В Луганском краеведческом 
музее состоялся круглый стол, посвященный Дебаль-
цевскому рейду 1943 года.

Один из самых молодых участников экспедиции, 
аспирант Никита Богословский, был и самым молча-
ливым. Но однажды он в разговоре обронил:

— Вот, говорят, война из-за ресурсов. Уголь, лес, 
вода, хлеб, конечно, богатство Донбасса. Но главный 
ресурс — люди. Они — золото Донбасса!

Никита — парень современный, ироничный, не-
пафосный. Внешне хрупкий. Внутренне твердый. И эти 
его слова про Донбасс прозвучали убедительно.

На обратном пути мы заехали в Краснодон — грех 
было миновать его. Мы побывали в музее, посвящен-
ном памяти святых мучеников, по сути, детей из под-
польной бессмертной «Молодой Гвардии» — Олегу 
Кошевому, Сергею Тюленину, Ульяне Громовой, Любе 
Шевцовой, Ивану Земнухову, многим другим, погиб-
шим в годы Великой Отечественной войны за нашу 
Родину. Они приняли мученическую смерть от рук 
фашистов… Женщина-экскурсовод рассказывала нам 
об этих героях, как о своих детях, о том, каким жесто-
ким пыткам подвергли их враги, как сбрасывали их 
живыми в шахту, и глаза ее были полны скорби.

Валентина Владимировна Латыпова, директор 
автономной некоммерческой организации по раз-
витию общественно-культурных инициатив «Центр 

культурного партнерства», обратилась к нам со слова-
ми о том, что надо отдать поклон молодогвардейцам. 
К подножию памятника мы возложили цветы.

Валентина Владимировна Золушка
Вообще, на Латыповой лежал весь груз и все хлопоты 
организационного, материального обеспечения экс-
педиции. Ее работа в то же время была как бы вовсе 
незаметной. Только однажды я невольно услышал, 
как Татьяна Муллек-Зазерская шепнула ей на ухо:

— Валентина Владимировна, вы наша Золушка — 
все на вас и со всем вы управляетесь.

Затем была Белая Калитва. Мы поклонились памят-
нику кавалеристам полка Аннаклыча Атаева на окра-
ине этого города.

Мы помолчали у величественного монумента Роди-
не-матери в Волгограде. У подножия на нерастаявший 
снег мы положили красные гвоздики. Они не завяли — 
наша Золушка, Валентина Владимировна, берегла их 
все эти дни, как умела.

Мы возвращались в Башкирию. Опять предстояла 
дорога в двадцать шесть часов. Времени для размыш-
лений хватало. Я думал: ну, понятно, почему генерал 
Шаймуратов и его кавалеристы нужны нам, приехав-
шим из Башкирии — мы его земляки.

Понятно, почему они нужны Фариде Юсуповой — 
она директор Музея 112-й Башкирской дивизии.

И с Викторией Мухамадеевой тоже ясно — она 
генералу чуть ли не по крови родня: кармаскалинская, 
откуда родом сам генерал.

Но почему так бережно и трепетно хранят память 
о нашей коннице, ее всадниках жители Луганска, До-
нецка? Потому, что башкирские всадники генерала 
Шаймуратова, даже павшие, не оставляют нас в се-
годняшней нашей беде. Они как стояли когда-то, так 
и сегодня стоят на огненных рубежах рядом с нашими 
бойцами в Донецке и Луганске.

Но почему они нужны бретонцу Муллеку, при-
ехавшему из Франции?

Гаэль сам ответил мне на этот вопрос. В 22-й пе-
тровской школе он подошел к фотографиям с Нюрн-
бергского процесса:

— Такой же суд ждет и этих фашистов.

Илья Макаров, 
18–25 февраля 2023 года 

Уфа — Торез — Луганск — Чернухино — Штеровка — 
Петровское — Белая Калитва — Волгоград — Уфа
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«История отечественной радиожурналистики. 
1895–2020»

Так называется учебное пособие, подготовленное препо-
давателями кафедры телевидения и  радиовещания фа-
культета журналистики Московского государственного 
университета имени М. В. Ломоносова: Е. А. Болотовой, 
Л. Д. Болотовой, Л. А. Кругловой и  О. В. Тихоновой. Оно 
выпущено в  свет издательством «Аспект Пресс» и  по-
священо 100-летию видного историка отечественной 
радиожурналистики Всеволода Николаевича Ружникова. 
Публикуем введение, написанное редакторами издания 
доцентами Людмилой Болотовой и Ольгой Тихоновой.

Учебное пособие сохраняет и развивает традиции 
преподавания и изучения радиожурналистики, ко-
торые сложились за более чем 60 лет истории кафе-
дры телевидения и радиовещания факультета жур-
налистики МГУ стараниями ее создателей — авторов 
первых учебников и учебных пособий по радиожур-
налистике: В. Н. Ружникова, П. С. Гуревича, А. Ф. Пан-
филова, А. А. Шереля, В. Е. Голованова, Д. И. Любосве-
това, И. Н. Тхагушева, В. В. Смирнова и др.

Кафедра в начале своей истории называлась не-
сколько иначе — кафедрой радиовещания и телевиде-
ния. Этим названием будто подчеркивалось первосте-
пенное в то время значение радио. В первом в нашей 
стране профильном структурном подразделении 
в 1958 г. начали обучать творческих специалистов 
для радио- и телевизионных редакций, зародилась 
научная школа теории и практики.

Авторы учебного пособия бережно сохранили на-
следие своих предшественников, постарались собрать 
в этом издании новые архивные сведения, которые 
были получены в результате научных исследований 
последних двадцати лет, и переосмыслили историю 
в свете новых реалий. Данное учебное пособие по-
может студентам, изучающим профессиональный 
модуль «Радиожурналистика», найти ответы на многие 
интересующие их вопросы.

Современная цифровая медиасреда, доступность 
радиопрограмм на различных платформах, активное 
развитие в Сети такого явления, как подкастинг, по-
вышают интерес к радио, в том числе к его истории. 
Качественная профессиональная подготовка радио-
журналистов невозможна без обращения к истокам 
профессии, которую они осознанно выбрали.

Учебное пособие для обучающихся по квалифи-
кации «бакалавриат» содержит основные материалы 
по истории отечественной радиожурналистики, они 
помогут сформировать необходимый запас знаний 
будущего творческого работника аудиальных медиа.

Первая глава «От изобретения радио до устной 
газеты (1895–1924)» открывает для студентов эру радио. 
Здесь рассказывается о зарождении радиовещания, 
когда разрабатывались радиотехнологии, выходили 

первые декреты советской власти, открывались во-
енные и гражданские радиостанции; говорится о зна-
чении радиотелеграфа как средства коммуникации, 
радиограмм и радиовестников как предшественников 
жанров будущего нового СМИ; о сути технических экс-
периментов инженеров радиолабораторий в Нижнем 
Новгороде и Казани, первых речевых передач, которые 
звучали из рупоров на площадях Москвы.

Во второй главе «Становление и развитие радио-
журналистики в стране (1924–1941)» вспоминается важ-
ная работа акционерного общества «Радиопередача», 
анализируются выпуски «Радиогазеты РОСТА», которая 
стала началом программированного вещания в нашем 
государстве. Также рассматриваются централизован-
ная организационная структура радиовещания как 
весомый пропагандистский аппарат, зарождавшиеся 
и постепенно развивавшиеся жанры радиоэфира, но-
вая форма информационного вещания — «Последние 
известия», содержание различных программ — ли-
тературно-драматических, музыкальных и детских.

С важной вехой в истории отечественной радио-
журналистики студентов знакомит третья глава «Радио 
в годы Великой Отечественной войны (1941–1945)», где 
подробно освещены такие темы, как реорганизация 
радиовещания, которая была так необходима в тяжелых 
военных условиях; значение информационного и обще-
ственно-политического вещания на пути советского 
народа к Великой Победе, героизм сотрудников радио 
блокадного Ленинграда, тематика художественных 
и детских программ, а также роль иновещания в соз-
дании передач для зарубежных стран.

В четвертой главе «Радио послевоенного периода, 
времени оттепели и эпохи застоя (1945–1985)» отразилась 
большая эпоха истории страны, включившая и годы 
правления Н. С. Хрущева, когда научно-техническая 
революция способствовала значительному шагу вперед 
в области радио. В СССР стало развиваться многопро-
граммное радиовещание с широкими возможностями 
студийной и внестудийной звукозаписи и монтажа, 
в эфире появились молодежная радиостанция «Юность» 
и первое информационно-музыкальное радио «Маяк», 
слушатели которых начали участвовать в программи-
ровании эфирного дня; были созданы новые формы 
передач художественного и детского вещания.

Пятая глава «Радиожурналистика этапа перестрой-
ки и гласности (1985–1991)» знакомит с особенностями 
радиопублицистики Всесоюзного радио; спецификой 
прямого эфира радиоканалов как новой формы, ко-
торая отличается персонифицированностью, то есть 
выходом на первый план личности автора-ведущего; 
содержанием некоторых значимых для радиовещания 
статей принятого Закона о СМИ 1990 и 1991 г., а так-
же рассказывает о появлении в стране независимого 
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коммерческого вещания и новой государственной 
станции «Радио России», о работе радиожурналистов 
в дни августовского путча.

Заключительная шестая глава «Радио в Россий-
ской Федерации после 1991 г.» дает обзор развития 
отечественного радиовещания до настоящего времени: 
рассматривает особенности коммерческого и госу-
дарственного вещания в конкуренции за внимание 
слушательской аудитории; представляет музыкальные, 
новостные и смешанные форматы традиционного 
радио, радиостанции в социальных сетях и на плат-
форме видеохостинга YouTube, а также фиксирует 
формы аудиовещания в Интернете и говорит о таком 
популярном явлении, как подкастинг.

Учебное пособие следует читать в хронологиче-
ском порядке, внимательно изучать каждый раздел, 
отвечать на контрольные вопросы, тем самым осва-
ивать материал по курсу «Основы радиожурналисти-
ки». Понятия, исторические имена, факты позволяют 
пользоваться книгой и как справочным изданием. 
Знакомиться с исторической темой помогут и ценные 
материалы приложений: «Важные даты в истории 
радиотехники и радиожурналистики», «Отечественная 
радиопресса», «Фрагменты радиопередач советского 
периода» и др.

Полезного вам чтения!

г. Москва
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В процессе создания любого телевизионного продукта 
журналист сталкивается с проблемой выбора героя 
или героев для своего материала. В силу специфики 
работы решать этот вопрос корреспонденту приходится 
каждодневно при подготовке любых произведений 
на телевидении: информационных, аналитических 
и художественно-публицистических. Это происхо-
дит потому, что современный зритель хочет увидеть 
на экране человеческие истории от первого лица либо 
пересказанные журналистом для того, чтобы соотнести 
их со своей жизнью через сопереживание и сочувствие 
к тем людям, которых он видит на экране.

Основой теледокументалистики, в частности 
телевизионного очерка, является личность человека. 
Современный автор стремится понять внутреннюю 
сущность героя через свое телепроизведение.

В телеочерке описание человека должно быть 
документальным, то есть основанным на фактах. По-
этому, создавая собственный телевизионный очерк, 
журналист каждый раз сталкивается с непростой за-
дачей — правдиво изобразить своего героя, не искажая 
при этом его черты характера и избирая соответству-
ющий «методологический инструментарий для более 
полного и глубокого познания феноменов предметно-
практического характера» [1, с. 40].

С другой стороны, телевизионщику следует помнить 
о том, что «избирательность образа такова, что конкрет-
ный герой должен по возможности выразить типические 
черты поколения, претворить в приметные черты окру-
жения героя, сферы его деятельности» [2, с. 171].

Еще одна проблема, которую необходимо решить 
журналисту в процессе производства портретного 
очерка, по мнению Д. В. Туманова, это «считывание» 
своего героя в течение нескольких часов (а иногда 

и минут) беседы. Это сделать отнюдь не просто, как 
и написать собственно текст о нем [3].

Подобным искусством овладел известный россий-
ский журналист «Новой газеты» Юрий Рост. Он делился 
собственным опытом достижения успеха в разговорах 
с собеседниками в своих работах. В одной из таковых 
медийный мэтр утверждал: «Я стараюсь почувствовать 
своего собеседника. Я спрашиваю его, о чем он боль-
ше всего жалеет в жизни, чем гордится. Мой интерес 
искренен, и он помогает мне создать сначала внутри 
себя, а затем на бумаге образ своего героя» [4].

Следовательно, для полного раскрытия своего героя 
анкетных вопросов недостаточно. Необходима глубина, 
определенный психологический подход к собеседни-
ку, соучастие в разговоре. Нужны и эмоции, которые 
сможет получить зритель. За ними он и идет, включая 
«говорящую коробку».

Подлинный очерк создается после детального ана-
лиза личности героя. Такой закадровый текст, похожий 
на новеллу или простое повествование от третьего 
лица, создают на телевидении либо под определен-
ный информационный повод (в качестве него могут 
выступать юбилеи, судьбоносные события в жизни 
героя, его уход из жизни), либо действуя «от обрат-
ного», когда у автора уже есть инфоповод, но для его 
раскрытия не хватает героя, которого он в итоге дол-
жен найти и задействовать в очерке-портрете. На вы-
бор героя влияют и определенные критерии: формат 
телеканала, для которого создается продукт, а также 
тематическая направленность и политика редакции. 
Безусловно, видеоматериал может быть смонтирован 
и без закадрового текста, если автору повезло с героем-
рассказчиком; тогда функцию повествователя герой 
берет на себя. При этом основой также служит какой-
то определенный информационный повод, который 
станет скрепой повествования.

Очень часто героями портретного очерка становят-
ся простые люди, обыватели со своими достоинствами 
и недостатками. Они находятся среди нас, иногда со-
вершают невероятные поступки, о которых мы даже 
ничего не знаем. И задача журналиста здесь — отыскать 
такого человека в социуме, найти в нем уникальные 
черты и показать их широкой аудитории.

В связи с этим Е. В. Зеленина пишет: «Современного 
героя, не носящего “громкого имени”, найти непро-
сто и, приступая к этой трудной задаче, необходимо 
ознакомиться с генезисом понятия “портрет” в общем, 
и “портрет современника” в частности…» [5, с. 36–45].
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Для создания целостного образа важен не только 
внешний вид человека, но его речевые, голосовые 
характеристики и др. Для акцентирования внимания 
зрителей на каких-то важных деталях на телевидении 
используют различные операторские и монтажные 
приемы, например крупные планы. Как правило, их 
чередуют со средними и общими планами для дости-
жения динамики.

В научной среде существует различные класси-
фикации героев. Так, А. В. Колесниченко в своей «На-
стольной книге журналиста» выделяет четыре типа 
персонажей [6]:

— «наши знакомые»;
— «андердоги», или «неудачники»;
— «потерянные души»;
— «идолы».
По мнению автора, «наши знакомые» — это люди, 

занятые решением своих насущных проблем (поиск ра-
бочего места или своей второй половинки, страх перед 
лицом болезни либо смерти и т. д.). Наблюдающий 
за таким героем зритель может с легкостью спроеци-
ровать его жизненные трудности на свой опыт. Так он 
лучше поймет героя, которого показывают на экране. 
Для автора здесь важно описать разные пути разре-
шения таких кризисных моментов в судьбах героев 
и запоминающиеся детали из их жизни.

«Андердоги», или «неудачники», — герои, стремя-
щиеся поменять свое социальное положение через 
различные общественные институты. Например, это 
бедняки, стремящиеся стать богатыми; провинциалы, 
отважившиеся на переезд в столицу; люди с ограничен-
ными возможностями здоровья, сражающиеся со сво-
ими проблемами один на один. Такие люди бросают 
вызов судьбе, они постоянно идут через препятствия 
и стремятся к заветной цели. Именно от этого и нужно 
«оттолкнуться» автору портретного очерка в своем 
материале.

«Потерянные души» — это алкоголики, наркоманы, 
мошенники и другие представители низших слоев 
населения, утратившие моральные и нравственные 
установки. В отличие от других типов героев, зритель 
здесь не стремится быть похожим на таких личностей, 
поэтому очеркист сосредоточивает свое внимание 
именно на жизненных трудностях этих людей, пред-
лагая им найти пути решения проблем.

«Идолы», в свою очередь, — это богатые и властные 
люди с необычными способностями. Таких трудностей, 
как у них, нет ни у какой другой группы населения 
в среднем финансовом сегменте. Для зрителя же они 
служат примером претворения в жизнь всевозмож-
ных мечтаний. Автору следует здесь «очеловечить» 
такого героя, например показав его в кругу семьи 
или на природе с друзьями, и заострить внимание 
на том, как он ведет себя с родственниками или то-
варищами. Тогда зрители почувствуют свою связь 

с таким героем, поставив себя на его место и поняв, 
что человек на экране телевизора ничем не отлича-
ется кардинально от них самих — у него тоже могут 
быть человеческие проблемы, решать которые ему 
приходится здесь и сейчас.

Н. А. Родионова, представляя свой взгляд на клас-
сификацию портретов на ТВ, делит их на три типа, 
согласно целеполаганию [7]. Это:

— портрет-представление;
— портрет-оценка;
— портрет-ситуация;
Целью портрета-представления является знаком-

ство аудитории с героем, которая затем соотносит его 
с самими собой.

В портрете-оценке ключевую роль играют чувства, 
которые испытывает автор очерка либо его герой.

В портрете-ситуации главная цель состоит в опи-
сании внешнего вида героя и его поведения в той или 
иной ситуации, как правило кризисной.

Таким образом, выбор героя — важный этап процес-
са производства портретного очерка на телевидении. 
Герой, которого мы планируем снимать для телеочерка, 
подчас является обычным человеком со своими до-
стоинствами и недостатками, свойственными людям. 
Но у этого героя обязательно должна быть интересная 
жизненная история, крайне необходимо, чтобы его 
рассказ отзывался у аудитории и был ей интересен.

г. Воронеж

Литература
1. Мисонжников Б. Я. Основы творческой деятельности жур-

налиста: учебное пособие / Б. Я. Мисонжников, А. А. Юр-
ков. — СПб., 2002.

2.  Шестеркина Л. П. Журналистское мастерство: технология про-
ектов современного творчества / Л. П. Шестеркина, Т. Д. Нико-
лаева. — Челябинск, 2014. — Режим доступа: http://fillingform.
ru/turizm/52781/index.html (дата обращения: 14.04.2023).

3.  Туманов Д. В. Очерк / Д. В. Туманов // Исследовано в России: 
справ. — Режим доступа: http://jurn.by.ru/jan_15.html (дата 
обращения: 14.04.2023).

4.  Ворошилов В. В. Журналистика: учебник / В. В. Вороши-
лов. — М., 2010.

5.  Зеленина Е. В. Журналистская практика «портрет героя»: 
ценностно-смысловые и творческие аспекты / Е. В. Зеле-
нина. — Режим доступа: https://cyberleninka.ru/article/n/
portret-geroya-tsennostno-smyslovye-i-tvorcheskie-aspekty/
viewer (дата обращения: 14.04.2023).

6.  Колесниченко А. В. Настольная книга журналиста: учебное 
пособие / А. В. Колесниченко. — М.: Аспект Пресс, 2013. — 
399 с.

7.  Родионова Н. А. Типы портретных характеристик в худо-
жественной прозе И. А. Бунина: Лингвостилистический 
аспект: дис. … канд. филол. наук / Н. А. Родионова. — Самара, 
1999. — 201 с.



Медиа

Н ó в о е  в  м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и30 /

Алина Асташова
Продвижение персонального бренда 
в социальной сети

Об авторе: Алина Асташова, студентка факультета 
журналистики Воронежского госуниверситета.

Аннотация: в статье рассказывается об инструментах 
продвижения персонального бренда в  социальной сети 
«ВКонтакте» (на  примере продвижения спортивного 
тренера Никиты Сысоева).

Ключевые слова: бренд, персональный бренд, фриланс, со-
циальная сеть, «ВКонтакте».

Понятие персонального бренда обрело популяр-
ность относительно недавно, чему способствовало 
и появлением фриланса — удаленного способа за-
работка без трудоустройства в штат. Личный бренд 
необходим также предпринимателям, маркетологам, 
фотографам, репетиторам, тренерам, дизайнерам, 
блогерам и т. д. В условиях высокой конкуренции 
на рынке становится всё труднее привлекать внима-
ние аудитории. Именно поэтому специалисты забо-
тятся о продвижении персонального бренда; данный 
бренд будет создавать у аудитории определенные 
ассоциации и воздействовать на нее эмоционально, 
выделять специалиста на фоне конкурентов.

Формирование и развитие личного бренда — это 
долгий, трудоемкий процесс, который требует разра-
ботки определенной стратегии, плана. Также личный 
бренд должен реализовываться на определенной меди-
аплощадке. Чаще всего площадкой для продвижения 
становятся социальные сети.

Согласно статистике исследовательской компании 
Mediascope, социальная сеть «ВКонтакте» занимает 5-е 
место по охватам среди всех интернет-ресурсов, ис-
пользуемых на территории РФ. В рейтинге социальных 
сетей «ВКонакте» занимает лидирующую позицию. 
Охваты социальной сети в апреле 2023 г. составили 
86,8 миллионов человек [1]. Такая популярность среди 
пользователей делает «ВКонтакте» подходящей пло-
щадкой для продвижения персонального бренда, так 
как среди многомиллионного числа пользователей 
намного проще найти свою целевую аудиторию.

Но не только это делает «ВКонтакте» площадкой 
для бизнеса. Социальная сеть обладает широким на-
бором функций, который поможет продвинуть персо-
нальный бренд. В социальной сети «ВКонтакте» можно 
реализовать полноценную маркетинговую стратегию: 
от исследования аудитории до настройки рекламы 
и продажи товаров и услуг. При этом инструменты про-
движения либо обладают довольно низкой стоимостью 

(по сравнению с другими каналами продвижения: на-
ружной, телевизионной рекламой, рекламой на радио), 
либо являются бесплатными.

Именно поэтому «ВКонтакте» привлекает большое 
количество начинающих специалистов и медиапер-
сон, которые хотят продвинуть свой личный бренд. 
Продвижение начинается с создания сообщества и его 
постепенного наполнения. На просторах социальной 
сети существует множество аккаунтов, которые явля-
ются основой для продвижения персонального бренда. 
Изучив их, можно выделить некоторую тенденцию 
в выборе инструментов для продвижения.

Таргетированная реклама. Таргетированная рекла-
ма стала одним из основных источников трафика для 
большинства бизнесов. С ее помощью рекламу можно 
показывать определенной целевой аудитории, заин-
тересованной в покупке товара или услуги. Настроить 
показ для аудитории можно по различным параметрам: 
пол, возраст, местоположение, интересы и т. д. Таргети-
рованная реклама воздействует на целевую аудиторию 
специалиста, что позволяет не тратить рекламный 
бюджет на незаинтересованных пользователей. Такой 
вид рекламы попадает точно «в цель» и демонстрирует 
высокую эффективность при небольших затратах.

Весной 2022 г. после признания некоторых компа-
ний экстремистскими организациями и запрещения 
их социальных сетей большинство пользователей 
перешло в социальную сеть «ВКонтакте»: по данным 
Brand Analytics, в марте 2022 г. «ВКонтакте» стала са-
мой популярной площадкой по активности авторов 
и количеству публикаций [2].

«VK Клипы». «VK Клипы» позволяют размещать ко-
роткие видеоролики в вертикальном формате. Формат 
коротких видеороликов положительно воспринимается 
аудиторией. Согласно статистике, 64% потребителей 
совершают покупку после просмотра брендированного 
видеоконтента [3]. Пресс-служба «ВКонтакте» сообщает: 
ежедневно «VK Клипы» собирают около 200 миллионов 
просмотров [4]. С помощью клипов можно продвинуть 
автора среди широкой аудитории. Также здесь по-
явилась новая функция — прикрепление товаров, что 
позволяет продать товар или услугу заинтересованной 
аудитории. Качественный и интересный клип может 
собрать большое количество просмотров. Так, на стра-
нице воронежского персонального тренера Никиты 
Сысоева, чей личный бренд продвигает автор статьи, 
самый популярный клип собрал свыше 2400 просмотров 
при 243 подписчиках спустя неделю после публикации 
[5]. Также продвинуть клип помогут хештеги, по кото-
рым целевая аудитория сможет найти автора.
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Конкурсы и розыгрыши. Конкурсы как инстру-
мент продвижения персонального бренда реализуются 
на многих медийных площадках, в том числе и во «ВКон-
такте». Многие бренды используют этот вид инструмен-
та для привлечения новых подписчиков и увеличения 
лояльности старых. Призом может выступить товар или 
услуга от автора. Аудитория активно реагирует на дан-
ный вид продвижения. Во время проведения конкурса 
на страницу персонального тренера Никиты Сысоева 
подписалось 14 новых пользователей; в конкурсе по-
участвовало 9 подписчиков. Пост набрал 39 лайков, 35 
комментариев, 11 репостов и более 1100 просмотров [6].

Также эффективен будет конкурс от нескольких 
авторов со смежной деятельностью. К примеру, тренер 
может провести конкурс совместно со спортивным 
магазином, с массажистом, с тренером по другому виду 
спорта. Так разыгрываемый товар будет находиться 
в сфере интересов аудитории, и с аккаунта второго 
автора мигрируют пользователи, заинтересованные 
в товарах и услугах первого.

Воздействие на умную ленту. Умная лента вклю-
чается кнопкой «Сначала интересное» и сама предла-
гает пользователям интересующий их контент. Шанс 
попасть в умную ленту повышается при публикации 
оригинального и качественного контента без плагиата. 
Контент обязательно должен содержать визуальный 
компонент — фото или видео. Самое важное в ранжи-
ровании — активность под публикацией. Если пост 
собирает большое количество лайков или коммента-
риев, то он автоматически попадает в топ интересных 
публикаций. Также коэффициент вовлеченности под-
нимают репосты и голоса в опросах [7]. Умная лента 
также показывает активность друзей пользователя, 
продвигая тем самым интересных авторов.

Наилучшего эффекта поможет добиться использо-
вание контента с элементами геймификации. Следует 
призывать аудиторию лайкать и комментировать 
контент. Простые опросы, игры, загадки и ребусы так-
же могут поднять активность. Пользователь хорошо 
вовлекается там, где количество его действий сведено 
к минимуму. Это простые варианты геймификаций 

ВК, которые помогут развлечь аудиторию, улучшить 
статистику сообщества и вывести посты в топ.

Представленные выше инструменты чаще осталь-
ных используются при продвижении персонального 
бренда. «ВКонтакте» позволяет начинающим специ-
алистам сформировать и продвинуть личный бренд 
с нуля. Социальная сеть предоставляет при этом ши-
рокий набор инструментов для привлечения новой 
аудитории, повышения лояльности, продажи товаров 
и услуг и т. д. Для достижения наилучшего результата 
рекомендуется использовать сразу несколько инстру-
ментов продвижения.

г. Воронеж
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Проблема восприятия современного искусства сегодня 
актуализирует потребность поиска эффективных спо-
собов его осмысления, усвоения, популяризации. В ми-
ровой практике современное искусство (contemporary 
art) обозначает актуальное искусство, которое опреде-
ляет дух происходящего «здесь и сейчас» [1, с. 64].

«Современное изобразительное искусство — это 
не искусство, которое изображает. Это искусство, яв-
ляющее художника», — говорил русский поэт-концеп-
туалист Дмитрий Пригов [2]. В этом выражении верно 
подчеркнуто, что, рассматривая и изучая объекты 
современного искусства, важно знать автора произ-
ведения, темы, с которыми работает художник, и не-
редко — причинно-следственные связи, послужившие 
созданию конкретной работы. Современное искусство 
может вызывать непонимание у широкой аудитории, 
так как оно требует большего погружения в контекст 
произведения. Вследствие этого возникает потребность 
в популяризации современного искусства как важного 
культурного явления наших дней.

Популяризацией современного искусства актив-
но занимаются различные медиапроекты, например 
интернет-ресурс «Объединение», интернет-журнал The 
Blueprint. У медиапроектов, освещающих арт-сферу, 
можно выделить следующие основные способы по-
пуляризации современного искусства:

1. Освещение актуальных новостей и событий 
в сфере современного искусства.

2. Знакомство аудитории медиапроекта с худож-
никами и другими специалистами арт-сферы через 
интервью и/или очерки.

3. Предоставление аналитических материалов 
(например, рецензий), в которых анализу подлежат 
проекты из сферы современного искусства.

4. Раскрытие «закулисья» арт-индустрии, позволя-
ющее аудитории, узнать, что стоит за тем или иных 
проектом данной сферы.

Вышеперечисленные способы способствуют попу-
ляризации современного искусства среди аудитории, 
которая интересуется культурной сферой.

Рассмотрим, как реализуются названные выше 
инструменты на примере подкаста «Базар совриска».

«Базар совриска» позиционирует себя как «подкаст 
о том, как устроено современное искусство» [3], т. е. уже 
в описании проекта авторы заявляют, что будут рассма-
тривать «изнанку» арт-индустрии. Выпуски подкаста 

выходят раз в месяц и сделаны в формате интервью 
с художниками и другими арт-деятелями (кураторами, 
арт-менеджерами, культурологами и т. д.). В основе тем 
выпусков лежат не вопросы о том, что такое современ-
ное искусство и как его понимать, а вопросы о том, что 
стоит за работой художников и других специалистов 
арт-сферы (например, выпуски «Дария Кузнецова: как 
устроен современный арт-рынок», «Михаил Доброволь-
ский: как можно рассказывать о конфликтах в искус-
стве»). То есть всё вышеперечисленное подтверждает, 
что подкаст «Базар совриска» использует такие способы 
популяризации современного искусства, как знакомство 
аудитории медиапроекта с представителями современ-
ного искусства и раскрытие «закулисья» арт-индустрии.

В подкасте «Базар совриска» также освещаются ак-
туальные новости и события в сфере современного ис-
кусства и предоставляются аналитические материалы 
о проектах данной сферы. Например, в выпуске «Людмила 
Баронина: иллюстрация как современное искусство 
и проект для Cosmoscow 2022» много внимания уделяется 
освещению новости о том, что в сентябре 2022 г. состоится 
десятая ярмарка современного искусства Cosmoscow, 
а в выпуске «Кирилл Гаршин: актуальна ли живопись 
в современном искусстве» были проанализированы ра-
боты художника Кирилла Гаршина из серии «Праздные 
дни» и «Пределы адекватности». Также данные способы 
популяризации современного искусства медиапроект 
«Базар совриска» выполняет благодаря материалам 
на дополнительных ресурсах. Например, в канале «Ба-
заре совриска» в мессенджере Telegram с никнеймом @
bazar_sovriska периодически публикуются новости-анон-
сы о проведении определенных мероприятий в сфере 
современного искусства и рецензии на выставочные 
проекты (например, рецензия на выставку Николая Алек-
сеева «Две заметки о кротах» в галерее «Утилизация»).

Таким образом, подкаст «Базар совриска», исполь-
зуя перечисленные выше инструменты, популяризи-
рует современное искусство и погружает аудиторию 
в специфику арт-индустрии через свои медиапродукты.

В качестве оценки эффективности деятельности 
«Базара совриска» по популяризации современного 
искусства можно использовать статистику подкаста 
на платформе Mave [4]. По данным сайта, общее число 
прослушиваний подкаста составило 3926, количество 
уникальных слушателей (число слушателей с уникаль-
ными устройствами за всё время) — 2331, аудитория 
подкаста (среднее число уникальных слушателей по-
следних пяти эпизодов старше одной недели) составила 
255 человек. Данные показатели являются в достаточ-
ной мере высокими для нишевого авторского подкаста.
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Также «Базар совриска» как медиапроект стал ла-
уреатом конкурса «Медиабургер 2022», благодаря чему 
получил грант на создание второго сезона от ООО «Но-
вые Медиа». Помимо этого «Базар совриска» в 2023 г. 
стал одной из 60 лучших работ в рамках конкурса 
креативных проектов «Art Team» [5], а также вошел 
в шорт-лист конкурса студенческих медиапроектов 
«УниверСити» в номинации «Развлекательное аудио» 
и «Проблемно-аналитическое аудио».

Подобное признание в профессиональной среде 
дает нам право сказать, что «Базар совриска» является 
перспективным медиапроектом, который активно 
занимается популяризацией современного искусства.

г. Воронеж
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До сих пор нет общепринятого определения понятия 
«видеоблог». Если обратиться к этимологии слова, 
то получится, что видеоблог, в переводе с английско-
го videoblog (video web log), — это видеожурнал в сети 
Интернет. И. А. Текутьева дает следующее определе-
ние: «Видеоблог — это интернет-явление, включаю-
щее в себя создание и выкладывание в сеть видеома-
териалов на ту или иную тему в выбранном автором 
формате, соответствующем жанру» [1, 107]. На осно-
ве этимологии и имеющегося определения дадим 
собственное. Итак, видеоблог — это разновидность 
блогов в интернете, которому присущ видеоформат 
и регулярная публикация на видеохостингах или 
в социальных сетях, с определенной авторской пода-
чей, соответствующей жанру.

Помимо определения понятия «видеоблог» до сих 
пор нет общепринятой жанрово-тематической клас-
сификации видеоблогов. Традиционно некоторые ис-
следователи условно разделяют видеоблоги только 
по функциональной направленности: информационное 
видео; обучающее видео; развлекательное видео [1, 108; 2, 
369–370]. И. А. Текутьева же предложила жанрово-тема-
тическую классификацию видеоблогов: обзор; летсплей; 
пранк; обучающее видео (лайфхак, бьюти-видео); влог; 
шоу; диалог; гайд; челлендж; скетч; троллинг-интервью 
[1, 108; 2, 370]. Иную классификацию жанрово-тематиче-
ского разнообразия видеоблогов представило журналист-
ское агентство «Полилог»: бьютиблог; лайфстайлблог; 
игровой блог (обзор видеоигр и летсплей); обзор вирусных 
видео; блог путешественника; социальные эксперимен-
ты; политический видеоблог [3; 2, 370]. О. Р. Чулкова 
добавила к данной классификации «мотивирующие 
видео, советы» и «видеоблоги-обзоры» фильмов, сериалов, 
книг и комиксов [3; 2, 370].

Но самой масштабной и более точной считается 
классификация В. А. Ипатьевой [2, 370]. Для более удоб-
ного ее восприятия автором была составлена следую-
щая инфографика (см. рис. 1).

На примере YouTube-канала «РАМУЗЫКА» [4] про-
демонстрируем жанрово-тематическое разнообразие 
видеоблогов.

Итак, YouTube-канал «РАМУЗЫКА» был создан 
26 июня 2016 г. видеоблогером Рамином. Здесь расска-
зывается о новостях из мира музыки, представляются 
обзоры альбомов, синглов и музыкальных событий. 
Очевидна персонифицированность видеоблога: это 
видно из названия (РА – от имени видеоблогера и МУ-
ЗЫКА) и из того, что его тема конкретна, что привлекает 
самую разную аудиторию, заинтересованную музыкой, 
способствуя созданию своего комьюнити.

Основной для канала жанр — обзор (актуальные 
новости из музыкальной индустрии, свежие рели-
зы исполнителей, альбомы и синглы, выступления 
исполнителей, концерты, всевозможные мероприя-
тия с участием самих исполнителей и др.). На канале 
представлены такие плейлисты: «ОБЗОР АЛЬБОМА» 1, 
«Ольга Бузова (Обзоры)» 2, «Обзоры САУНДТРЕКОВ | 
SOUNDTRACK review» 3, «НОВЫЕ ПЕСНИ» 4, «МЕРОПРИ-
ЯТИЯ» 5, «ГРЭММИИ | GRAMMY» 6, «Итоги Церемоний | 
РАМУЗЫКА» 7, «КОНЦЕРТЫ | РАМУЗЫКА» 8, «НОВОСТИ 

1. Плейлист «ОБЗОР АЛЬБОМА» на YouTube канале «РАМУ-
ЗЫКА». — URL: https://youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0twnX1toI
qJhOj-9xwr-rXDk65b (дата обращения: 28.04.2023).

2.  Плейлист  «Ольга  Бузова  (Обзоры)»  на  YouTube  канале 
«РАМУЗЫКА». — URL:  https://youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0t
wnX2wubo5XeFXfS7Z1wZujPZS (дата обращения: 28.04.2023).

3. Плейлист «Обзоры САУНДТРЕКОВ | SOUNDTRACK review» 
на YouTube канале «РАМУЗЫКА». — URL: https://youtube.com/pl
aylist?list=PLUiRpA0twnX1rnA8ExD8n1U2rbFMZIcKi  (дата обраще-
ния: 28.04.2023).

4. Плейлист «НОВЫЕ ПЕСНИ» на YouTube канале «РАМУЗЫ-
КА». — URL: https://www.youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0twnX0
CWVcLokVPVgCqTKFy2aXk (дата обращения: 28.04.2023).

5. Плейлист «МЕРОПРИЯТИЯ» на YouTube канале «РАМУЗЫ-
КА». — URL: https://youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0twnX3lMdQ
EIBWvFJY3VGeOOfJ8 (дата обращения: 28.04.2023).

6. Плейлист «ГРЭММИИ | GRAMMY» на YouTube канале «РА-
МУЗЫКА». — URL: https://www.youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0
twnX1N9DWjK8msMHgsY2EQzc-K (дата обращения: 28.04.2023).

7. Плейлист  «Итоги Церемоний | РАМУЗЫКА» на YouTube 
канале  «РАМУЗЫКА». — URL:  https://youtube.com/playlist?list
=PLUiRpA0twnX3n1u6pHFATaNXB21k2fjno  (дата  обращения: 
28.04.2023).

8.  Плейлист  «КОНЦЕРТЫ  |  РАМУЗЫКА»  на  YouTube 
канале  «РАМУЗЫКА». — URL:  https://youtube.com/
playlist?list=PLUiRpA0twnX2MR7-UAWvob1Xo0_PX9FGD  (дата  об-
ращения: 28.04.2023).
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| РАМУЗЫКА» 9, «ТОП или ФЛОП» 10, «РЕАКЦИИ» 11 и «ТЕ-
ОРИИ ЗАГОВОРА В МУЗЫКЕ» 12.

9.  Плейлист  «НОВОСТИ  |  РАМУЗЫКА»  на  YouTube  канале 
«РАМУЗЫКА». — URL:  https://youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0t
wnX3m54Jq57lVbnh0kNEizwjT (дата обращения: 28.04.2023).

10. Плейлист «ТОП или ФЛОП» на YouTube канале «РАМУЗЫ-
КА». — URL: https://youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0twnX0wyhU
1eIEym0r4hH0E8Aoy (дата обращения: 28.04.2023).

11.  Плейлист  «РЕАКЦИИ»  на  YouTube  канале  «РАМУЗЫ-
КА». — URL:  https://youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0twnX1_7Re
HuaCw1bul-1gx5Wcw (дата обращения: 28.04.2023).

12.  Плейлист  «ТЕОРИИ  ЗАГОВОРА  В МУЗЫКЕ»  на  YouTube 
канале  «РАМУЗЫКА». — URL:  https://youtube.com/playlist?list
=PLUiRpA0twnX13RqCrVp8RzgjD-FHe6M6p  (дата  обращения: 
28.04.2023).

На канале используется разновидность обзора — 
обзор новостей. Рамин делится последними ново-
стями музыкального шоу-бизнеса и рассказывает 
о последних сплетнях, скандалах и интригах поющих 
знаменитостей. Плейлист называется «НОВОСТИ | 
РАМУЗЫКА».

Еще один «поджанр» — рейтинг, в рамках которо-
го видеоблогер распределяет музыкальные новинки 
по категориям: топ, флоп или 50/50. Плейлист — «ТОП 
или ФЛОП».

Рамин использует и такой жанр, как комментарий. 
Видеоблогер впервые слушает музыкальную новинку 
и сразу же делится своими впечатлениями. Плейлист 
называется «РЕАКЦИИ».

В жанре влог Рамин рассказывает о себе, своей 
жизни, отвечает на вопросы, а также ездит на концер-

Рис. 1
Классификация видеоблогов
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ты и делает на них обзоры. Плейлисты: «НЕ ФОРМАТ! 
(+ВЛОГИ, Q&A и др.)» 13 и «КОНЦЕРТЫ | РАМУЗЫКА».

Следующий жанр, присутствует на канале, мож-
но числить по разряду расследований: видеоблогер 
рассказывает о теориях заговора в музыкальной ин-
дустрии. Плейлист — «ТЕОРИИ ЗАГОВОРА В МУЗЫКЕ».

Плейлисты «НЕ ФОРМАТ! (+ВЛОГИ, Q&A и др.)» 
и «Q&A | Ответы на вопросы» 14 — это вопросно-от-
ветная форма подачи информации: Рамин отвечает 
на вопросы своих подписчиков.

Плейлист называется «СТРИМЫ» 15. Видеоблогер 
в прямом эфире комментирует какое-либо музыкальное 
мероприятие (стрим).

И наконец — веб-сериал, в ходе которого Рамин 
рассказывает историю своего похудения. Плейлист — 
«Новая жиРзнь | Документальный сериал 2022» 16.

13.  Плейлист  «НЕ  ФОРМАТ!  (+ВЛОГИ,  Q&A  и  др.)» 
на  YouTube  канале  «РАМУЗЫКА». — URL:  https://youtube.com/
playlist?list=PLUiRpA0twnX00_Il9AKDQKnkLs_QGrmu7  (дата  обра-
щения: 28.04.2023).

14. Плейлист «Q&A | Ответы на вопросы» на YouTube кана-
ле  «РАМУЗЫКА». — URL:  https://youtube.com/playlist?list=PLUiRp
A0twnX3XJPgIuMUbpK8s0eB52ygJ (дата обращения: 28.04.2023).

15. Плейлист «СТРИМЫ» на YouTube канале «РАМУЗЫКА». — 
URL:  https://youtube.com/playlist?list=PLUiRpA0twnX3IDtmPhH
8k_dr-SLPye696 (дата обращения: 28.04.2023).

16.  Плейлист  «Новая  жиРзнь  |  Документальный  сериал 
2022» на YouTube канале  «РАМУЗЫКА». — URL: https://youtube.
com/playlist?list=PLUiRpA0twnX2g0ceNZUf590Sw6qdXuyhU  (дата 
обращения: 28.04.2023).

Так, на примере YouTube-канала «РАМУЗЫКА» 
можно увидеть, как один видеоблогер в рамках своего 
видеоблога использует несколько жанров, которые 
не противоречат друг другу, более того — дополняют 
друг друга, делая канал интересней и занимательней.

г. Воронеж
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Создание событий для привлечения аудитории не яв-
ляется новой идеей. Для римских правителей девиз 
«Хлеба и зрелищ» (Рanem et circenses!) был, по сути, 
важнейшим рычагом управления. Прием организа-
ции специальных мероприятий, обладающих силь-
ным эмоциональным воздействием на целевую 
аудиторию, сохранил свою актуальность и сегодня. 
Рост и усложнение рыночных отношений выступи-
ли катализатором активного развития событийной 
коммуникации. Специальные мероприятия стали 
проводиться в области бизнеса, в социальной и го-
сударственной сферах. События стали проводить-
ся не только ради обмена идеями и информацией, 
но и с целью получения прибыли.

Специфика IT-отрасли состоит в том, что любая 
PR-активность представляет собой синтез виртуального 
и реального миров. Специальные мероприятия в этом 
случае играют ключевую роль. IT-рынок — это место, 
где PR-менеджеры компаний соревнуются в креативах 
для того, чтобы «закрывать» различные цели и задачи.

Специальные события можно разделить на:
— непосредственно ориентированные на полу-

чение прибыли и проводимые в коммерческих целях 
(прибыль образуется в результате действий в процессе 
проведения события);

— косвенно ориентированные на получение при-
были и направленные, прежде всего, на создание по-
зитивного впечатления. Один из критериев успеха 
специального события сводится к тому, чтобы само 
событие или его название стало брендом.

Специальные события могут быть ориентированы 
на несколько типов аудитории:

— внутреннюю (сотрудники компании);
— внешнюю (партнеры, СМИ, клиенты, для ко-

торых проводятся выставки, концерты, семинары, 
конференции, презентации);

— комбинированную (объединяет аудиторию 
внешнюю и внутреннюю).

Освещение мероприятия в СМИ часто обязательная 
часть подготовки и проведения специальных меро-
приятий. Главная функция информационного сопро-
вождения события — это коммуникация с релевантной 
целевой аудиторией.

Сегодня (в узком смысле) под информационным 
сопровождением понимается использование тради-
ционных СМИ в качестве основного канала для созда-
ния образа компании, информирования потребителей 
о продукте или услуге, рассказе о мероприятии и др.; 
тогда речь будет идти об использовании классических 
PR-инструментов. В более широком понимании ин-
формационное сопровождение — использование всех 
имеющихся в распоряжении компании каналов для соз-
дания образа и информирования потребителей о товарах 
и услугах. Этот тип информационного сопровождения 
особенно характерен для FMCG, ритейла и компаний 
из B2C-сегмента, где продавцы готовы использовать 
любые средства, только чтобы привлечь внимание по-
требителя к себе: специальные мероприятия, например 
клиентские вечеринки, пиар-акции, промоакции, вы-
ставки, дайджест новостей на сайте и e-mail-рассылки, 
программы лояльности, использование наряду с тради-
ционными СМИ нью-медиа — социальных сетей, блогов, 
онлайн-платформ, приложений.

Отмечают, что наиболее продуктивная инфор-
мационная кампания получается в том случае, когда 
всё планирование события продумывается с опорой 
на элементы информационного обеспечения. Стра-
тегия продвижения не влияет на взаимосвязанные 
логические этапы планирования:

1) формулирование целей и задач информацион-
ного сопровождения специального события;

2) определение характера информационного сопро-
вождения и подхода к отдельным элементам инфор-
мационного сопровождения на основе ситуационного 
анализа и сценарного подхода к возможному развитию 
событий после информационного освещения события;

3) подготовку плана информационного сопрово-
ждения и обеспечения специального события. В этот 
план нужно включить конкретные спланированные 
по времени акции, имеющие адекватное и объективное 
отражение в СМИ, в том числе репортажи, интервью, 
аналитические обзоры и т. п. При этом информацион-
ное освещение специального события в СМИ должно 
быть скоординированным и взаимосвязанным;

4) определение необходимых действий для ор-
ганизации информационного сопровождения, в том 
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числе планирование человеческих и материально-
финансовых ресурсов;

5) проработку оперативных действий по каждому 
из элементов информационного сопровождения спе-
циального события;

6) формирование круга журналистов и перечня 
средств массовой информации, на которые следует 
направить основные усилия по информационному 
сопровождению события;

7) реализацию информационного обеспечения 
специального события в соответствии с разработанным 
планом и имеющимися ресурсами.

г. Воронеж
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Туризм — одна из развивающихся отраслей экономи-
ки в России. Люди путешествуют к побережью Черно-
го моря, прокладывают туристические тропы в горы 
или знакомятся с культурой регионов России. В связи 
с санкциями в марте 2023 года внутренние поездки 
по России выросли до 83% бронирований [3]. Одной 
из разновидностей туризма является гастрономиче-
ский туризм. Нередко люди едут в тот или иной го-
род, чтобы посетить конкретный ресторан, кафе или 
бар, пользующийся известностью далеко за предела-
ми региона. Заведения общепита наряду с историей, 
достопримечательностями, природными памятни-
ками и другими факторами формируют городской 
бренд, который является маркером привлекательно-
сти как для туристов, так и для местных жителей.

Перед поездкой человеку необходимо подробно 
ознакомиться с гастрономическим многообразием 
региона. Чаще всего люди выбирают то место, которое 
так или иначе сопряжено с культурой или историей 
города, выражает некую его идентичность. Это мо-
жет проявляться в определенном меню, интерьере, 
в названии или слогане ресторана. По результатам 
опроса Всемирной туристской организации, 88,2% 
респондентов считают, что гастрономия — стратегиче-
ски важный элемент в определении бренда и имиджа 
региона [2,107].

Рассмотрим, как ресторан «1586» влияет на фор-
мирование бренда Воронежа. Для этого выделим со-
ставляющие имиджа ресторана «1586», которые могут 
в том числе выступать инструментами формирования 
туристической привлекательности города.

1. Фирменный стиль, индивидуальность
2. Территориальное расположение
3. Социальный имидж организации
4. Меню

5. Особые блюда
6. Специальные события
Первый из элементов — фирменный стиль и ин-

дивидуальность. Под фирменным стилем мы будем 
рассматривать название и слоган, а под индиви-
дуальностью — концепцию ресторана. Название 
ресторана — это непосредственно год основания 
Воронежа: именно в 1586 г. воеводой С. Сабуровым 
была заложена крепость. Слоган ресторана отражает 
его концепцию: «С любовью к городу и в его честь». 
По словам основателя «1586» Сергея Слабунова, кон-
цепция строится на развитии внутреннего туризма. 
Также ресторан знакомит жителей и гостей города 
с историей Воронежа. Например, в меню есть десерт, 
который открывает малоизвестный факт об истории 
города. Как оказалось, двигатель для ракеты «Вос-
ток-1», на которой Юрий Гагарин полетел в космос, 
был изготовлен в Воронеже. Заказав торт в виде 
ракеты и воспользовавшись инструментами AR (до-
полненной реальности) — маской в социальной сети, 
можно услышать легендарное «Поехали», увидеть 
запуск в космос «Восток-1» и прочитать краткую 
историческую справку.

Также на имидж ресторана влияет его террито-
риальное расположение. Ресторан «1586» находится 
на крыше БЦ «Сабуров», оттуда открывается вид на во-
ронежское водохранилище. Гости могут любоваться 
на одну из главных достопримечательностей города 
с высоты птичьего полета. Несомненно, после похо-
да в ресторан гости остаются под впечатлением, так 
как видят Воронеж с необычного ракурса. Удачное 
расположение ресторана также повлияло на запуск 
оригинального аттракциона на территории рестора-
на. «Эй! Троллей!» был запущен в 2021 г. и с тех пор 
пользуется популярностью у жителей и гостей города. 
Троллей протянут через воронежское водохранилище: 
можно насладиться видами города и испытать сча-
стье свободного полета. Подобного предложения нет 
в ближайших городах, поэтому проект «Эй! Троллей!» 
формирует приток туристов в Воронеж.

Любовь к городу проявляется не только в лозунге 
ресторана, но и в продуктах, из которых готовят блюда. 
Как мы отмечали ранее, одна из главных составляющих 
имиджа ресторана — меню. Блюда в ресторане готовят 
из фермерских воронежских продуктов. Кухня отдает 
приоритет местным поставщикам мяса, овощей и фрук-
тов. Некоторые продукты воронежских аграриев вовсе 
становятся основой фирменных блюд, как, например, 

Об авторе: Варвара Багрова, студентка факультета 
журналистики Воронежского госуниверситета.
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сезонная спаржа. Таким образом, ресторан знакомит 
гостей не только с историей и видами на город, но и его 
гастрономическим многообразием.

Еще один из элементов формирования имиджа — 
специальные события. Ресторан «1586» является органи-
затором фестивалей и саммитов. Специальные события 
напрямую связаны с городским брендом. Например, 
арбузный фестиваль в Камышине (небольшой город 
в Волгоградской области) в 2022 г. посетило больше 
23 тысяч человек из разных городов России. В Воронеже 
также проходят фестивали, целью которых является 
формирование имиджа города. Это и Платоновский 
фестиваль искусств, и театральный фестиваль «Мар-
шак», и ежегодная премия для предпринимателей 
«Форум Столля».

В 2023 г. ресторан «1586» стал инициатором про-
ведения фестиваля сырников. Одна из главных задач 
фестиваля — привлечение внимания к туристиче-
ском местам и истории Воронежа. Также мероприя-
тие должно помочь продвижению ресторанов города, 
повышению гастрономической культуры и туризма. 
В фестивале приняли участие 16 ресторанов Воронежа. 
Они представили в меню разнообразные и необычные 
рецепты сырников. За каждую порцию блюда участник 
фестиваля получал приз от популярных туристических 
мест Воронежа и области. Например, входной билет 
в Воронежский государственный природный биосфер-
ный заповедник им. В. М. Пескова, билеты в областной 
художественный музей им. И. Н. Крамского, билет в го-
сударственный археологический музей «Костенки». 
Партнерами фестиваля стали Туристско-информаци-
онный центр Воронежа и туристический инфоцентр 
Visit Voronezh. Фестиваль сырников — единственный 
подобного рода фестиваль, который проходит в России. 
Со временем он может стать визитной карточкой Во-
ронежа.

Также ресторан «1586» является организатором 
и площадкой для проведения Винного Саммита El Grado. 
Винный Саммит — выставка-дегустация вин с редкими 
мировыми напитками. На саммите собираются люди, 
которые интересуются гастрономией и культурой вина, 
а также профессионалы ресторанного и гостиничного 
бизнеса. В 2022 г. мероприятие посетило более 700 
человек, в их числе эксперты отрасли, рестораторы 
и популярные блогеры. Вот уже 5 лет на Винный Сам-

мит съезжаются люди из всех городов Центрального 
Федерального Округа.

Кроме фестивалей и саммитов ресторан «1586» 
проводит бранчи, гастроужины, тематические лекции 
и мастер-классы, которые пользуются популярностью 
среди жителей и гостей города. Ресторан стал лидером 
в сегменте ресторанных мероприятий, а в 2023 г. по-
пал в лонг-лист национальной ресторанной премии 
WHERETOEAT. Также «1586» посещала медиаразведка 
TuTu.ru и советовала его как обязательное место для 
посещения. Летом 2022 г. в ресторане прошли съемки 
программы «Повара на колесах» с участием известных 
шеф-поваров столицы: Андреем Шмаковым (обладатель 
звезды Michelin) и Мирко Дзаго (итальянский шеф-
повар, рекомендован гидом Michelin). Также «1586» 
попал в книгу Михаила Глущенко (член Общественной 
палаты Воронежской области) — в Большой Тематиче-
ский Путеводитель.

Достижения ресторана и его роль в повышении 
привлекательности региона отметили и в админи-
страции города. Так, в 2023 г. в Воронеже будет создан 
координационный совет по туризму при губернаторе 
Воронежской области, а основателя ресторана Сергея 
Слабунова пригласили стать одним из экспертов совета.
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Переход разговорной речи в письменную, продикто-
ванный активным развитием печатных и впослед-
ствии интернет-СМИ, значительно влияет на обще-
языковое пространство. Стремление к упрощению, 
сокращению и сегментации текста продолжает быть 
передовой тенденцией и катализатором в развитии 
русского языка.

Как следствие данных процессов, широкое рас-
пространение приобретают экспрессивная пунктуация 
и авторские синтаксические конструкции. В связи 
с этим требуется тщательное изучение и анализ дан-
ного явления, ведь грань между ошибкой и авторской 
пунктуацией неизмеримо тонка.

Для проведения исследования нами было отобрано 
100 примеров использования тире в интернет-версии 
газеты «Комсомольская правда. Воронеж» за 2023 г.

Среди сотни отобранных нами для анализа приме-
ров тире использовалось в соответствии с традицион-
ными правилами русской пунктуации 57 раз. См. рис. 1.

Чаще всего тире использовалось для обособления 
приложения (22 примера — 38,6%): Она просто уехала 
в столицу Тывы Кызыл, где ей на время предложили 
пожить с внучкой в аварийном доме — двухэтажке 
на улице Кочетова (Олег Кузнецов. Священник из Во-
ронежской области встал на пути экскаватора, лишав-
шего дома бабушку и внучку, у которых убили всю 
семью. 07.04.23).

Менее часто встречались предложения, в которых 
тире ставилось между подлежащим и сказуемым (14 
примеров — 24,6%): На такие меры приходится идти, 
так как анализ показал, что главная причина пожаров 
на природе — костры, на которых жгут мусор (Юрий 
Козлов. В Воронежской области с 17 апреля введут 
особый противопожарный режим. 05.04.23).

Еще реже тире использовалось для обособления 
уточнения (8 примеров — 14%): И ездить суда будут 

только в относительно теплое время года — с 15 апре-
ля по 1 ноября (Олег Кузнецов. В Воронеже могут создать 
речной транспорт для поездок через водохранилище. 
05.04.23).

В шести случаях (10,5%) тире стояло в неполном 
предложении: Третьи дети родились у 611 пар, чет-
вертые — у 211, пятые и последующие — 128, из них 
в одной семье родился 10-й» (Евгения Фролова. В Воро-
нежской области назвали самые редкие имена детей 
в 2023 году. 06.04.23).

Также тире ставилось в бессоюзных сложных пред-
ложениях (4 примера — 7%): В результате ДТП постра-
дал 29-летний пассажир автомобиля — его доставили 
в больницу (Ярослав Иванов. Под Воронежем грузовик 
перевернулся в кювете. 01.04.23).

В двух случаях (3,5%) тире ставилось при обобщаю-
щем слове после ряда однородных членов предложения: 
В итоге принимал в своей квартире аж трех зловеще-
упорных курьеров, готовых к любым «нештатным 
ситуациям»: закопать труп, сделать операцию и даже 
помочь повеситься — и целый час (Татьяна Подъяблон-
ская. Воронежский драмтеатр поставил комедию абсур-
да про тупоумного программиста и упорных курьеров. 
28.03.23).

И лишь в одном случае (1,8%) — для обособления 
пояснения: Возрастные рамки соревнований тоже 
были очень широки — от детей 8–9 лет до взрослых 
мастеров (Юрий Козлов. Воронежские спортсмены за-
воевали 84 медали на международных соревнованиях 
по восточному боевому единоборству. 05.04.23).

Следовательно, когда тире ставится в соответ-
ствии с традиционными правилами современной 
русской пунктуации, оно выполняет свои классические 
функции: выделительную и разделительную. Чаще 
всего в текстах интернет-СМИ тире необходимо для 
выделения какой-либо дополнительной информации 
(приложение, уточнение, пояснение). Это можно рас-
сматривать и как экспрессивную функцию дополни-
тельного высказывания.

Среди отобранных нами примеров были такие, 
где тире использовалось для выражения экспрессии. 
Количество таких предложений составило 25% от обще-
го числа. К числу данных случаев мы отнесли те, где 
тире перенимает на себя функцию двоеточия в тех 
или иных случаях. Такое решение обосновано тем, что, 
на наш взгляд, если автор использует вместо одного 
знака другой, то считает его более выразительным для 
своего текста. См. рис. 2.
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Наибольшее количество примеров встречается 
именно с заменой двоеточия, как, например, в случаях, 
где тире используется вместо двоеточия в бессоюзных 
сложных предложениях (10 примеров — 40%): Но слу-
чилась ужасная трагедия — почти всю семью убили, 
у нее осталась одна внучка (Олег Кузнецов. Священник 
из Воронежской области встал на пути экскаватора, 
лишавшего дома бабушку и внучку, у которых убили 
всю семью. 07.04.23).

Кроме того, к использованию тире как средству 
экспрессивной пунктуации мы отнесли применение 
его в эллиптических предложениях (6 примеров — 
24%), так как в них автор дает читателю возможность 
додумать недостающую часть предложения самостоя-
тельно, а также сокращает объем текста: Расстояние 
до деревьев, строений, заборов — не менее пяти метров 
(Юрий Козлов. В Воронежской области с 17 апреля 
введут особый противопожарный режим. 05.04.23).

Также тире перенимает функцию двоеточия при 
обобщающем слове перед рядом однородных членов 
предложения (5 примеров — 20%): Лучшие из них по-
явятся на центральных улицах Воронежа — на проспек-
те Революции, у библиотеки Никитина и на Есенинской 

аллее (Юрий Козлов. В центре Воронежа появятся ма-
ленькие скульптуры, посвященные Петру I. 05.04.23).

Оставшиеся примеры — единичные случаи, в кото-
рых тире использовалось для передачи интонирования: 
Они напомнили, что покупать птиц на Благовещение — 
не традиция, а жестокий «бизнес» (Евгения Фролова. 
Жителей Воронежской области попросили не покупать 
птиц на Благовещение. 06.04.23).

Тире стоит между подлежащим и сказуемым. Од-
нако, согласно правилам, тире не должно ставиться, 
если перед сказуемым стоит отрицательная частица 
«не». Такое нарушение правила говорит нам о том, 
что автор хочет лишний раз подчеркнуть важность 
следующей информации, привлечь внимание чита-
телей к отрицанию.

Так, в большинстве случаев тире использовалось 
авторами для выражения экспрессии как замена дво-
еточию. В бессоюзных сложных предложениях тире 
стабильно перенимает функцию двоеточия. Важно 
отметить, что чаще всего это происходит в тех случаях, 
когда вторая часть сложного предложения раскрывает 
содержание первой. Соответственно, тире приобретает 
новую функцию — разъяснительно-пояснительную. 

Рис. 1 
Использование тире в соответствии с правилами русской пунктуации

Рис. 2 
Использование тире для выражения экспрессии
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В случае с обобщающим словом тире выполняет выде-
лительную функцию, в то время как должно выполнять, 
наоборот, разделительную. В эллиптических предло-
жениях тире выполняет функцию компрессии текста.

При проведении исследования мы столкнулись 
и со случаями, которые не были описаны в изучаемой 
нами литературе. Таких предложений оказалось 18%. 
Здесь мы не можем как-либо объединить сходные 
примеры, так как каждый случай уникален. Для того 
чтобы понять, являются ли данные случаи ошибкой 
или же проявлением экспрессивности автора, рассмо-
трим некоторые примеры более подробно: По словам 
Александра Десятирикова, директор одного из заводов 
вынужден был поставить у себя на рабочем месте 
кровать — чтобы иметь возможность хоть немного 
отдохнуть, не тратя время на дорогу домой (Алек-
сей Сергунин. Воронежские оборонные предприятия 
перешли на работу в три смены. 07.04.23).

Д. Э. Розенталь допускает использование тире 
в сложноподчиненных предложениях как средства 
экспрессивной пунктуации лишь в трех случаях: «При 
интонационном подчеркивании придаточные изъяс-
нительные (дополнительные и подлежащные), реже 
условные и уступительные, стоящие впереди главного 
предложения, могут отделяться от него не запятой, 
а тире» [1, с. 446]. Здесь же тире отделяет придаточ-
ное цели, которое стоит после главного предложения. 
Необходимости интонационного выделения, на наш 
взгляд, в этом предложении нет.

Тем более что начинается дачный сезон — а в это 
время дороги особенно загружены (Олег Кузнецов. В Во-
ронеже во время строительства Остужевской развязки 
перенесут инженерные сети. 05.04.23).

Тире допустимо в сложносочиненных предложе-
ниях, но лишь в том случае, если вторая часть пред-
ложения выражает резкое противопоставление или 
неожиданное присоединение. Здесь эти условия не со-
блюдаются.

Мэрия опубликовала список улиц — во всех районах 
города, включая отдаленные микрорайоны, — которые 
будут заасфальтированы в 2023 году (Олег Кузнецов. 
В Воронеже во время строительства Остужевской раз-
вязки перенесут инженерные сети. 05.04.23).

Тире обособляет уточнение, однако автор запу-
тался в сочетании знаков препинания. Это связано 
с изначальным построением предложения, когда при-
даточное предложение идет сразу после обособленного 
приложения. Из-за этого же возникает недопонимание: 
заасфальтированы будут улицы или микрорайоны?

Из этого следует вывод, что не всегда отступление 
от правил постановки знаков препинания может при-
вести к выражению экспрессивности. Нарушение за-
конов русской пунктуации может помешать читателю 
правильно интерпретировать заложенные автором 
смыслы, что является недопустимым в журналисти-
ке. Использование тире в неописанных в литературе 
случаях может выполнять функцию акцентуации вни-
мания, функцию передачи интонирования и функцию 
актуализации части высказывания.

г. Воронеж

Литература
1. Розенталь Д. Э. Русский язык: орфография и пунктуация: 

справочник / Д. Э. Розенталь, И. Б. Голуб. — М.: Махаон, 
2005. — 334 с.
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Проект «Хрия и самопрезентация»
На практических занятиях по риторике студен-

ты 4 курса факультета журналистики готовят текст-
рассуждение. Умение строить выступление — фор-
мулировать и доказывать свое мнение — является 
основой мастерства и политика, и юриста, и журна-
листа. «Древние считали этот вид рассуждений столь 
важным, что назвали его потребностью, необходи-
мостью (hreia — греч.)» (Н. Ф. Кошанский). В русской 
риторике использовался специальный термин — хрия. 
Цель хрии — доказать одну мысль (предложение) как 
справедливую или отвергнуть ее как ложную. Студенты 
самостоятельно выбирают понравившуюся им мысль 
и сочиняют краткую нравоучительную речь, состоящую 
из 8 частей. Это так называемая строгая хрия. В реаль-
ной речевой практике жесткая схема хрии могла быть 
представлена и в более простой форме.

Как научиться выступать перед аудиторией? Сту-
денты на занятии готовят самопрезентацию, то есть 
представляют себя. Эта краткая речь — полторы-три 
минуты — должна заинтересовать слушателей (а ими 
являются одногруппники, которые уже четыре года 
сидят в одной аудитории, слушают лекции, участвуют 
в различных мероприятиях, то есть практически всё 
знают друг о друге), заинтриговать. Каждый оратор 
обязан найти какие-то аспекты жизни и неординарно, 
ярко, неповторимо рассказать о себе, заставить увидеть 
себя по-новому. В этом тексте играет роль и содержа-
ние, и структура, и используемые приемы, и то, как 
человек держится перед аудиторией. Выступающий 
понимает, что самопрезентация — это не ответ у доски, 
а искренний оригинальный рассказ, который должен 
понравиться слушателям.

М. Я. Запрягаева, 
доцент кафедры электронных СМИ  

и речевой коммуникации

Хрии

***

1. «Образование — это то, что остается после того, 
когда забывается все, чему учили». А. Эйнштейн.

2. На мой взгляд, эту фразу великого ученого-фи-
зика следует понимать так: выходя в жизнь, словно 
в свободное плавание, человек забывает многие вещи, 
которые ему давали в школах, колледжах, университе-
тах. И это нормально, так как у каждого из нас в голове 
находится мозг, а не жесткий диск, как в компьютере 
или лэптопе. Но в любом случае человек должен об-
ладать базовыми навыками, знаниями, которые он 
будет применять в дальнейшей жизни. Что называ-
ется — на практике.

3. В жизни ведь даже и не знаешь, что может при-
годиться в той или иной ситуации. Поэтому благодаря 
полученному образованию человек по-настоящему 
готов к трудностям, а еще — к решению важных и слож-

ных вопросов, с которыми он или она сталкивает-
ся в рутинных/бытовых или же рабочих делах. Ведь 
не зря же говорят: кто осведомлен — тот вооружен. 
Сила — в знаниях. Они все равно — хотим мы этого 
или нет — откладываются в потаенных местах нашего 
мозга, как будто в самом уголке чердака бабушкиного 
ветхого дома. Другое дело, убрано там или пыльно, 
чисто там или же все раскидано. Я думаю, вы согласи-
тесь со мной: пробираться по чердаку к уголку, где все 
в порядке, куда легче, если бы там было все заставлено 
ненужным хламом. Так же обстоят дела и со знаниями, 
до которых легко можно было бы добираться в вашей 
голове. Только для этого нужно наводить там чистоту. 
Каким способом можно этого добиться? Во-первых, 
запоминанием необходимого и отбрасыванием ненуж-
ного. Хотя человек подчас на автопилоте проводит все 
эти мыслительные операции. Во-вторых, мышлением. 
Непрерывным мышлением и познанием окружающего 
мира и своего места в нем. Этот процесс должен идти 
в течение всей жизни. Непрерывно. Как говорится: 
век живи — век учись.

4. Однако здесь далеко не все так просто. Человек 
в силу своей сущности представляет собой существо 
распущенное. Он использует только малую долю тех 
возможностей, которыми владеет наш мозг. Ученые 
подсчитали: мы пользуемся максимум только 3% 
от всей мощности мозга в жизни. Куда большими воз-
можностями пользуются те же дельфины — порядка 
20%. Умные животные, скажете вы. Действительно, это 
так. Другое дело, человек где-то просто ленится, что 
в некоторых случаях может привести к деградации 
человека как личности — в частности, а общества — 
в целом.

5. Но человек обладает мышлением, коллективной 
памятью и разумом, которые помогают сохранять пре-
емственность знаний между поколениями. Это должно 
продвигать человечество вперед. Но вместе с этим 
заметим, что это движение напоминает спираль, где 
на каждом новом витке находится новое поколение, 
которому приходится сталкиваться с теми же пробле-
мами, решать те же задачи, что и предки. Но в иных 
условиях, иных обстоятельствах. Тогда человек вы-
нужден оперировать имеющимися в его распоряжении 
данными. Вот только насколько его багаж и арсенал 
знаний велик — здесь, пожалуй, все индивидуально. 
Но ясно одно — в экстремальных условиях каждому 
под силу гору свернуть, сразу же откуда ни возьмись 
вспоминаются знания, которые мы получали, когда 
сидели на школьной или же студенческой скамье, 
и мы ими впоследствии оперируем.

6. И тут есть повод поговорить о необходимости 
образования. Как-то раз наткнулся я на одну притчу 
от Станислава Раскошанского, выпускника Высшей 
школы психологии. Звучит она следующим образом:

— Учитель, какие знания нам нужно искать, чтобы 
получить максимальную пользу?
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— Наиболее полезное знание мы получаем через 
жизненные уроки, через которые проходим. Каждая 
ситуация в нашей жизни — это очередной экзамен, 
который мы успешно сдаем, когда понимаем полу-
ченный урок. А это значит, что мы поняли какой-то 
очередной закон Вселенной и его важность для раз-
вития своей осознанности, а значит, для обретения 
большего счастья и любви!

— А как узнать, сдали ли мы экзамен?
— Знание считается усвоенным, когда мы при-

няли решение теперь следовать этому закону в своей 
жизни, что означает — всегда его применять в любых 
жизненных ситуациях.

И ведь действительно это так. Каждый день со-
стоит из уроков, а сами трудности, по сути, являются 
зачетами и экзаменами, сдав которые, можно смело 
двигаться дальше — к новым свершениям.

7. Но бывают и такие ситуации в жизни, когда 
кажется, что выхода нет, когда не знаешь, как посту-
пить, и спросить совета не у кого. И только мудрые 
люди смогут выйти победителями из этого, отыскав 
все необходимое для решения проблемы не только 
на чердаке у бабушки, но и в старом темном чула-
не — в одном из самых неожиданных мест. Ведь даже 
немецкий философ Георг Зиммель писал, что «человек 
образованный — тот, кто знает, где найти то, чего он 
не знает».

8. В завершение я бы хотел привести в пример 
быть может и банальную фразу, но все же: кто ищет — 
тот всегда найдет. Каждый человек должен искать 
и находить свое в жизни. А образование — это то, что 
призвано помогать ему в этом на жизненном пути. 
При этом людям следует освежать свои знания, ведь 
они имеют свойство испаряться с течением времени. 
Чтобы этого не допустить, нужно тренировать свой 
мозг, свою память. Какие способы для такой «прокач-
ки» мозга вы знаете?

Дмитрий Амелин

***
1. «Стиль — это человек». Жорж Луи Леклерк Бюффон.
2. Выражение великого французского естествои-

спытателя Жоржа Луи Леклерка Бюффона заключает 
в себе мысль о том, что стиль есть та неповторимая 
особенность человека, отражающая его индивиду-
альность и являющаяся внешним выражением его 
личностных ориентиров и ценностей.

3. Стиль — это отражение нашего внутреннего 
мира, это то, что всегда с человеком, где бы он ни на-
ходился. Не нужно путать стиль и моду, ведь мода — 
преходяща, а стиль — вечен. Стиль — отличительная 
черта личности, мода же — стремление приглушить 
личностные качества, сделаться похожим на милли-
оны. Наличие у человека собственного стиля говорит 
о его способности самостоятельно и нестандартно мыс-
лить, делает его интересным и открытым для общения 
с другими людьми.

4. От природы каждый из нас имеет свой собствен-
ный стиль, но не каждый обладает достаточным ко-
личеством здравого смысла, мудрости и храбрости, 

чтобы развивать и культивировать его. Ведь гораздо 
проще — идти за кем-то, одеваться, думать — как все, 
любить ту же музыку, что и все, и, наконец, привыкнуть 
жить — как все. «Стильный» человек всегда имеет свои 
отличительные особенности, их нельзя скопировать, 
нельзя повторить, они — зеркало души, отражение 
своего мира, мира загадочного и безграничного, как 
галактическое пространство.

5. Никогда не следует идти на поводу у масс и ме-
нять, переделывать себя, ибо одна из самых страшных 
ошибок, которую можно допустить в жизни — сделать 
себя безликим, неотличимым. Стиль — это тот самый 
«неизвестный цветок» из одноименного рассказа Ан-
дрея Платонова, который нельзя спрятать, этот цветок 
вырастет даже среди камней и болот, потому что у него 
есть самое главное — жажда жизни и вера в себя.

6. Абсолютно каждая новая эпоха в истории чело-
вечества оставляла за собой индивидуальный и совер-
шенно уникальный след. Менялась эпоха — менялось 
все вокруг: архитектура, искусство, живопись, в конце 
концов — сам образ жизни людей. Можно сказать, что 
стиль — это не что иное, как эпоха. А эпоха это и есть 
отражение определенной личности, то есть человека.

7. Советский писатель, один из основателей пост-
модернизма в русской литературе, Андрей Битов в сво-
ей книге «Пушкинский дом» приводит такие слова: 
«…стиль есть отпечаток души столь же точный, столь же 
единичный, как отпечаток пальца есть паспорт преступни-
ка». Этим выражением автор доносит мысль о том, что 
в стиле заключается единичность человеческой души. 
«Нестильный» человек может быть узнан, изобличен 
и пойман подобно преступнику.

8. Стиль — это человек. Однажды найдя свой стиль, 
найдешь и себя. Найти себя — обрести истинное счастье. 
«Стильный» человек — счастливый человек.

Арина Бабанина

***
«Бытие никогда не говорит другим голосом, кроме зова 

тишины», — так написал в своей статье «Дело Хайдег-
гера» Владимир Бибихин.

Переводчик, филолог и философ Владимир Бибихин 
считал, что «люди взвинчивают себя говорением» и что 
в «век информации слышен уже почти только крик». 
Именно тишину в противовес крику, гулу слияния 
голосов, Бибихин называет голосом бытия.

Свой голос есть у всего, и все в нашем мире имеют 
право голоса. Человек, идущий по улице, оборачивается 
на знакомый голос, узнает его среди остальных. Или… 
Гудение машин, реклама (из каждого киоска своя), 
карканье ворон и шарканье сапог, и еще раз реклама. 
В одном вставленном наушнике играет затертая знако-
мая мелодия. Человек оборачивается на знакомый голос 
и… показалось. И нет свободного места в этом потоке, 
держись за него, держись на плаву. И если есть понятие 
звуковой волны — то всех нас давно накрыло цунами. 
Чтобы услышали — нужно перекричать, и громкость 
твоего звучания — уже его самоцель. Тишина, в которой 
спасается хрупкое, от гула укрытое — сокровищница 
с диковинами.
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Мой или ваш приятель может возразить: «Раз-
ве я потерян? Я слышу свой внутренний голос, и это 
главное. Ведь я же мыслю, и мыслю не скудно; в моей 
голове постоянное движение мысли. Процесс мышле-
ния происходит независимо: с мелодией в наушниках, 
болтовней в лифте, той самой рекламой — или без 
них». Но давайте спросим самих себя: уверены ли мы, 
что мысли наши — имеют собственный голос? Что 
мышление — независимо? Не хотелось бы обнаружить, 
что мыслим мы — всего лишь параллельно, зеркально 
услышанному и увиденному.

Каждый из нас оказывался в такой ситуации; на-
доедливая песенка, услышанная где-то, никак не лезет 
из головы.

Страшно, но представьте: что, если голова наша — 
что-то вроде грубо смастеренного радиоприемника, 
и подключается она к тем доступным радиоволнам, 
которые соответствуют нашему диапазону? Те частоты, 
на которых звучит тишина, мысли, зреющие в ней, 
попросту не улавливаются барахлящим радиопри-
емником.

Минута молчания, распространенная во множестве 
стран — больше чем ритуал. С теми, кто ушел навечно, 
в мир покоя и тишины, нас не связывает ничего проч-
нее самой тишины. Ритуал памяти появился в первую 
мировую войну, и вот уже более столетия люди во всем 
мире не находят лучшего способа связи с теми, кого 
больше нет. Что после жизни, цветной и многоголосой? 
Человек дает себе труд, чтобы заглушить свой внутрен-
ний шум всего лишь на минуту. Первый ритуал длился 
пятнадцать минут. Предложили сократить до пяти, 
а после — до двух. Сейчас же — минута молчания длится 
меньше минуты. Ритм жизни не позволяет, так ведь?

Вот и Фазиль Искандер прощал Человеку его веч-
ный бег: «Нужно движение, беспрерывное трение 
о мир, чтобы задымилась искра мысли, а потом нуж-
ны тишина и одиночество, чтобы эту искру раздуть». 
Мысль в самом своем начале — не что иное, как отблеск 
окружающего мира, или же искра. Чтобы искра пре-
вратилась в огонь, нужно всего себя отдать процессу. 
Добыть искру мысли, высечь — всего полдела. Один 
лишь шепот или смешок — нетерпеливые толчки воз-
духа — и нет ее.

Пожалуйста, услышьте дубовый лист, услышьте 
пыльную длинную дорогу, услышьте весенний от-
таявший воздух. Пожалуйста, тишины — дайте друг 
другу тишины.

Дарья Вторникова

***
1. «Не бойся едких осуждений,
Но упоительных похвал». Е. А. Баратынский.
2. Поэту Баратынскому на своем опыте пришлось 

узнать, какова цена страха услышать осуждение 
от окружающих людей. В 15 лет он был исключен 
из Пажеского корпуса за шалости, в которые его во-
влекли товарищи, одобряя его дурные наклонности.

3. Баратынский считает, что излишняя похвала мо-
жет затуманить разум человека. Так как, наслаждаясь 
постоянными одобрениями в свой адрес и игнорируя 

или даже отрицая критику, ты перестаешь оценивать 
себя объективно и только тешишь свое самолюбие.

4. В то время как конструктивное, пусть даже 
и резкое, замечание может помочь взглянуть на себя 
со стороны и более объективно дать оценку своим дей-
ствиям. Принимать критику — это не значит полностью 
соглашаться с ней и отказываться от своих убеждений. 
Принимать критику — значит «находиться в здоровых 
отношениях» со своим самолюбием.

5. Вспомним других поэтов в отечественной исто-
рии, которые под влиянием славы и успеха, ослеплен-
ные похвалой и одобрением, боялись создать что-то 
новое и интересное, что помогло бы развивать их 
творчество — такие авторы становились заложника-
ми полюбившегося многим стиля или переставали 
писать вовсе.

6. Так, советская поэтесса Ника Турбина прослави-
лась своими стихотворениями, еще будучи ребенком. 
Она купалась в лучах славы и всеобщем одобрении. 
Но в подростковом возрасте Ника резко перестала пи-
сать стихи, при этом до конца жизни она стремилась 
добиться успеха только благодаря ранее написанным 
произведениям, «паразитировала» на успехе прошлого. 
Страх осуждения и критики мешал ей выйти из образа 
всеми любимого талантливого ребенка. Это не по-
зволило ей принять себя настоящую и найти «свое» 
призвание во взрослой жизни.

7. Недаром писатель А. Хаббард говорил: «Для того, 
чтобы избежать критики, надо ничего не делать, ничего 
не говорить и никем не быть», — человек всегда будет 
подвергаться осуждению, так как невозможно угодить 
всем. Важно уметь принимать критику — возвыситься 
над осуждением или воспользоваться им.

8. «Не бойся едких осуждений,
Но упоительных похвал» — как будто снова по-

вторяет нам Баратынский. Будьте собой и относи-
тесь к осуждениям разумно — не все они правдивы, 
но и не все лживы. Анализируйте и адекватно оцени-
вайте критику в свой адрес.

Юлия Вязких

***
1. «Рискуйте думать и рискуйте делать». Мао Цзедун.
2. Это великое высказывание Мао Цзедуна напом-

нило мне одну нашу русскую пословицу: «Кто не ри-
скует, тот не пьет шампанское». А это значит, чтобы 
победить кого-либо или достичь чего-то в жизни, нужно 
рисковать, иначе приз заберет (содержимое бокала 
выпьет) кто-нибудь другой.

3. Однако что мы сами знаем о риске? Во-первых, 
риск учит нас бороться с собственными внутренними 
страхами. Зачастую человек боится чего-то настолько 
сильно, что не готов преодолеть это сопротивление 
и подавить внутренние страхи. Когда мы идем на риск, 
то прежде всего преодолеваем страх и делаем себя 
сильнее.

Во-вторых, риски открывают для нас много новых 
возможностей. Выходя из собственной зоны комфорта, 
человек познает неизведанные горизонты. Очень ча-
сто люди пытаются представить для себя возможный 
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результат заранее. Но, по сути, он будет только после 
того, как мы решимся на перемены. Наш мир всегда 
был наполнен изобилием всего, но только когда первый 
человек построил лодку и отправился на ней в путь, 
ему открылись новые огромные возможности.

В-третьих, рискуя, мы можем получить важные 
жизненные уроки. Увидев определенный результат, 
мы понимаем, насколько это было нужно. В любом 
случае такие уроки становятся частью нашей жизни. 
Возможные ошибки помогают нам учиться на них 
и совершенствоваться с каждым разом.

В-четвертых, риск приводит к заслуженному возна-
граждению. Мы много раз слышали от других, как они 
говорят про кого-то: «Да ему просто повезло». Однако 
если более внимательно присмотреться к жизни таких 
людей, то становится понятно, что им ничего с неба 
не падало. Они шли к своей цели, несмотря ни на что, 
рисковали и затем пожинали плоды. Упорная работа, 
возможные потери только больше подстегнули их, 
и в итоге они получили то, что сейчас имеют. Человек, 
который хочет чего-либо достичь в жизни, обязательно 
должен идти на определенный риск.

4. Несмотря на все прелести риска, все-таки есть 
определенные опасности. Человек, который рискует, 
необязательно достигнет успеха в своей деятельности. 
Очень часто люди терпят поражение. Но, как мы знаем, 
без падений не бывает и взлетов. Определенные потери 
закаляют характер, делают нас более устойчивыми 
к негативным факторам окружающего мира. Человек 
становится сильнее, увереннее, он познает себя и свои 
возможности и тем самым развивается. Как только мы 
начинаем рисковать мыслить и действовать, мы полу-
чаем шанс докопаться до истины, до сути, до начала.

5. В жизни любого человека, наверное, случалось 
так, что у него была возможность рискнуть, но стал ли 
он это делать или нет, уже другой вопрос. Важно, не по-
зволять своим внутренним страхам тянуть вас назад, 
бояться ошибаться. Иногда, чтобы победить, надо про-
сто сделать шаг вперед. Как однажды заметил Пьер 
Корнель, французский поэт и драматург: «Чем выше 
риск, тем слаще плод».

6. Все мы знаем такую компанию, как «Walt Disney». 
Но известно ли нам, что человек, повлиявший на гря-
дущие поколения своими мультяшными творениями, 
когда-то считался неудачником. Дисней был уволен ре-
дактором в 1919 году с работы в газете «Kansas City Star», 
потому что ему «не хватало воображения и не было 
хороших идей». Первые шаги Диснея в бизнесе закончи-
лись банкротством, когда он приобрел анимационную 
студию под названием «Laugh-O-Gram». Первые неудачи 
в жизни Диснея не помешали ему двигаться вперед, 
он решил рискнуть еще раз. Конечно, провалы были 
ударом по самолюбию Диснея. Тем не менее, когда он 
основал Walt Disney Company, все его прошлые неудачи 
помогли проложить путь к успешному бизнесу.

7. Сколько всего сказано о риске, не пересчитать. 
Когда я захожу в интернет, то вижу, что каждый третий 
пользователь сети считает нужным высказаться на эту 
тему. Но в душу мне запали слова великого Омара Хай-
яма: «Однажды рискнув, можно остаться счастливым 
на всю жизнь». И я считаю, что это действительно так: 

лучше сделать и жалеть, чем не сделать и жалеть еще 
больше об утраченных возможностях.

8. «Рискуйте думать и рискуйте делать» — это 
те слова, которые стоит сделать девизом своей жизни. 
Если у вас нет риска, тогда и не будет возможности до-
биться того, о чем мечтаете. Даже если вы потеряете 
что-то, то все равно выиграете намного больше. Жизнь 
без риска становится скучной, пресной и неинтерес-
ной. Лучше рискнуть и испытать себя, чем оставаться 
в безопасной зоне комфорта, не чувствуя удовлетворе-
ния от своего существования и продолжать медленно 
угасать. В конце концов, риск — это то, что отличает 
вас от всех остальных.

Виктория Давыдова 

***
«Детство не уходит, это мы от него бежим». Сергей 

Драгни.
Исполнитель Сережа Драгни написал эту строчку 

в песне «Взрослые дети». В своем творчестве он часто за-
нимается самоанализом с помощью отсылок к детству. 
Сережа жил бедно, но для него детство — счастливое 
время, за которое он благодарен родителям. «Мама мела 
дворы, батя — тридцать лет строителем. Герои моих 
комиксов — мои родители». Драгни часто вспоминает 
отрывки из детства, где он был беззаботный. Сейчас 
на него давят взрослые дела и обязанности. Он пишет 
об этом времени так: «где ты совсем с другой стороны 
клетки, где я выбирал не девушку, а кеды».

Если рассматривать детство как что-то абстрактное 
и эфемерное, то оно, действительно, не уходит. Я ра-
ботаю вожатым и знаю, что сохранять детство внутри 
себя возможно. Мы искренне плачем, если не выиграли 
конкурс, радуемся победе на смене, играем с детьми 
в игры, перевоплощаемся в разные роли, отыгрываем 
на сцене клоунов, кошек, принцесс, не боимся быть 
смешными. За забором — мы уже не такие. За забором 
мы начинаем убегать от детства, а тут — мы им живем.

А что если никакого «детства внутри нас» не суще-
ствует? Может быть, мы оправдываем так свое нежела-
ние решать серьезные дела? Однажды мой знакомый 
сказал: «Вожатые приезжают на смену, чтобы закрыть 
свои внутренние дыры одиночества». Может, тут нет 
никакого романтизированного детства, а обычное, са-
мое избитое и банальное чувство быть кому-то нужным? 
Стойте, но вожатые — это не только работа с детьми, 
это особая каста. Мы выезжаем на сборы и слеты, с удо-
вольствием играем с другими взрослыми, устраиваем 
квесты друг другу. Мы легко адаптируемся ко всему, 
спокойно можем танцевать и петь в общественных ме-
стах, всегда активные и заряженные. А главное — у нас 
отлично развита способность отключаться от внешних 
обстоятельств и наслаждаться моментом.

Таких людей всегда чувствуешь на ментальном 
уровне. Творческие ребята, активисты — в них тоже 
никуда не уходит детство, потому что они от него не бе-
гут, а, наоборот, принимают. Люди с бесконечной вну-
тренней энергией, улыбкой и открытостью.

Героиня Бэт романа Луизы Мэй Околотт «Малень-
кие женщины» — яркий пример человека, который 
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сохраняет в себе детство. Наблюдая за тем, как девуш-
ка взрослеет, путешествует, сталкивается с разными 
обстоятельствами, можно заметить, что она не теряет 
своей внутренней энергии, наивности, детской не-
посредственности и искренности. Она все такая же 
авантюрная, хоть и стала важной леди Бэт.

Джон Брэдшоу писал: «Все мы остаемся детьми, 
сосланными во взрослую жизнь».

Эта фраза отлично подкрепляет строчку Драгни 
«Детство не уходит, это мы от него бежим». Бежать 
от него или нет — решает каждый из нас. Я невольно 
приняла решение жить детством и окружить себя 
людьми, которые разделяют мои ценности. Кто-то — 
выберет другой путь. Мы не должны следовать одним 
маршрутом. Как сказал мой руководитель: «Настя, 
мы — искатели. Мне 30, я все еще в поиске». В общем-
то неважно, будете вы бежать от детства или примите 
его; главное — найти себя.

Анастасия Кобзева

***
«Хочешь мира — готовься к войне». Корнелий Непот.
Это крылатое выражение появилось в Древнем 

Риме. Считается, что автором данного выражения 
является древнеримский историк Корнелий Непот, 
который использовал его в своем жизнеописании 
фиванского полководца IV в. до н. э. Эпаминонда («Мир 
создается войной»). Позже, в эпоху античности эта 
латинская фраза стала крылатой. Ее повторил, не-
сколько изменив, римский военный писатель Флавий 
Вегеций в своем сочинении «Краткое наставление 
в военном деле».

Сегодня как нельзя лучше подходит эта фраза к си-
туации вокруг России и мира в целом, призывающая 
к постоянному повышению боеготовности.

Действительно, лучший способ поддерживать 
мир и жить в безопасности — всегда быть готовым 
к конфликту. Ведь не готовый к боевым действиям 
–потенциальная жертва агрессии. А кто хорошо во-
оружен и умеет драться, на того не нападают. Мощная 
армия — это единственный для страны способ избежать 
чужой агрессии. Но можно растолковать этот тезис 
чуть по- другому, в более широком смысле: нужно на-
деяться на лучшее, но готовиться к худшему. Проблемы 
не возникают у тех, кто готовится к трудностям заранее.

Однако есть и другая сторона медали. Кто сможет 
гарантировать то, что это лучшее произойдет, а гото-
вясь к худшему, вы скрыто лишаете себя ответствен-
ности за происходящее? Тогда как надеяться нужно 
в первую очередь на себя, а вот лучшее это или худ-
шее — уже другой вопрос.

Мне вспомнилась история застрявшего во льду 
молодого парня, который надеялся только на себя 
и смог выжить. Молодой американский альпинист 
в 2003 году решил пройти маршрут в Скалистых горах 
в районе штата Юта. Взбираясь по одному из валу-
нов, Арон Ралстон почувствовал, что тот сдвинулся. 
Не успел парень и глазом моргнуть, как оказался почти 
под камнем, и кисть его руки расплющило валуном 
о скалу так крепко, что Арон не мог ее вытащить, как 

он ни пытался это сделать. Сто двадцать семь часов мо-
лодой человек провел, пытаясь освободиться. Сначала 
он пытался расшатать валун, потом — отбивать от него 
куски со стороны руки. Когда стало ясно, что ни скала, 
ни камень не поддадутся, а когда придет помощь — 
большой вопрос, Арон понял, что его единственный 
шанс — ампутировать руку, чтобы вернуться к людям. 
Арону было страшно вдвойне — и провести ампута-
цию, и не суметь ее провести физически. На третий 
день он решился. У него закончились запасы воды 
и еды. Дальше он только бы слабел и мог, в конце 
концов, просто умереть в каменной ловушке. С тру-
дом перевязав кровоточащую культю, парень сумел 
спуститься на двадцать метров по скале — на дно 
каньона — и прошел двенадцать километров, пока 
не увидел туристическую группу. Казалось бы, Арон 
был на волоске от смерти, без какой-либо помощи, 
однако боролся до конца, выжил и остался относи-
тельно здоров.

«Хочешь мира — готовься к войне», — эта цитата 
заставляет нас задуматься вот о чем: чтобы найти мир 
и гармонию в себе, нужно устроить борьбу прежде всего 
с самим с собой, чтобы поверить в себя и надеяться 
только на самого себя.

Алиса Костромская

***
«Берегите в себе человека». Антон Павлович Чехов.
«Алиса, а что такое милосердие?» «Милосердие — 

это чувство…» — отвечает компьютер. К сожалению, это 
реалии XXI века. Эпохи искусственного интеллекта. Вре-
мени, когда человеческие ценности постепенно отходят 
на второй план, а успех, деньги, статус, слава выходят 
на первый. Мы пытаемся, хотя нет, соответствуем моде-
лям потребительского общества. Но кто-нибудь из нас 
знает, что такое милосердие? Предполагают ли люди, 
что, проявляя его, не нужно требовать ничего взамен.

Так вот, по Ожегову, милосердие — это готовность 
помочь кому-нибудь или простить кого-нибудь из со-
страдания, человеколюбия. Об этом возвышенном 
чувстве размышляет и русский писатель Даниил Алек-
сандрович Гранин. Он считает, что чувство милосердия 
»отторгнуто нашей жизнью».

В произведении «О милосердии» автор вспоминает 
«фронтовое время, когда в голодной окопной нашей 
жизни исключено было пройти мимо раненого. И после 
войны чувство взаимопомощи долго оставалось среди 
нас. Но постепенно оно исчезло. Утратилось настолько, 
что человек считает возможным пройти мимо упав-
шего, пострадавшего на земле». Невольно после таких 
слов вспоминается пример из своей жизни. История, 
которая дает надежду на то, что еще не все потеряно.

Май 2022 года. Остановка «Троллейбусное депо 
№ 2». Полдень

В этот день солнце грело лучами каждого прохоже-
го. Жмуря глаза, кто-то говорил по телефону и громко 
возмущался, кто-то быстро шел, не замечая ничего 
вокруг, а кто-то — я — медленно шла, восхищалась не-
давно распустившимися растениями и с нетерпением 
ждала лета.
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Целью прогулки был магазин «Пятерочка», что 
был около остановки «Троллейбусное депо № 2». И вот 
она была достигнута.

Но когда я подошла к магазину, увидела собачку, 
свернувшуюся в клубок, и мальчика, сидящего напро-
тив нее. Он кормил ее из рук, а она лишь поднимала 
голову и большими печальными глазами смотрела 
на него.

Вместе со мной мальчик зашел в магазин. На лоб 
у него была натянута черная маска, на которой были 
изображены хитрые прищуренные глаза и улыбка 
с ухмылкой, в руках он держал всего лишь 100 рублей. 
Мальчик прошел по всей «Пятерочке», сначала взял 
батон, потом корм, но в итоге все это положил, остано-
вился на сосисках и купил их. Конечно, я тоже не смогла 
остаться в стороне и купила жидкий собачий корм.

— Держи, — протянула я корм мальчику в маске 
злодея.

— Спасибо вам большое! Я собачку сам покорм-
лю. Она только с моих рук кушает. Больше никого 
не признает. Боится. Трясется. Видимо, кто-то ее очень 
сильно обидел.

— Видимо, кто-то ее очень сильно обидел, — отда-
вался отголосок в моей голове. А от небесных и светлых 
глаз мальчика с доброй улыбкой встрепенулась моя 
душа до дрожи.

— Нет, мой дорогой мальчик в маске злодея, это 
тебе спасибо большое!

Вместо послесловия
Может, Даниил Александрович и прав, конечно, 

что милосердие в людях с годами исчезает. Однако 
слова Антона Павловича «берегите в себе человека» 
дают надежду на человеческое общество. И тому при-
мер — мальчик в маске злодея. Он доказал то, что наш 
мир еще не до конца потерян, и раскрыл значимость 
понятия цены и ценности. Поэтому берегите в себе 
человека… берегите… Ведь прекрасно то общество, 
в котором люди все еще остаются людьми.

Виктория Кучина

***
«Человек молод, когда он еще не боится делать глупо-

сти». Константин Мепхан.
Безграничный и великий интернет приписывает 

авторство не только Мепхану, а также Капице и Мели-
хану. Надо ли здесь и сейчас нам обладать неопровер-
жимыми доказательствами, кто именно это сказал? 
Думаю, нет. Гораздо важнее, что они сказали.

Вы замечали, что молодость гораздо ярче видна 
в пенсионерах, чем в двадцатилетних ребятах? Я часто 
вижу танцующих бабушек в парках, они катаются на ве-
лосипедах, красят волосы, даже делают татуировки. 
Они не думают о сдаче диплома, жилье и финансовой 
стабильности. В них расцветает молодость. А сколько 
молодости в нас?

Посмотрите на нас со стороны: мы грустные, злые, 
ходим в черном, прячемся от мира за очками и науш-
никами. Мы закрываемся от жизни, убегаем от нее, 
каждый второй хочет уехать в Питер, пасмурный и се-
рый. Сколько из нас в вечной апатии и депрессии?

Я смотрю на свою маму, она радуется вообще все-
му, каждой мелочи. Мы приехали на море, она легла 
около берега (там, где обычно плавают дети), ждала 
прилива волны и каждый раз кричала «Настя, смотри, 
волна!». Ей вообще все равно, что подумают люди. Хочет 
плавать на матрасе в виде булочки — будет плавать. 
Она не стесняется спросить что угодно у кого угодно, 
перелезть через забор, чтобы походить по закрытому 
пляжу. Она предложила мне прокатиться на троллее 
с фразой «Да ладно, жизнь одна». В свои 50 она напол-
нена молодостью, которая меня вдохновляет.

Существует версия, что Джордж Крум, работавший 
в ресторане Moon’s Lake House, придумал картофель-
ные чипсы в 1853 году в попытке угодить сверхтре-
бовательному клиенту. В тот момент, когда клиент 
вернул блюдо, назвав его недостаточно хрустящим, 
Крум порезал картофель настолько тонко, насколько 
это возможно, пожарил в масле и посолил. Так появи-
лись картофельные чипсы — клиент при этом остался 
довольным. Язвительность и желание утереть нос 
придирчивому покупателю сделали отличную закуску, 
известную и по сей день.

Делать глупости — это не прерогатива маленьких 
детей, это возможность больших стать ближе к себе. 
Жизнь скучна и однообразна без глупостей, человек 
останавливается в развитии, не стремится пробовать 
новое. Поэтому бросайте все свои дела и делайте то, 
что ведет вас к радости.

Анастасия Минкина

***
«Музыка может залечить раны, которых не может 

коснуться медицина». Дебасиш Мридха
1. Музыка — это не панацея, которая способна ис-

целить от любой болезни. Однако она помогает чув-
ствовать себя лучше в самые тяжелые моменты жизни. 
Лишь несколько нот и слов могут изменить душевное 
состояние человека.

2. Фразу, являющуюся заголовком этой речи, сказал 
американский доктор, который не один раз наблюдал 
смерть своими собственными глазами. Честно, это ка-
жется абсурдным, что человек науки, дававший клятву 
Гиппократа, видит в музыке — лекарство от многих ран. 
Глупый скажет, что это невозможно, а умный поймет, 
что речь идет не о смертельных болезнях, а о муках, 
терзающих душу.

3. Дебасиш Мридха — не только врач, но ещё 
и философ, и поэт. Наука и искусство не могут быть 
отделены друг от друга. Если первое лечит физическое 
состояние, то второе раскрывает всю красоту внутрен-
него мира. Нельзя вылечиться от чего-то, не успокоив 
своих демонов, пожирающих изнутри. Чем больше 
в глубине души сомнений об излечении, тем меньше 
шансов на настоящее чудо. Музыка — это не просто 
набор звуковых и словесных символов, это чувства, 
эмоции и переживания её создателей. И люди, слуша-
ющие чьи-то композиции, нередко ощущают надежду 
на то, что всё придет в норму.

4. Допустим, что эта цитата ошибочная. Значит, 
нужно прекратить писать и выпускать песни, стоит 
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закрыть все звукозаписывающие студии и погрузить 
мир в тишину. Разве наполнится жизнь тогда боль-
шим смыслом, если вокруг не будет звучать музыка. 
Люди не смогут грустить, смеяться и даже танцевать. 
Все вокруг превратится в серые будни, которые будут 
повторяться изо дня в день. Мы слушаем музыку, 
когда хотим найти внутреннее спокойствие, ключик 
к жизни или просто тех, кого мы не знаем, но кто 
нас понимает. И без этой поддержки извне все будут 
стараться справиться с переживаниями сами, и не-
многие справятся с ними.

5. Каждый человек из этой аудитории слушает 
музыку. И в ней вы ищете либо спокойствие, либо 
переживания, либо поддержку. Чем больше вы вни-
каете в слова одной и той же любимой песни, тем 
больше понимаете её смысл. И это вам помогает от-
дохнуть, расслабиться или, наоборот, найти ответы 
на самые интересующие вас вопросы. Вы не можете 
слушать веселую музыку, когда вам грустно, или же 
грустную, когда вам весело. И это все зависит от ваше-
го внутреннего состояния, которое вы поддерживаете 
с помощью набора любимых песен.

6. Музыкальную терапию часто используют 
в медицине, особенно когда речь идет о тяжело 
больных людях. Музыка помогает снизить уровень 
тревожности у онкобольных, а также улучшить 
их общее настроение. Этот феномен назвали «Эф-
фект Моцарта», так как именно его композиции 
чаще всего служат дополнительным лекарством 
в сложные периоды жизни. Например, приступы 
эпилепсии становились слабее сразу после того, как 
была включена музыка, а через некоторое время 
эпилептические атаки и вовсе уменьшались, если 
пациенты ежедневно слушали композиции. Вряд ли 
это можно назвать чудом.

7. Многие ученые не раз говорили о том, что музыка 
исцеляет души и помогает найти силы двигаться даль-
ше. Например, Г. Лейбниц как-то сказал: «Музыка есть 
бессознательное упражнение души в арифметике», а Платон 
и вовсе был уверен, что она продлевает жизнь.

8. Итак, музыка — это лекарство от внутренних пере-
живаний, которые терзают души многих. Она необходима 
людям так же, как еда и вода, чтобы не проживать дни, 
а жить их.

Евгения Перова

***
«Несчастным или счастливым человека делают только 

его мысли, а не внешние обстоятельства. Управляя своими 
мыслями, он управляет своим счастьем». Фридрих Виль-
гельм Ницше.

1. Это одна из известнейших цитат немецкого 
философа, культурного критика и филолога Фридриха 
Ницше, чьи работы оказали глубокое влияние на со-
временную философию.

2. Счастье — это внутреннее состояние удовлетво-
рения своей жизнью, нахождение в некой гармонии, 
при этом счастье — у каждого свое. Ницше считает, 
что для эмоционального состояния человека не так 
важны внешние обстоятельства (будь то увольнение, 

болезнь или рождение ребенка), как его отношение 
к этим самым обстоятельствам.

3. Внешний мир как серия каких-либо позитив-
ных, негативных или нейтральных событий не влияет 
на наше ощущение счастья или несчастья напрямую. 
Он влияет лишь опосредованно, через наши мысли, 
то есть через то, как мы интерпретируем случивше-
еся. Прежде чем пережить какое-либо событие, мы 
обрабатываем его в уме и придаем ему смысл. То есть 
не реальные события, а именно их восприятие и при-
водит к изменениям настроения.

4. Если бы на счастье человека влияли только 
внешние обстоятельства, то красивые, богатые, зна-
менитые и успешные люди никогда бы не грустили 
и не испытывали такое состояние, как депрессия. Одна-
ко же мы знакомы со многими мрачными историями, 
когда внешне успешные и счастливые знаменитости 
переживали серьезные психологические проблемы 
и даже оканчивали жизнь самоубийством. Также мы бы 
не слышали и вдохновляющих историй о том, как 
люди, пережившие серьезные потрясения, находили 
в себе силы преодолеть неприятности и обретали вну-
треннюю гармонию.

5. Наши собственные мысли как призма в оптике. 
В зависимости от материала призмы свет разного диа-
пазона будет преломляться по-разному, и выходить 
из призмы под разными углами, создавая эффект, по-
добный радуге. Так же, как материал призмы влияет 
на преломление луча, наши мысли влияют на наши 
эмоции после пережитых событий.

6. Подтверждением этих мыслей являются истории 
многих счастливых людей, в жизни которых было не-
мало трудностей. Например, история Хелен Адамс Кел-
лер, которая родилась в 1880 году абсолютно здоровой, 
но в 1,5 года из-за болезни лишилась слуха и зрения. 
Ее няня, рисуя на ладони девочки буквы, научила ее 
читать. К 18 годам Хелен овладела немецким, фран-
цузским, греческим и латынью. Позднее Келлер стала 
первым слепым и глухим человеком, получившим 
высшее образование. Она написала 7 книг и получила 
Президентскую медаль Свободы, одну из двух наивыс-
ших гражданских наград Соединенных Штатов. Как 
мы видим, у нее было достаточно «внешних обстоя-
тельств», способных сделать ее глубоко несчастной, 
однако она преодолела трудности, не поддаваясь не-
гативным мыслям.

7. Дейл Карнеги, американский психолог, писа-
тель и оратор-мотиватор, книги которого пользуются 
популярностью и сегодня, высказывал схожие идеи. 
«Вы счастливы или несчастны не благодаря тому, что 
вы имеете, и не в связи с тем, кем являетесь, где нахо-
дитесь или что делаете; ваше состояние определяется 
тем, что вы обо всем этом думаете», — писал он в своей 
известной книге «Как завоевывать друзей и оказывать 
влияние на людей».

8. Таким образом, очень важно следить, чтобы соб-
ственные мысли не загоняли нас в ловушку несчастья. 
Если направлять их в позитивное русло, можно быстро 
найти ту самую заветную дорожку к счастливой жизни.

Юлия Пилюгина
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***
«Вещи стали сложнее, чем действия человека по отно-

шению к ним». Жан Бодрийяр.
ПРИСТУП: «Вещи стали сложнее, чем действия 

человека по отношению к ним», — так выразился фран-
цузский социолог и философ Жан Бодрийяр, обращая 
внимание на изменение отношения человека к вещам 
в современном мире.

ПАРАФРАЗИС: Наше время ознаменовано уско-
ренным темпом жизни, развитием технологий и по-
стоянным потоком информации. В этой среде вещи, 
которые окружают нас, стали сложнее и получили 
более глубокий смысл, который имели до этого.

ПРИЧИНА: Одной из причин такого изменения 
отношения к вещам стало появление новых тех-
нологий и промышленных производств, продукты 
которых сложны и уникальны. Это приводит к тому, 
что вещи становятся не просто функциональными 
предметами, но и символами статуса, стиля жизни 
и личности.

ПРОТИВНОЕ: Некоторые люди продолжают счи-
тать вещи всего лишь материальными объектами, 
не имеющими особой ценности. Однако это узкая 
интерпретация. Она не учитывает того, как вещи 
влияют на наши жизни и как мы взаимодействуем 
с ними.

ПОДОБИЕ: Отношение к вещам можно сравнить 
с отношением к языку. Как язык передает идеи и мыс-
ли, так и вещи могут выражать нашу личность и со-
циальный статус, быть нашим способом самовы-
ражения и проявлением нашей индивидуальности.

ПРИМЕР: Культовые вещи, такие как iPhone или 
Gucci-сумки, стали не просто удобными предметами, 
но и символами статуса и престижа. Эти вещи могут го-
ворить о нашем уровне и образе жизни, предпочтениях.

СВИДЕТЕЛЬСТВО: Жан Бодрийяр утверждал, что 
«вещи, которые мы производим, не просто матери-
альные, но и символические, и что наши действия 
по отношению к ним создают сложную социальную 
динамику, определяющую наши взаимодействия 
и культуру в целом». Так, в нашей жизни существует 
не только материальный мир, но и мир символов, 
который формируется нашими действиями.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: Вещи действительно стали сложнее, 
чем действия человека по отношению к ним. Вместо 
того чтобы просто использовать их для удовлетворе-
ния своих потребностей, мы теперь живем в мире, 
где вещи имеют собственные ценности и смыслы, 
которые мы должны понимать и учитывать. Более 
того, наше отношение к вещам отражает наше обще-
ственное и культурное положение. Поэтому, чтобы 
разобраться в сложности вещей, нам нужно также раз-
бираться в сложности нашего мира и нашей культуры. 
Эта тенденция будет только усиливаться с течением 
времени. Однако если мы сможем осознать, научиться 
понимать вещи и их значения, то станем более всесто-
ронне развитыми, а наша культура сможет вырасти 
в геометрической прогрессии.

Владислав Смирнов

***
«Твоя роза так дорога тебе, потому что ты отдавал 

ей всю душу». Антуан де Сент-Экзюпери
Одна из моих самых любимых книг — это «Малень-

кий принц». Я прочитала эту историю, когда мне было 
лет 13. Это произведение многому меня научило, и, пере-
читывая его сейчас, я нахожу в нем все новые уроки.

Например, раньше я никогда не задумывалась, по-
чему нам особенно дорого то, чему мы отдаем всю свою 
душу. А ведь это такая простая мысль, с которой очень 
сложно поспорить. В данном случае, как мне кажется, 
душа — это и есть человек. Все его силы, мысли, его 
время — все, чем человек дорожит. И если он готов все 
это вложить в какое-то дело — будь то выращивание 
розы или даже написание хрии — то понятно, что до-
рожить он этим будет так же, как собственной душой.

Думаю, лучшее подтверждение этому тезису — это 
поведение детей. Может, у кого-то из вас есть младшие 
сестренки или братики, а может, вы и себя вспомните 
в детстве… Часто же бывает, что в магазине дети вы-
прашивают новые красивые игрушки, их им покупают, 
а через пару дней эта игрушка уже валяется с грудой 
таких же почти новеньких кукол или машинок.

Но вспомните свою любимую игрушку в детстве! 
У меня вот была тряпичная кукла, которую мы с ма-
мой сшили вместе (ну, скорее мама шила, а я просто 
смотрела). У меня было очень много кукол, но с той 
самой тряпичной куколкой в сереньком платье я игра-
ла больше всего. Все потому, что это была не просто 
игрушка. Она напоминала мне о времени, проведенном 
с мамой. Это была не просто игрушка, взятая с полки 
в магазине, это было настоящее сокровище. Многие 
мои игрушки уже давно пылятся в коробках в гараже, 
но эта тряпичная кукла до сих пор стоит на самом 
видном месте в моей комнате.

Наверное, мой пример весьма наивный и абсолют-
но неубедительный. Подумаешь, в детстве все было 
иначе, сейчас же мы взрослые и гораздо легче купить 
новую красивую вещь и сэкономить время и силы. Так-
то оно так, но во все времена ручной труд был очень 
ценен. Наши бабушки делали многое руками, потому 
что не было денег что-то купить, а мы занимаемся хенд-
мейд, чтобы показать свою индивидуальность. Времена 
идут, но суть не меняется. И сейчас вещь, в которую 
мастер вложил свою душу, стоит намного больше, чем 
фабричный товар. Особенно если этот мастер — ты сам.

Все мы знаем древнегреческий миф о скульпторе 
Пигмалионе, который вырезал из слоновой кости пре-
красную статую женщины и влюбился в нее. Он вложил 
в свое творение много сил, потратил на него не один 
день своей жизни, можно сказать, что он вложил 
в него всю свою душу, и поэтому так сильно дорожил 
им. В конце концов богиня Афродита, тронутая столь 
трепетной и искренней любовью автора к скульптуре, 
оживила статую. Пигмалион тут же предложил Галатее 
(так звали ожившую статую) стать его женой. Несмотря 
на то, что это всего лишь миф, эта история лишний 
раз подтверждает: то, чему мы отдаем всю свою душу, 
особенно дорого нашему сердцу.

Для человека нет ничего ценнее души, но то, ради 
чего он готов отдать всего себя без остатка, становится 
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для него настоящим сокровищем. И он будет хранить 
это сокровище как зеницу ока и ни на что его не про-
меняет. И дело тут далеко не в цене, а в ценности.

Александра Тарарыкова

***
«Иногда мне необходимо писать вещи, которые мне 

самому до конца не ясны — но именно они и доказывают, что 
есть во мне что-то сильнее меня». Альбер Камю.

А. Камю — один из основоположников француз-
ского экзистенциализма — ставил во главу угла своей 
философии литературу и считал творчество высшим 
проявлением человеческой деятельности.

Через повести и рассказы Камю пытался донести 
до читателя суть своей философии. Однако писатель не-
однократно обнаруживал, что есть вещи в мире и в его 
собственном творчестве как отражении реальности, кото-
рые не поддаются рациональному восприятию. Недаром, 
главной темой и категорией для философа стал абсурд.

А. Камю считал, что человек в своей разумной мыс-
лительной деятельности ограничен некими пределами. 
Когда разум осознает свои пределы, это и есть абсурд. 
Но само по себе осознание неспособности познать 
устройство мира или смысл художественного произ-
ведения не ставят крест на мире или произведении. 
Напротив — здесь открывается простор для интерпрета-
ций, открытий и новых смыслов. Человек берет на себя 
функцию Бога — творить — и возвышается над собой.

Конечно, многие люди хотят, чтобы мир стал окон-
чательно понятен, а у каждого произведения искусства 
имелся свой четкий смысл. И требуют этого от авторов. 
Но этим самым они лишь ограничивают, сковывают 
себя и свой творческий потенциал.

Представьте, что вы купили в магазине пазл и, от-
крыв дома коробку, обнаружили, что кто-то собрал его 
за вас. Возможно, получилась очень красивая картинка, 
но какой в этом смысл, если вы не приложили к ее 
созданию никаких усилий?

Известный современный режиссер Дэвид Линч, 
когда журналисты его спрашивали, что означает тот 
или иной символ в сериале «Твин Пикс», отвечал при-
мерно следующее: «Я и сам не до конца понимаю». 
Иными словами, Линч отстранялся от того, чтобы дать 
зрителям готовый рецепт. В результате — в интернете 
существуют сотни сайтов, где фанаты сериала делятся 
своими теориями и интерпретациями данного сериала. 
И каждая имеет право на существование.

Знаменитый польский писатель Станислав Ежи 
Лец тоже считал, что автор сам разгадывает истинный 
смысл своего творения: «Творчество — это загадка, 
которую художник задает сам себе».

Таким образом, великие произведения искусства 
возвеличивают человека именно благодаря своей мно-
гогранности и неокончательности. Познать и понять 
один единственный для всех смысл той или иной книги 
или картины — значит убить их, поставить на них 
точку. Пока же человечество, а вместе с ним и автор, 
бьются над разгадкой произведения, оно живет.

Егор Якимов

Самопрезентации

Социальная роль — быть собой
У нас у всех есть социальные роли. И каждый день 

мы просыпаемся и надеваем эти «маски». Я на самом 
деле очень люблю эту игру, потому что она дает воз-
можность по-разному проявлять себя в этом мире.

Например, утром я могу быть заботливой дочерью, 
которая приготовит любимую яичницу с красными 
помидорами и копченой колбасой папе или откроет 
окно на проветривание в родительской комнате, пока 
спит мама, чтобы свежий воздух наполнил комнату.

Выходя из дома, я примеряю сразу несколько ролей. 
Соседки, которая придержит дверь знакомому, поздо-
ровается с дедушкой и поиграет с его собакой, пока 
тот докуривает сигарету. А еще — водителя, которому 
сначала нужно откопать свою машину от снега, а затем 
аккуратно доехать до вуза, спокойно реагируя на всех 
водителей, которые подрезают и вечно торопятся. 
В этом деле главное принятие — тише едешь, дальше 
будешь. А агрессивным дядечкам, которые считают, 
что женщины не умеют водить, я посылаю воздушные 
поцелуи и смотрю на реакцию жены или девушки, 
сидящей рядом. И это лишь начало дня.

В университете я обычный студент. Могу хорошо 
учиться, даже могу проявить несвойственную для меня 
активность на парах, если мне интересен предмет или 
тема. А могу проспать или прогулять учебу. Все мы не без 
греха. Но даже, казалось, в понятной социальной роли 
не все так просто. Попадая в стены журфака, я примеряю 
несколько «масок». Роль студента, о которой я уже рас-
сказала, но еще и роль одногруппницы и подруги. Мне 
не обязательно поддерживать со всеми контакт и быть 
на одной волне с ребятами, но, если ко мне обратятся 
за помощью, я не откажу. Посмеюсь с одногруппниками 
над каким-нибудь мемом или едкой шуткой. Жизнь 
даже в стенах университета бывает разной.

Помимо этого, есть и работа, где я вроде сама себе 
начальник и могу планировать свой день, как мне удоб-
но, но есть дедлайны и обязанности перед заказчиками 
и руководителями. Здесь надо быть максимально ответ-
ственной, но при этом у меня есть место и творчеству. 
Правда, бывает так, что приходится ездить на съемки 
или какие-нибудь мероприятия в воскресенье после 
ночных посиделок с подругами и работать целый день. 
Но даже это не мешает мне любить то, чем я занимаюсь.

Быть другом для меня, наверное, еще одна очень 
приятная социальная роль. Я могу приехать в час ночи 
с шоколадкой на другой конец города, потому что моей 
подруге было грустно и одиноко. Или поехать с дев-
чонками на речку за 100 километров от Воронежа, 
устроить пикник и переночевать у бабушки в дерев-
не. Или просто посидеть помолчать вдвоем на берегу 
водохранки под грустную музыку. И я знаю, что под-
руги в ответ поступят так же, если мне нужна будет 
их поддержка. При этом у меня есть люди, с которыми 
я могу долго не видеться и вообще не переписываться. 
А потом мы встретимся и расскажем все, что произошло 
за это время, выпьем вина и поедем отдыхать в клуб 
или караоке. Несмотря на то, что завтра воскресенье 
и у меня очередная встреча с заказчиком.
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По вечерам я снова становлюсь дочерью. Только 
дочерью, которая может быть уставшая и злая, потому 
что не задался день, и поэтому сорвать весь свой негатив 
на близких. Но я знаю, что они любят меня и понимают, 
также как и я люблю их и принимаю такими, какие они 
есть. Еще одна моя социальная «маска», которая больше 
всего меня тревожит, — быть сестрой для четырехлет-
него брата. Потому что я не хочу быть для него мамой, 
строгим учителем или примером, на который он должен 
равняться. Я стараюсь вместе с ним познавать мир, ду-
рачиться, собирать из кубиков слова и учить цифры. Он 
бывает очень вредным, и нужно проявлять еще больше 
терпения. Несмотря на это, я стараюсь объяснять ему 
свои и его личные границы. И спустя миллион попыток 
и мучений он знает, что нельзя заходить в комнату, 
когда я работаю или учусь. Но при этом так приятно 
видеть в его глазах детскую радость, когда я разрешаю 
порисовать ему за столом рядом со мной, пока я читаю 
или переписываюсь по работе.

Так и проходят мои дни, да и жизнь в целом. Но ка-
кие бы социальные роли я ни примеряла, я остаюсь 
собой. Потому что я окружила себя людьми, с которыми 
я могу быть собой. Могу быть смешной, серьезной, 
деловой, неуклюжей, грустной, раздражительной. 
Но это все еще буду я.

Ирина Басова

***
Всем привет! Меня зовут Юля Вязких. Я студентка 

журфака и практикующая журналистка. Освещаю 
культурную сферу, пишу интервью, очерки, репортажи 
и новости. За несколько лет я прошла путь от студен-
ческой газеты до создания собственного медиа!

Причем я пришла в журналистику с нуля. До этого 
я писала только школьные сочинения. Но стоит отме-
тить, что писала их хорошо — я сдала ЕГЭ по русскому 
и литературе на 90+ баллов.

Первый свой журналистский текст я написала 
на первом курсе в 18 лет в студенческой газете «Третий 
глаз». После этого стала активно стучаться в двери 
воронежских редакций, благодаря чему мне удалось 
поработать в «Умбра Медиа», «МОЁ Online», журнале 
«Слова». Также мне удалось посотрудничать с Плато-
новским фестивалем искусств и Камерным театром. 

В мае 2022 года вместе со своей подругой я открыла 
собственное медиа «Базар совриска» — это подкаст 
и блог о том, как устроено современное искусство. 
За плечами у нас уже 12 выпусков в формате интервью 
и социальные сети с общим охватом на несколько 
десятков тысяч человек.

Осенью я стала победительницей в грантовом 
конкурсе от всероссийского проекта «Медиабургер» — 
«Базар совриска» получил финансовую поддержку 
на второй сезон подкаста, который стартовал уже 
в феврале этого года.

Конечно, в развитии проекта бывают не только 
достижения, но и трудности. Например, было непро-
сто начать работать в команде и распределять задачи 
между участниками. Но я учусь на своих ошибках, 
пробую, экспериментирую и иду дальше.

Как вы уже поняли, я люблю работать и ставить 
перед собой интересные задачи. Надеюсь, эта вну-
тренняя энергия будет и дальше мотивировать меня 
профессионально расти и развивать новые интересные 
проекты!

Юлия Вязких

***
В детстве я всегда представляла себя маленькой 

девочкой в темной комнате. Сидит малышка с косичка-
ми на крохотном стульчике, качается, смотрит в стену. 
В комнате одно окно, а за окном — солнце и облака. На-
верное, к 22 годам стоило обсудить с психологом, откуда 
эта девочка в моей голове, но мы вроде бы ужились.

Вообще-то комната этой девочки уже не маленькая 
и не темная, она давно стала просторным белым про-
странством, в котором много цветов; там висят большие 
желтые лампочки, как в местных кофейнях. С годами 
в этой комнате появились фотографии, наклейки с изо-
бражением Бродского и Маяковского, цитаты из книг 
Луизы Мэй и Джей Остен, строчки из чужих стихов, 
и даже — из ее собственных.

«Как будто время под алычами
Любимым не величали тут», — висит на белой 

батарее. Она читает и радуется, и шепчет «мое, хо-
рошенькое». В ее комнате — снимки старых панель-
ных домов, потому что именно они — главный источ-
ник ее вдохновения. И обязательно цитаты разных 
людей, которые попадаются ей в жизни. Эти люди 
не обязательно известные, но обязательно значимые, 
по мнению девочки. «Все будет первоклассно, но уже 
не первокурсно», — фраза одной активистки факуль-
тета журналистики. Такие теплые слова, полные люб-
ви к молодости и свободе. Сегодня эта фраза обрела 
легкую грусть от осознания окончания студенчества. 
Об этом же говорят фотографии соседок по общежитию, 
памятные подарки, конспекты и методички. Совсем ско-
ро хозяйка этой комнаты обновит свои стены новыми 
снимками из нового этапа своей жизни. Она вступит 
в него уже другой, ведь маленькая девочка из детского 
представления расплела косички, отрезала их под каре, 
встала с крохотного стульчика и уверенно смотрит 
в свое окно в предвкушении перемен.

Анастасия Кобзева

***
Все познается в сравнении. Даша хорошо поет. А я? 

Паша потрясающе пишет тексты? А я? Марина утончен-
но танцует. А я? Ответа на вопрос «А я?» не будет, так 
как сравнивать всегда нужно себя с собой. Возможно, 
только тогда можно проследить свою динамику воз-
можностей и ответить — «Что же из себя представляю 
настоящий я?». А для этого вернемся в прошлое.

Январь 2017 года
Морозным и солнечным утром я точно решила, что 

поступлю в театральный институт (ВГИИ). Тогда я загоре-
лась профессией актрисы. Бабушка всегда уточняла, что 
«погорелого театра». Но я не нуждалась в ее ремарках. 
Подготовку откладывать было нельзя, по своей натуре 
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я человек ответственный и дисциплинированный, 
а тут еще и дело было серьезным, поэтому в этот же 
день записалась на занятия по литературе и на курсы 
по актерскому мастерству в местный Дом культуры (ДК).

1 июля 2019 года
ЕГЭ по русскому языку, литературе, обществозна-

нию и математике был позади. Сдала я его на хорошие 
баллы. Оставались лишь вступительные в институте 
искусств. Также для подстраховки я подала документы 
и в ВГУ на обычного и военного журналиста, и в ВГПУ 
на учителя физкультуры. К слову, физическая подго-
товка раньше у меня было неплохой. Чтобы не быть 
многословной, приведу пример. В забеге на 2 км среди 
девочек при поступлении в педагогический прибежала 
третьей и заработала 85 баллов.

Но вернемся к 1 июля. Ко дню моего рождения. 
Но этот день был важен для меня не только по этому 
поводу.

Дело в том, что 1 июля еще проходило и прослуши-
вание будущих студентов в стенах института искусств.

— Здравствуйте! — поздоровалась я с преподава-
телем по сценической речи.

— Здравствуйте, что будете рассказывать? — спро-
сил он.

— Стихотворение Владимира Высоцкого «Утренняя 
гимнастика».

И тут я начала: «Вдох глубокий. Руки шире. Не спе-
шите, три-четыре!». Все-таки гимнастика.

— Хорошо, а спеть что можете?
— Блин, — прозвучало из моих уст.
В тот момент я растерялась, так как петь особо 

не умела и думала, что на пробном прослушивании 
этого не спросят.

— «Маленькую елочку», — тихо ответила я.
Тогда преподаватель встал и начал ругаться 

на меня из-за слова «блин». Сказал, что если я посту-
плю, то это будет удачей.

С грустным лицом и с пустотой внутри вышла 
из кабинета. Пока спускалась по лестнице, натянула 
улыбку и сказала маме, что все хорошо. Точно пройду. 
Но, увы, маленькая елочка так и осталась в лесу. А мой 
корабль надежды разбился о скалы, так как 13 июля 
я узнала, что не прошла в ВГИИ.

Зато меня взяли на военного журналистика в ВГУ 
и учителя физкультуры в ВГПУ. Выбрала первое.

2 сентября 2019 года. Мой первый военный день. Я под-
готовилось к нему основательно.

Утро
Равняйсь. Смирно. Равнение на — середину!
— Здравствуйте, товарищи студенты!
— Здравия желаем, товарищ полковник!
К утреннему осмотру приступить. И тут началось…
Я открыла свой планшет. Сверху у меня красовался 

брелок для ключей с плюшевым зайкой. Под ним на-
ходились розовые, фиолетовые тетрадки с котиками 
и мишками. Рядом лежал набор цветных карандашей 
и гелевых ручек.

— Это что за набор для начинающих художни-
ков? — спросил у меня, еле сдерживая смех, Андрей 
Борисович Чернышев, начальник кафедры гумани-
тарной подготовки.

— Хорошие карандаши. Вдруг понадобятся для 
рисования, — ответила я.

— Это что, плюшевый заяц?! — тогда он засмеял-
ся. — Чтобы к следующему занятию всего этого я больше 
не видел.

Прошло 4 года. Наше время
Теперь в моем планшете вместо брелока с миш-

кой — ножик, вместо тетрадок с котятами — однотонная 
бирюзового цвета тетрадь, вместо набора карандашей 
и гелевых ручек — воинский устав.

В подчинении у меня находится 8 ребят, один май-
ор, подполковник и полковник. Все они меня слуша-
ют и уважают. Офицерский состав даже обращается 
по имени и отчеству: «Виктория Сергеевна».

По словам одногруппников, я танк, который не зна-
ет преград и идет вперёд напролом, а еще атаман.

Так что представляю из себя настоящая я?
Я до сих пор осталась ответственной и дисци-

плинированной, доброй и открытой. Надеюсь, что 
по-прежнему осталась хорошим другом и надежным 
товарищем. Но, увы, к сожалению, не настолько наи-
вной, как раньше. Среда, в которой ты находишься, 
все-таки меняет человека, а все трудности закаляют 
его. Благодаря им я изменилась (может, повзрослела 
и стала серьезней, грубей, педантичней, сдержанней 
и упрямей). Фраза «Хочу и буду» стала ключевой. С каж-
дым днем и годом факультет журналистики и военный 
учебный центр раскрывают во мне все больше качеств, 
о существовании которых я даже и подумать не могла 
раньше. Спасибо!

Что касается спорта, то я уже не так сильно им за-
нимаюсь. Большую часть времени трачу на учебу. В ней 
я достигла успехов. Например, намного интересней 
и грамотней стала писать журналистские тексты. По-
этому с уверенностью могу сказать, нашла себя. Зайдя 
однажды не в ту дверь, я приобрела дом. Да, возможно, 
я могла бы потом и стать актрисой «погорелого театра», 
но зачем? Если я отлично чувствую себя в роли воен-
ного журналиста и подхожу на эту роль!

P. S. Хотелось бы немного прояснить ситуацию 
с дверью. На первом занятии в военном учебном цен-
тре мы рассказывали преподавателям о себе. Почему 
решили стать военным журналистом? Я поделилась 
с офицерами своей историей.

— Получается, ошиблась дверью? — спросил один 
из преподавателей.

Я тогда ничего не сказала, лишь улыбнулась.
Теперь понимаю, что иногда нужно и важно оши-

биться дверью или задержаться на несколько минут. 
Ведь эти мелочи в итоге могут оказаться судьбонос-
ными.

Виктория Кучина

Мне просто нравится жить
Меня зовут Настя, и мне нравится, когда люди рас-

сказывают о себе. Не имеет значения, что именно. Это 
может быть что-то об их дне, что им понравилось, какие 
у них хобби. Мне нравится узнавать людей. В каком-то 
смысле это заставляет меня чувствовать, что они дове-
ряют мне. Мне так и хочется сказать: вы не надоедаете 
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мне своими разговорами. Я, если честно, предпочитаю 
слушать. Поэтому я попросила друга рассказать обо 
мне. И вот, что он мне сказал:

«Недавно мы вернулись с ней из Питера. Там мы 
встречались со знакомым, который спросил: «Вы не на-
доели друг другу?». Настя, улыбаясь, спросила: «Ну 
что, я тебе надоела?». Я сказала «да», потому что мы 
очень разные. Обе — Насти, но такие разные Насти. 
Она — самобытная, очень самобытная, мне нравится 
ее стиль. Мы вместе живем, и в нашем шкафу можно 
найти вязаные вещи, береты, шляпки, желтые лоферы, 
мужские джинсы; и все это — ее одежда. Она часто поет, 
но всегда что-то странное. Я даже таких песен никогда 
не слышала. Иногда (очень-очень редко) она может 
спуститься к нашим мирским вкусам и послушать 
популярную музыку. Она скрытная, что совершенно 
не свойственно мне. Я — эмоциональная и всегда это 
показываю, Настя — чаще молчит, никогда не плачет. 
Она — помогающая, она — заботливая. Она возила меня 
со сломанным носом в травмпункт ночью, ставила 
уколы, не умея их ставить, и поила чаем.

Каждый раз, когда я говорю ей: «Настя, ты у меня 
такая красивая!» — она смущается и краснеет, но в душе 
радуется, я уверена».И я действительно радуюсь, ведь 
мне нравится, когда человек умеет улыбаться глазами. 
А еще мне нравятся совершенно обычные вещи. Как 
пахнут зеленые яблоки и как наполняется кислым 
свежим соком рот, когда я их ем. Мне нравится, как 
стучит дождь по крыше, смывает пыль и освежает 
цвет коричневого ската. Мне нравится, когда ветер 
путается в волосах и щекочет лицо, поднимает вверх 
полы плаща. Или когда сквозняк холодит босые ноги 
в комнате со скрипящими половицами. А еще мне 
нравится, как дымится свежая булка хлеба, только-
только вытащенная из печи. И как ломается сахарная 
корочка на крем-брюле под чайной ложкой. Или как 
«шкварчит» лук на сковородке.

Мне просто нравится жить.

Анастасия Минкина

***
Хочу начать свой рассказ о себе с цитаты, которая 

однажды помогла мне лучше понять себя:
«Любить себя гораздо сложнее, чем любить кого-

то другого Давайте будем честными и признаем это. 
Ваши требования к самим себе жестче, чем к другим».

Я могла бы рассказать о своих моральных про-
блемах, которые преследовали меня еще со школы. 
Комплексы, слезы, обиды — это то, что окружало меня 
каждый день.

Однако я хочу поговорить о таких составляющих, 
как личные качества человека, в первую очередь — 
о своих. Несмотря на то, что я прекрасно понимаю, 
что пятерки не сделают из меня гения, я еще со школы 
старалась закрывать все на «отлично», и, знаете, жизнь 
не была ко мне добра. Все мои мечты о золотой медали, 
которую я переплавлю на сережки, развалились в тот 
момент, когда пришли результаты по ЕГЭ — матема-
тика, четыре. И почему-то именно в мой выпускной 
год министерство образования решило, что госэкза-

мен влияет на аттестат. И таким образом, отличница 
внутри меня рыдала горькими слезами, когда медаль 
вручали другому человеку.

Мои требования к себе всегда были завышены, 
и в тот момент мне казалось, что я стану загонять себя 
в большие рамки. Так в принципе и произошло. Бес-
сонные ночи перед первой сессией, экзамен у Елены 
Михайловны по русскому в мой день рождения, экзамен 
по зарубежной литературе, где Гомер у меня писал 
стихи, а Джосер «Илиаду». В тот год я не спала сутками, 
чтобы оправдать себя. У меня получилось, но каково 
было мое удивление, когда однокурсники радовались 
обыкновенной четверке, из-за которой я ругала себя 
так, словно убила человека.

Постепенно этот комплекс ушел, но ответствен-
ность осталась. Я перестала бояться смотреть на страни-
цы в зачетной книжке, где написано «хорошо», но же-
лание сделать все в лучшем виде осталось. Я и сейчас 
грешу тем, что критикую себя абсолютно за любую 
оплошность, а свои тексты, которые нравятся всем, 
даже не перечитываю. За презентацией, даже в восемь 
слайдов, я сижу около трех часов, чтобы сделать ее 
красивой и стильной. И в этом есть свой некий плюс — 
быть требовательным неплохо, ведь это помогает со-
вершенствоваться. Главное — видеть кнопку «стоп» 
и давать организму отдыхать. Такие легкие выводы 
я сделала лишь в 20 лет.

Я могу назвать себя хорошим руководителем, не зря 
я стала комиссаром в студенческом педагогическом 
отряде «Вершина», который сейчас является третьим 
по области. И это благодаря нашей слаженной работе 
комсостава и ребят, горящих жаждой деятельности. 
Отряды показали мне, каково это быть ответственным 
не только за себя, но и за 45+ человек. Кандидаты по-
хожи на детей, с которыми мы работаем в лагерях, 
их также нужно направлять, за ними нужно следить 
и контролировать их работу. И именно эта деятельность 
на протяжении трех лет делала из меня того человека, 
которым я сейчас являюсь — немного ответственным, 
немного дотошным, слегка заносчивым и требователь-
ным, творческим и понимающим. Если бы не пошла 
на журфак, то пошла бы учиться на психолога, так как 
понять детей возраста 14–16 лет еще та сложная задача. 
Но вроде бы я справляюсь.

В этой самопрезентации нет всех моментов моей 
жизни, но здесь есть те эпизоды, которые помогли мне 
осознать себя. Не стоит выдвигать к себе десять тысяч 
требований, которые ты не в состоянии выполнить, луч-
ше прислушиваться к себе и идти вперед. Жизнь делает 
из нас сильных и немного нестабильных людей. Но она 
продолжается, и мы, пробираясь через свои ошибки 
и сложные моменты, растем и развиваемся, становимся 
теми, кто может свернуть горы. Любить себя — не пре-
ступление, это нормальное явление, помогающее нам 
прислушиваться к своему внутреннему голосу.

Евгения Перова

***
Знаете те самые невкусные конфеты из новогодних 

подарков, которые всегда остаются на дне коробки — 
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жуткие помадки или ириски, которые прилипают к зу-
бам. Когда я села писать этот текст, думала, как завтра 
«правильно» оденусь, буду «правильно» говорить, мне 
казалось, я буду этой самой ириской, которая сделает 
вид, что она «Баунти», наденет красивую голубую оберт-
ку и привлекательный рекламный слоган «Баунти — 
райское наслаждение». Но рано или поздно обертку 
снимут, а за ней ириска из новогоднего подарка. По-
этому ничего приукрашивать не захотелось, я просто 
расскажу вам о своем извилистом творческом пути.

Я пришла на факультет журналистики с острым 
желанием познакомить со своим творчеством весь 
мир (или, на крайний случай, хотя бы Воронежскую 
область). Со временем я поняла, что свободы творчества 
в этой профессии чуть меньше, чем мне бы хотелось, 
однако я все равно реализовывала интересные для 
меня проекты — снимала ролики о фестивале кофе 
и дизайна, общалась с крайне интересными людьми 
(например, коллекционером игровых автоматов) и по-
стоянно пыталась изучить новые формы для самовы-
ражения в журналистике. Я поняла, что творческой 
энергии у меня достаточно для того, чтобы направить 
ее и в другое русло.

Так я устроилась на работу барменом. Вообще-то 
уже сам факт того, что я успешно совмещала такую ра-
боту с учебой, говорит о многом. Мне очень нравилась 
творческая часть этой профессии — мы ежемесячно 
меняли меню, использовали сезонные продукты, посто-
янно старались привнести какие-то гастрономические 
новинки. Каждый мой новый коктейль казался мне 
произведением искусства. Также эта работа потре-
бовала от меня приобрести еще и навыки хорошего 
психолога — посетители очень часто изливают душу 
барменам, и нужно находить подход к каждому. Еще 
одно бесценное умение: теперь я могу единолично 
выгнать из помещения любого бомжа или алкоголика.

От этой работы я отказалась по разным причинам, 
и в последние полгода у меня появилось новое увле-
чение — танцы. Мне нравится находить гармонию 
со своим телом. Это сродни медитации, если в обычной 
жизни я постоянно думаю о прошлом или будущем, 
то во время танца я нахожусь только в текущем мо-
менте. Это помогает выплескивать эмоции, порывы 
и творческие амбиции, когда холст — собственное тело 
и его возможности.

Моя жизнь — постоянный поиск новых форм 
выражения для творческого начала. Так что, может 
я и не «Баунти», но и не «Ириска». Пожалуй, если бы 
я была конфетой, то была бы «Вдохновением».

Юлия Пилюгина

***
Если бы вас попросили описать себя в трех словах, 

что бы вы ответили?
Первое, что мне приходит на ум — творчество, 

мечта и любовь. Эти три слова описывают меня в от-
ношении к работе, людям и самой себе.

Почти три года я работаю с социальными сетями. 
Продвигаю компании и личные блоги. Создаю для 
них контент, визуальные концепции, продумываю 

и оформляю прогревы к продажам. Это дело позволяет 
мне творить, осуществлять свои мечты и желания за-
казчиков. И работать не потому что «нужно», а потому 
что я это люблю. Люблю делать что-то уникальное 
и цепляющее, люблю получать отдачу от аудитории 
и видеть довольных заказчиков, люблю работать 25/8, 
уставать, но получать результат. Благодаря такому под-
ходу к работе я нашла проекты, которые мне «по душе». 
Это изящная студия пилатеса и по совместительству 
арт-галерея, уютная кондитерская, волшебные специи 
и нежная цветочная студия.

Как в работе, так и в личной жизни ко мне притя-
гиваются люди, которые тоже любят свое дело и не бо-
ятся мечтать. Мы учимся друг у друга, ставим общие 
цели, набираемся вдохновения и мотивации. Так, еще 
на первом курсе мы встретились с Сашенькой Климо-
вой, с которой дружим уже пять лет, сходимся во всех 
взглядах, работаем в одной сфере, вместе путешествуем, 
мечтаем и строим свой проект.

Я делаю все, чтобы меня окружали эти три слова: 
творчество, мечта и любовь. И это позволяет мне чув-
ствовать себя на своем месте и никогда не сбиваться 
с пути.

Так какими тремя словами вы опишете себя?

Екатерина Редченко

***
Привет.
Я Влад. Когда нам дали задание написать само-

презентацию, то это вызвало у меня смущение, равно 
как и все вопросы, которые касаются краткого расска-
за о себе. Сложно, знаете ли. С самоидентификацией 
у меня всегда были проблемы…

Начну с того, что я родился в Костроме — красивом 
городе на берегу реки Волги с историческим центром, 
наполненным деревянными избами и бескрайними 
лесами вокруг. Прожил я в этом городе совсем недолго. 
В возрасте двух лет я переехал в Липецк — город фон-
танов и парадоксов…

О чем это я? К примеру, на Соборной площади 
в нескольких десятках метрах от друга стоит памят-
ник Ленину и Христорождественский собор. Первый 
с детства не вызывал у меня никаких особых эмоций, 
а вот второй выглядел достаточно красиво: блику-
ющий купол, резные оконные проемы и массивные 
двери. Ленин же выглядел довольно скупо, но тягался 
с величественностью здания.

Липецк считается городом-курортом, но при этом 
в нем находится НЛМК, отчего проблема экологии 
в жемчужине Черноземья особо обострена. Минераль-
ные воды, говорят, целебные. Вода и правда вкусная, 
мне очень даже нравится, но некоторые воротят нос. 
Город зеленый и красивый ровно настолько же, на-
сколько в нем нечего делать. Считается вроде провин-
цией, но административный центр все же.

Ученье — свет, неученье — тьма, а между ними 
человек

Учился я в лицее. В моей жизни было много ма-
тематики — у всех членов семьи по два высших об-
разования в технической отрасли. Несмотря на это, 
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к моей идее изучать журналистику все отнеслись 
весьма благосклонно, так как видели в этом массив-
ный пласт информации из различных дисциплин, 
с которыми я смогу познакомиться: литературными, 
социально-коммуникационными, психологическими, 
философскими и так далее. У нас огромная библиотека, 
которую начали собирать еще в начале прошлого века. 
Перечислять весь список литературы, что есть в нашем 
доме, просто бессмысленно. Читать любили все. Я тоже.

Формировался как личность я в разных городах 
России, с такими же разными людьми. Иногда это были 
спонтанные поездки, как летние каникулы в Санкт-
Петербурге, а иногда и целенаправленные — как пре-
бывание в Москве. Многое было: чего-то не случилось, 
о чем я жалею, что-то произошло, о чем я жалею тоже. 
Не жалею лишь о том, что в этих моментах всегда был 
я, получивший бесценный опыт.

К журналистике пришел я далеко не сразу. Как 
говорила Людмила Леонидовна Сандлер: «Журналист — 
профессиональный дилетант». Это мне близко, так как 
мой круг интересов довольно широк: я пробовал себя 
в написании музыки как классической, так и электрон-
ной, занимался спортом (ушу, тайский бокс, легкая 
атлетика), интересовался модой, живописью (чаще 
авангардной), когнитивной психологией, физикой, 
литературой, а с самого детства в моем доступе был 
компьютер, обращению с которым научил меня мой 
дедушка, я ему очень благодарен. Так и вышло, что 
во мне отозвались совершенно противоположные 
для некоторых увлечения. За рамки интересов это 
не выходило, но объема информации для журналиста 
вполне достаточно.

Промежду прочим.
Начиная этот абзац, я понимаю, что не уместил 

и тысячной доли того, что хотел бы рассказать о себе, 
или иного, что находится в моей голове. Мне всегда 
было сложно пользоваться имеющимися словами, по-
тому что они не в полной мере выражают всю палитру 
смыслов, даже несмотря на то, что я пишу на русском 
языке. Когда я узнал про синестезию, то очень вооду-
шевился. Казалось бы, вот оно! Но как бы я ни старался, 
цвета не слышу, а ноты не вижу, зато неплохо раз-
говариваю. Я стараюсь расширять вокабуляр и очень 
радуюсь, когда нахожу слово, аккумулирующее в себе 
несколько значений сразу, которые могут потом пере-
дать мое ощущение от чего-либо. Именно тогда я чув-
ствую, что сказал всЁ, что хотел.

Мне всегда жаль, что принцип суперпозиции (про-
шу прощения за термин из физики) часто трактуется 
как двуличие, ведь мне иногда бывает сложно сфор-
мировать точку зрения по какому-либо вопросу. Такое 
происходит с заядлой периодичностью, ведь я стараюсь 
брать во внимания все аспекты, как входящие в поле 
«рацио», так и не относящиеся к нему. Как раз из-за 
учета доказательной базы из беспредметного и немате-
риального возникают сложности в объяснении. Я редко 
встречаю людей, с которыми могу поговорить на одном 
языке, чаще всего сталкиваюсь с непониманием. От-
части дело и в моих несовершенных качествах оратора, 
ведь гениальность — объяснить «сложное» простым 
языком, а не «простое» сложным (а хрия, как мне по-

казалось, вполне неплохой способ для этого). Цитата 
Жана Бодрийяра давно была у меня в голове и только 
благодаря заданию я смог до конца ее разобрать.

Пока.
Сейчас дни проходят настолько быстро, что это 

вызывает настоящий страх. Боязнь не успеть, про-
пустить, не заметить. Вокруг все интересно. Я здесь 
уже почти четверть века, и есть ощущение, что по-
пробовано, испытано, потрогано и вкушено не все. 
Это одновременно и радует, и досаждает, так как мне 
23 как «только», так и «уже».

В целом это все, что я хотел сказать за эти пару 
десятков минут, которые потратил на этот текст. Воз-
можно, дополню его позже, а может, и нет, кто знает, 
но править что-то спустя время — не моё, все же ого-
ленный нерв и импульс — прекрасные помощники, так 
что благодарю вас, Мария Яковлевна, за этот импульс, 
что вы мне дали, а за нерв поблагодарю себя, с ним 
всегда все интереснее.

P. S. Прикладываю список песен, которыми хочется 
поделиться. Текст с музыкой всегда лучше, чем без нее.

1. Александр Вертинский — Ваши пальцы
2. Chris Isaak — Blue Hotel
3. Paul Desmond & Jim Hall — Samba Cantina
4. J. Pachelbel — Canon in D Major (Piano)
5. Maki Asagawa — Fushi wa se toyuu na no neko
6. Nouvelle Vague feat. Camille — In a Manner of 

Speaking
7. Pupo — Gelato Al Cioccolato
8. Black Hole Sun — Soundgarden
9. Isis — Weight
10. Holy Name Of Mary Choral Family — He’ll Give 

Us What We Really Need

Владислав Смирнов

***
Я знаю, что вторична.
Я даже не личность,
а индивид.
Следствие привычки
Человека продолжать свой вид.
Моя поэзия — сублимация боли, прыжок в веч-

ность,
Попытки оставить след на лице человечества.
Это строчки из моего стихотворения. Впервые 

я прочитала его Ларисе Николаевне Дьяковой, она 
преподает на журфаке, но познакомились мы с ней 
в далеком в 2017 году, когда я еще училась в школе. 
Именно она когда-то разожгла во мне любовь к твор-
честву и журналистике. И я до сих пор ей безумно 
благодарна.

Ее положительный отзыв о моих стихотворениях 
побудил меня поучаствовать в поэтической дуэли. 
Это что-то вроде соревнования для поэтов. До финала 
я тогда не дошла, но и не вылетела в первом туре. Тогда 
для меня это уже была победа.

Помню, как боялась шевельнуться на сцене. Стояла 
столбом с микрофоном в руках. Почти не дыша. Пере-
живала, что могу сбиться, что люди услышат дрожь 
в голосе.
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Но это того стоило! Мне аплодировали. Громко 
и долго. А когда я ушла со сцены, ко мне подходили 
зрители и другие участники дуэли и говорили, что 
у меня классные стихи.

Это чувство эйфории после удачного выступления 
мне очень понравилось. И я начала ходить на дуэли все 
чаще, общалась с поэтами, читала свои стихи всегда, 
когда это было к месту. Даже придумала себе псевдо-
ним, потому что моя фамилия не очень-то благозвучная. 
Так я стала Сашей Невской.

Уже два года я не пишу стихи и не выступаю, но все 
равно решила рассказать вам об этом этапе своей жиз-
ни. Почему? Потому что тот опыт, что я получила, 
те знакомства, да даже то имя, что я придумала себе 
тогда, до сих пор очень ценны для меня. Думаю, что 
САША, которая стоит перед вами, родилась именно 
в тот период моей жизни.

Александра Тарарыкова

***
Многие начинают самопрезентацию с того, что 

говорят о трудностях в её написании. Пойду от обрат-
ного и скажу, что я даже не придумал то, о чем буду 
говорить. Однако в этом и есть оригинальность моей 
идеи, ведь каждая следующая мысль будет совершенно 
случайно вытекать из предыдущей. Приступим.

Меня зовут Егор.
Егором меня назвала мама.
Мама живет в Тольятти.
Тольятти — это место, где я родился.

Родился я в 2001 году 3-го января.
В начале января рождаются козероги.
Козероги, как говорит гугл, очень дотошные, умные 

и деятельные.
Деятельность моя напрямую связана с различными 

видами спорта.
Спортом занимаюсь с самого детства.
В детстве я любил играть в солдатиков.
Солдатик — это тот, кем я скоро стану на службе.
Служба моя будет заключаться в информировании 

населения.
Информирование очень важно в современном 

обществе.
Быть в обществе мне нравится.
Нравится ощущать себя нужным.
Нужно идти спать.
Спать очень люблю, как и любой студент.
Я — студент Воронежского государственного уни-

верситета.
Университет я планирую закончить с красным 

дипломом.
Дипломы перестали лежать на полках и наконец 

приносят пользу.
Польза — это то, что хочется приносить людям.
Люди бывают незнакомыми, знакомыми и близ-

кими.
Близкие люди лучше всего описывают круг моих 

интересов.
Интересно, куда дальше занесет судьба меня.
Меня зовут Егор.

Егор Чувакин
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Вонь онучей: последний шанс русской культуры

В мае 1986 года в журнале «Наш современник» появился 
небольшой рассказ Виктора Астафьева «Ловля пескарей 
в  Грузии». Тогда Астафьев переживал не  лучшие време-
на. Неказистая реальность позднего СССР, крах надежд, 
агрессия, захлестнувшая общество, — всё это мучало. 
Рассказ про пескарей написан, что называется, на нерве. 
Контраст между красотой и  ничтожеством человека 
был реализован на грузинском материале.

Тут же разразился скандал. Писатели Грузии наката-
ли в Союз писателей СССР настоящий донос на Аста-
фьева, где сибирского самородка обвинили в клевете 
на «гордых грузин». Некто К. Буачидзе с пафосом пи-
сал: «Вы своим рассказом о Грузии наступили прямо 
на сердце наше, и мы почувствовали его боль». Боль 
Буачидзе была особенно остра на фоне набиравшей 
обороты идеи о «русском сапоге», поправшем свободу 
народов.

«Свободные грузины» были готовы повышать 
ставки. Астафьеву стали звонить с угрозами. Дабы 
утишить страсти, писатель Гавриил Троепольский 
(«Белый Бим Черное ухо») от имени «русских литера-
торов» прилюдно покаялся перед оскорбленным Буа-
чидзе. Скандал вроде бы пошел на спад. Но не тут-то 
было. Именно в этот момент, в августе 1986 года, мо-
сковский историк Натан Эйдельман написал Астафье-
ву письмо, в котором прямо обвинил его в расизме.

Письмо было длинным и напоминало современ-
ный фейсбук — нескрываемое высокомерие сочилось 
из каждой фразы. Финал письма четко формулировал 
то, что вскоре зазвучит из всех либеральных утюгов: 
«Закон, завещанный величайшими мастерами, состо-
ит в том, чтобы, размышляя о плохом, прежде всего… 
винить себя; помнить, что нельзя освободить народ 
внешне более, чем он свободен изнутри. Что касается 
всех народных несчастий, то чем страшнее и сильнее 
они, тем в большей степени их первоисточники на-
ходятся внутри, а не снаружи».

Астафьев каяться не стал и ответил коротко, 
но емко: «У всякого национального возрождения, тем 
более у русского, должны быть противники и враги. 
Возрождаясь, мы можем дойти до того, что станем петь 
свои песни, танцевать свои танцы… В своих шовини-
стических устремлениях мы можем дойти до того, 
что пушкиноведы и лермонтоведы у нас будут тоже 
русские, и, жутко подумать! — всякого рода редакции, 
театры, кино тоже «приберем к рукам»… Как видите, 
мы, русские, еще не потеряли памяти и мы всё еще 
народ Большой, и нас всё еще мало убить, но надо 
и повалить».

Эйдельман тут же сдал назад, отделавшись мел-
кими оскорблениями. На этом история не кончилась. 
Переписка попала в самиздат — спасибо Эйдельману! — 
и бурно обсуждалась. А в 1990 году рижский журнал 
«Даугава» без согласования с авторами опубликовал все 

три письма в рубрике «Нацизм в России», сопроводив 
публикацию статьей Юрия Карабчиевского «Борьба 
с евреем». С тех пор «нацизм» и «антисемитизм» ста-
ли ключевыми маркерами писателей-деревенщиков 
в глазах либеральной интеллигенции.

А между тем деревенская проза представляет собой 
одно из самых сильных и глубоких явлений русской 
культуры последнего столетия.

Люди колхозной деревни
К началу ХХ века народ, то есть крестьянское сословие 
в России, составлял около 82% населения, то есть 131 
миллион человек. В городах проживало всего 28,5 млн. 
Согласно переписи 1970 года, на территории СССР в селе 
осталось 44% жителей, то есть 105,7 млн. На протяже-
нии всего ХХ века «русский народ» — это десятки мил-
лионов жителей страны, которых даже умозрительно 
было трудно засунуть под плинтус истории. Между 
тем со времен народников народ в нашей культуре 
понимался как довольно бессмысленная и безгласная 
масса, которой оказывает попечение образованный 
городской нобилитет. Народ любили, презирали, изуча-
ли, разгадывали, за его счастье боролись. Но он всегда 
служил лишь объектом для манипуляций со стороны 
тонкой прослойки образованного сословия.

Революция 1917 года должна была бы разрушить 
этот порочный опыт и дать слово самому народу. 
Но не тут-то было. Для крестьянства в новой полити-
ческой конфигурации не изменилось ничего. «Угол 
зрения, обеспеченный просветительским пафосом 
либерально-демократических установок ХIХ века, унас-
ледованных советским дискурсом», позволял не видеть 
того, что народная масса России являла собой «слож-
но скоординированные по территориям и этносам 
жизненные миры, в которых были свои ценности, 
свои экзистенциальные вопросы, эстетика, искусство, 
метафизика» (Светлана Адоньева. Деревня: стигматы 
сословия. 2017).

Хуже того, объявленное носителем буржуазной 
идеологии крестьянство пережило катастрофу рас-
кулачивания и пытку коллективизацией, что на де-
сятилетия вывело его из поля идеологической леги-
тимности. Крестьянство оказалось буквально распято 
между сусальным образом принятого способа говорения 
о деревне и подлинной реальностью народной жизни, 
о трагедии которой говорить было строго запрещено. 
Именно в этот парадоксальный зазор между официо-
зом и реальностью в конце 50-х годов и ворвались те, 
кого потом презрительно назовут «деревенщиками».

Их история началась со статьи Федора Абрамова 
«Люди колхозной деревни в послевоенной прозе», 
опубликованной в «Новом мире» в апреле 1954 года. 
Речь шла о том, что советские писатели «соревнуются 
между собой, кто легче и бездоказательнее изобразит 
переход колхоза от неполного благополучия к полно-
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му процветанию». А ведь настоящая русская деревня, 
напоминал Абрамов, по-прежнему бьется на грани 
вымирания. Статья вызвала бешеный скандал. «Я 
трижды лауреат Сталинской премии! Я покажу этому 
Абрамову! Кто он такой?!» — орал Семен Бабаевский, 
на чей роман «Кавалер Золотой звезды» замахнулся 
Абрамов. Последовали партийные «пропесочивания» 
и возмущенные статьи. Между тем номера «Нового 
мира» со статьей Абрамова в библиотеках зачитывали 
до дыр. Правота автора была очевидна: создав «страну 
рабочих и крестьян», власти превратили последних 
в рабов города и социализма.

ХХ съезд КПСС должен был бы говорить именно 
об этом, но… «Программа строительства громадная. 
Но как будет жить народ? — писал Абрамов в дневни-
ке. — Доход колхозников к 60-му году вырастет на 40%. 
Каких колхозников, по отношению к чему? В Верколе 
получили на трудодень 200 гр. Неужели в 60-м полу-
чат 280?».

Молчать стало невтерпеж
Пока коллеги песочили Абрамова, в устоявшейся 
культурной иерархии происходило нечто странное. 
С разных концов огромной страны (Алтай, Краснояр-
ский край, Архангельская область, Вологодчина) люди 
разной, но всегда трудной судьбы, стали говорить об од-
ном и том же — трагедии русского народа. «Писателем 
я стал… по необходимости, — объяснял позже Василий 
Белов, — слишком накипело на сердце, молчать стало 
невтерпеж, горечь душила».

Стиль этого разговора оказался неожиданно вы-
соким. Один за другим появлялись шедевры: «Братья 
и сестры» Федора Абрамова (1958), «Привычное дело» 
Василия Белова (1966), «Сельские жители» Василия 
Шукшина (1963). Бывшие сцепщики вагонов (Астафьев) 
и слесари (Белов, Шукшин), только недавно вернув-
шиеся с фронтов, крещенные медалями и тяжелыми 
ранениями, стремительно оканчивали университеты, 
осваивали высокую культурную традицию, восходя 
к вершинам интеллектуальной элиты страны. Деревен-
ское происхождение, которым потом их будут клеймить 
всю жизнь, не мешало им защищать диссертации 
и возглавлять кафедры. Произведения деревенщиков 
оказались настолько литературно совершенны, что, 
несмотря на их абсолютную революционность с точки 
зрения советского канона, они решительно обходи-
ли цензурные преграды и прорывались к читателю. 
В результате была создана по-настоящему великая 
литература, отличавшаяся уникальным своеобразием 
и глубиной.

— Это были лучшие русские писатели второй по-
ловины ХХ века, вернувшие литературе национальные 
начала и прежде всего язык, — говорит поэт, эссеист, 
создатель поэтической группы и альманаха «Твердый 
ЗнакЪ» Андрей Полонский. — Возможно, они — вме-
сте с латиноамериканцами — были вообще лучшими 
писателями того периода в мире. В известной степе-
ни убогая культурная политика позднего СССР, пуще 
любого Голливуда боящаяся именно русской партии, 
привела к тому, что эти книги не прозвучали так, как 
могли бы. В остальном же — «Кануны» Василия Белова, 

«Царь-рыба» Виктора Астафьева, «Прощание с Матёрой» 
Валентина Распутина, «Наш маленький Париж» Вик-
тора Лихоносова, «Фармазон» Личутина, да и многие 
еще тексты, не только достойно продолжили русскую 
литературу 19 века, но и создали новые образы, новую 
художественную реальность и главное — язык. Самое 
существенное, что деревенщики — это вовсе не о де-
ревне. Это большие и сложные книги, где «отразился 
век и современный человек изображен довольно вер-
но», — как говаривал Пушкин.

Потом критики будут говорить о том, что деревен-
щики собрали лучшее, что было в советской литера-
туре. Но дело в том, что если оттепельные писатели-
горожане яростно боролись с совлитом и его ущербным 
соцреализмом, то деревенщики всего этого как будто 
не заметили. Они, возможно, впервые в послевоенной 
русскоязычной литературе сформулировали совершен-
но новое понятие творческой и, бери выше, человече-
ской свободы. Их свобода основывалась не на «правах», 
на которых так настаивали оттепельные авторы, «до-
гонявшие» постмодернистские эксперименты Европы, 
а на внутреннем чувстве божественной гармонии ми-
роздания, где любовь, совесть и ответственность суть 
главные условия точности художественного образа.

Василий Аксёнов, знаменитый представитель го-
родской «исповедальной» прозы 70-х годов, горько 
жаловался на то, что деревенщики «мешали» им пи-
сать. И они действительно мешали. Мешали «всеми 
этими скучными, надоевшими героями, темами и про-
блемами, с их «несовременным» языком, — отмечает 
современный критик Вячеслав Савватеев. — Мешал 
Ф. Абрамов с его романом «Пряслины», с его «главным 
мужиком» Мишкой Пряслиным и «примитивной» 
народностью. Конечно же, мешал М. Алексеев своим 
романом «Вишневый омут» — ведь в книге нет замор-
ских «апельсинов из Марокко», прекрасных английских 
кораблей, картонных мальчиков и девочек, а всё какие-
то мужики да бабы со своими «вечными» проблемами 
и мировыми вопросами, а главное — только труд и ра-
бота, работа… Скучно всё это, нет праздника жизни. 
Мешала «катаевским мальчикам», разумеется, пре-
красная лирическая проза В. Солоухина с его чистым, 
как слеза, русским языком, русскими женщинами, 
наконец, с христианскими мотивами добра и спра-
ведливости, таким ясным и простым патриотизмом 
и гуманизмом послевоенных лет. Всё это было так 
далеко от сладких сказочек в западном стиле в духе 
«Бригантина поднимает паруса»…»

Свидетели России
Гражданственная горечь деревенщиков привела к тому, 
что в центре внимания оказался не сусальный «кавалер 
Золотой звезды», а настоящий живой человек земли. 
Его портрет деревенщики рисовали с любовью и до-
тошной документальной точностью. Как и Пушкин, 
они призывали «милость к павшим», к тому народу, 
про который пела Зыкина и который, вынеся на плечах 
войну, так и остался на голодном пайке трудодней.

— Поиск корневого начала привел к поискам 
русского, а они — к разговору о человеке на своей 
земле, — говорит прозаик Даниэль Орлов. — Русскую 
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деревенскую прозу создавали писатели, той деревней 
вскормленные. Такими были Распутин, Белов, Крупин, 
Абрамов, Носов, Залыгин, Личутин. Все они были сви-
детелями великой крестьянской России, переживали 
за исход жителей в города, опустевшие дома и зарас-
тающие поля. Они видели, как возникают глубокие 
трещины внутри русского крестьянского сознания. 
Это и тяготило и вдохновляло на литературное сопро-
тивление. Требовалось метафизически поддерживать 
тепло в домах, палить свет, чтобы совсем не пропало 
то, что питает русскую душу. Почти у всех отцы по-
гибли на фронте, и символ Родины-Матери у них был 
абсолютно персонифицирован.

Вдруг оказалось, что история России, которая в со-
ветском дискурсе отсчитывалась с 1917 года, началась 
гораздо раньше. Народ не перековался и вообще никуда 
не делся. Этот народ помнил прошлое и требовал, чтобы 
рваные края раны революции были сшиты не столько 
за счет внимания к традиции, сколько за счет ради-
кального пересмотра самой формы взаимодействия 
государства и народа.

— Народ для деревенщиков — это главный герой 
русской истории, — говорит прозаик и главный редак-
тор литературного интернет-журнала «Молоко» Лидия 
Сычёва. — И это действительно так. У дома-государства 
всегда есть три части: стены, то есть сама конструкция 
власти; крыша, то, что дает смыслы и исторические 
цели, обеспеченные интеллигенцией; и фундамент — 
собственно народ, то, на чем стоит всё. Если в фундамен-
те появляются трещины, а народ денационализирован, 
крушение власти неизбежно. И деревенщики это уви-
дели. После войны у них было предчувствие мировой 
тенденции к денационализации, к перемалыванию 
наций в некую биомассу, чтобы лепить из нее нечто 
другое, не народ. Тогда здание государственности будет 
строиться по иному, без участия фундамента.

Эффект от появления в культуре стихийной на-
родности оказался равен взрыву. В книге «Правители 
и жертвы. Русские в Советском Союзе» британский 
историк Джеффри Хоскинг вспоминал о потрясении, 
которое в конце 60-х годов произвело на него чтение 
повести В. Белова «Привычное дело»: «В ней рассказы-
валось о колхозе где-то на Русском Севере и о жизни 
колхозника, который любил семью, жену, детей и зем-
лю, но был доведен до крайности отношением местных 
начальников настолько, что решил бросить деревню 
и начать новую жизнь в городе. Книга показала мне, 
что можно было быть русским и в то же время быть 
«несоветским». В романе раскрывалась русская куль-
тура, порожденная не церковью и не интеллектуала-
ми-антимарксистами, а простыми русскими людьми, 
крестьянами, которые так долго молчали».

В отличие от умного британца, советская городская 
культура встретила деревенщиков с тем же изумлени-
ем, но без восторга.

Неприкаянные русские
Одновременно с деревенщиками в советскую куль-
туру, тоже не без скандала, ворвались городские «от-
тепельные» диссиденты. Но если первые приходили 
в литературу буквально от сохи и с жадностью не-

офитов впитывали жар мировой культуры, то вторые 
открывали двери культуры пинком ноги, считая себя 
ее полноправными хозяевами. Если городская интел-
лигенция сосредоточилась на своей, во многом личной 
трагедии 1937 года, то деревенщики стали глашатая-
ми «стона народного», куда более массовой трагедии 
коллективизации и войны, вынесенных на народных 
плечах. Пафос деревенщиков, их внимание к духу на-
рода, экологии и фольклору, в сущности, имел в виду 
бережное отношение к собственной стране. Городской 
интеллигенции, как и советским функционерам, ло-
мать страну об колено, подстраиваясь под несвойствен-
ные ей модели, было куда проще.

Конфликт возник почти сразу.
— Русская городская цивилизация где-то с пяти-

десятых годов стала европоцентричной, — говорит 
Даниэль Орлов. — Русское общество только «догоняло 
и перегоняло». Традиционализм деревенщиков раз-
дражал коллег-писателей и критиков, бывших частью 
иной цивилизации. Любое упоминание о корнях ста-
новилось ересью. Любое упоминание русского могло 
стать поводом для обвинения в национализме, а там 
и до фашизма недалеко. Этим словом тогда и полюбили 
ругаться в приличном обществе. Социум городской 
ИТР-интеллигенции сплошь состоял из сочувству-
ющих либеральной западной идее. И не важно, что 
у половины в кармане был членский билет КПСС. Так 
еще и лучше. У индоктринированного диссидентски-
ми идеями общества не оказалось бОльших врагов, 
чем почвенники. Началась открытая война городской 
и деревенской цивилизации…

Стороны находились далеко не в равном поло-
жении. Городская интеллигенция имела куда боль-
ший доступ к издательским возможностям, нежели 
провинциалы с окраин. «Любой «деревенщик», — пи-
сал Астафьев в книге «Дорога домой», — порывшись 
в столе, найдет вам десятки отповедей критиков, где 
в закрытых рецензиях, давая «отлуп» тому или иному, 
ныне широко известному произведению, глумливо, 
с интеллектуальным сарказмом писалось, что в «век 
НТР и этакая вонь онучей», «да куда же вы идете-то 
и насколько же отстали от жизни и передовых идей?»

В итоге деревенщики оказались совершенно непри-
каянны. Существуя в русской культуре более 70 лет, они 
всегда садились между всех стульев, не соответствуя 
ни советской идеологии, ни оппозиционной культу-
ре диссидентства, ни вкусам советского обывателя. 
С первыми их разводил марксистский «интернацио-
нализм», вторые презирали их за пресловутую «вонь 
онучей», а для обывателя они были слишком высоко-
лобы. Но самыми жестокими даже не оппонентами, 
а именно врагами деревенщиков стали столичные 
интеллектуалы.

— Городская интеллигенция, — говорит Андрей 
Полонский, — всегда воспринимала крестьянское и хри-
стианское начало как нечто консервативное, тормоз 
на пути слияния с Западом, всё равно, в капиталисти-
ческой или марксисткой упаковке этого Запада. Но ре-
активность деревенщиков была лишь реакцией на бес-
прецедентное насилие, которое учинили большевики 
над самим строем русской сельской жизни, на второе 
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закрепощение крестьян и дальнейший волюнтаризм 
политики «партии и правительства».

Отъявленные ретрограды
Гимн традиции, впервые спетый деревенщиками, был 
не только про корни и землю, но и про исторический 
путь русской государственности. Первое и главное 
столкновение деревенщиков с городской культурой 
прошло по линии консерватизм — либерализм. Своего 
консерватизма они не только не стеснялись, но видели 
в нем спасение России от грядущего «заката Европы».

«– Куда ни ступи — везде одни революции. В Ира-
не — социальная, в Швеции — сексуальная. В Италии… 
Мальчики из красных бригад требуют миллионные 
выкупы за похищенных. Тоже ведь революционеры, 
черт побери! Нет, я не революционер.

— Кто же ты? Либерал?
— Я консерватор. Отъявленный ретроград. И, пред-

ставь себе, даже немножко этим горжусь». (Василий 
Белов. Всё впереди).

Конфликт между условными «детьми Арбата» 
из «Нового мира» и условными консерваторами «Мо-
лодой гвардии», а позже «Нашего современника» раз-
вивался нервно. С той стороны в адрес деревенщиков 
летели снобистские оскорбления людей, гарантиро-
ванно стоящих на позициях «прогресса» и «цивилиза-
ции». Деревенщики отвечали гордым отказом плестись 
в хвосте западной интеллектуальной повестки.

В процессе этого нервического диалога деревен-
щики сумели сформулировать основные проблемные 
зоны русской политики. Революция –эволюция, инди-
видуализм — народность, западо-ориентированный 
идеал — опора на российскую традицию и цивили-
зационный опыт — эти оппозиции родились в 60-е 
годы именно благодаря деревенщикам. Понятно, что 
в каждом случае они настаивали на второй части кон-
цептуальной пары. Круг же их городских оппонентов 
был связан с западом эстетически и этически. Для 
них очевидный литературный успех деревенщиков 
стал ударом ниже пояса. Деревенщики обрушивали 
стройное здание концепции «догнать и перегнать», 
а заодно и разрушали надежды на потенциальную 
интеграцию в мир западной культуры.

Эта самая интеграция в Запад была тайным солн-
цем городской фронды. В идеале интеграция подраз-
умевала прямую эмиграцию, что делало диссидентов 
готовыми на открытое «противостояние режиму». Для 
деревенщиков это был не вариант. Путь на Запад был 
закрыт для них не железным занавесом, а личным 
гражданским выбором. Их собственное будущее и бу-
дущее их героев было по определению связано только 
с Россией. Если городская культура демонстрировала 
вызывающее бесстрашие и независимость от Родины, 
то деревенщики демонстрировали не менее вызываю-
щую ответственность за нее. Благодаря деревенщикам 
у исконных советских понятий «левизны» и западни-
чества, которые до сих пор всегда одерживали победы, 
вдруг впервые появился правый полюс. Война между 
правым и левым стала войной за будущее России.

— Сопротивление деревенщиков, — говорит Полон-
ский, — было сопротивлением «русской партии» — хозя-

ев страны. Русские люди, знающие свое происхождение, 
противостояли людям без роду-племени, пытающимся 
скорее позабыть истоки и корни. Это было сопротивле-
ние недоразгромленного русского сословия, ведущего 
арьергардные бои в советской действительности. Сама 
программа деревенщиков, построенная на уважении 
к земле и народу, была революционной для той поры…

Призыв деревенщиков остановить кровожадную 
модернизацию Советскому Союзу Хрущева и Брежнева 
мог дать второе дыхание и стать началом принципи-
ально нового пути, который примерно в то же время 
избрал Китай. Отчасти эта карта и была разыграна. 
К началу 80-х годов тезис о развитии сельского хозяйства 
и экологическая проблематика стали едва ли не главной 
заботой партии. Именно деревенщикам мы благодарны 
за остановку бредового плана поворота сибирских рек. 
Именно они боролись за спасение Байкала, против бес-
пощадного уничтожения лесов и прочих природных 
богатств страны. Спустя почти половину столетия, уже 
хорошо видно, что идеи деревенщиков действительно 
были куда более прогрессивными, нежели вторичные 
концепты их идеологических противников. Западная 
ориентация СССР закончилась катастрофой, которая 
продолжает длиться и сейчас. И всё же свою главную 
битву за Россию деревенщики проиграли.

Представители преступного режима
Пережив расцвет популярности в 70-х годах прошлого 
века, писатели-деревенщики не обольщались. Ее обе-
спечивала крайне узкая прослойка интеллигенции, 
которая в своих поисках опиралась на опыт русской 
культуры. Таких в послевоенном СССР было немного. 
А в 90-х стало еще меньше. С начала горбачевской эпохи 
Распутин, Астафьев и другие гении русской прозы мгно-
венно превратились в представителей «преступного 
режима» и «давно уже не влияющих на интеллекту-
альную жизнь России». Деревенщики попробовали вы-
йти из литературы в политику. Но, как потом говорил 
Распутин, этот крестовый поход во власть оказался 
совершенно бессмысленным.

— Русская партия проиграла в 88–91 годах на серии 
реально свободных, но вряд ли честных выборов пере-
ходной эпохи, — говорит Андрей Полонский. — Против 
талантливых, подчас гениальных, но прекраснодушных 
литераторов была брошена вся мощь манипуляцион-
ных наработок западных социологов. В большинстве 
значимых округов лидеры Русской партии были прямо 
выставлены против известных публике «западни-
ческих» деятелей. Мы тогда очень болезненно пере-
живали это поражение. Но наши противники умело 
разыграли карту «памяти» и антисемитизма, которого 
и в помине не было. В общем, «активные 10%» были 
использованы на все сто.

— Деревенщики со своим консерватизмом 
и не могли предотвратить катастрофу 90-х, — говорит 
современный писатель, продолжатель традиции де-
ревенщиков Василий Аксёнов. — Против них был весь 
мир. Не только городская интеллигенция. Весь Запад, 
весь прогресс. Уничтожение малых поселений, народа 
на земле — это был общемировой процесс. Невозможно 
было им справиться с такой задачей.
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Зато с начала нулевых деревенщикам выпала за-
поздалая слава, которая в контексте всего предыдущего 
выглядела скорее как издевка. Только один Валентин 
Распутин получил три важнейших национальных 
награды — премию Президента РФ (2003), премию Пра-
вительства России (2010) и Государственную премию 
РФ (2012). Это вызвало некоторое оживление в анти-
либеральном лагере: «Неужели что-то существенно 
повернулось в сознании тех, от кого зависит выстра-
ивание идеологии нашего государства? — писала пра-
вая печать. — Неужели духовными и нравственными 
приоритетами в современной России становятся тра-
диционные ценности русского народа и выдающиеся 
соотечественники, их исповедующие?»

Но и на этот раз всё закончилось пшиком. Груз 
либеральной клеветы и ненависти на плечах дере-
венщиков становился лишь тяжелее. «Не припомню 
ни в одной литературе мира такой апологии дикости 
и варварства, к которой в конце концов скатилась дере-
венская проза, — писал Дмитрий Быков в 2012 году, — всё 
самое грубое, животное, наглое, грязное и озлобленное 
объявлялось корневым, а чистое было виновато одним 
тем, что оно чисто». Русский фашизм, антисемиты, 
«балалаечники» — все эти плевки вкупе с вечными 
призывами покаяться давно стали привычны.

И всё же «русская линия» в нашей литературе 
никогда не прерывалась. Десятки талантливейших 
писателей продолжают дело деревенщиков и сейчас. 
Но если в СССР деревенщики еще могли открыто вы-
сказываться, то в новой «свободной» России диалог 
между «русской» и «западнической» партиями давно 
выведен за скобки культуры. Имен Василия Аксёно-
ва, Лидии Сычёвой, Михаила Тарковского, Натальи 
Ключарёвой и многих, многих других вы не увидите 
в шорт-листах литературных премий. Даже если кто-то 
из них сумел просочиться в лонги, ответ либеральной 
общественности будет жестким. Историк Андрей Тесля 
в рецензии на роман Василия Аксёнова «Была бы дочь 
Анастасия», выдвинутый на премию «Национальный 
бестселлер» 2018 года, не церемонится: «Текст этот 
хорошо смотрелся бы в качестве пародии или стеба 
на «духовность» и прочие атрибуты «русской куль-
туры», сопутствующие псевдонародным ансамблям».

— «Не хотим жить в великой стране, хотим жить 
в нормальной» — это расхожее изречение словно ядови-
тая алхимическая субстанция с конца 80-х развратило 
многих, — говорит Орлов. — Замена огромного обычным, 
великолепного пристойным, страсти похотью сфор-
мировала имитацию литературы, отвадившую в по-
следующие тридцать лет русского человека от книги. 
В книжной отрасли заправляет цивилизация город-
ская, для которой русский крестьянский мир не просто 
чужд, но является объектом презрения, раздражения, 
а на самом деле страха: а вдруг отомстит?

В 1988 году Астафьев в «Зрячем посохе» назвал де-
ревенскую прозу «последним вскриком той творческой 
индивидуальности, которая была заложена в нашем 
русском народе». Этот крик длится до сих пор, но сейчас 
он больше напоминает стон.

— Как-то я зашла в книжный магазин «Москва», — 
рассказывает Лидия Сычёва, — прошла его насквозь, 

вышла на улицу и заплакала. На всех полках стояли 
только творения Дмитрия Быкова, Людмилы Улиц-
кой, Дины Рубиной и прочее. То же самое в критике, 
в медиа, на всех книжных ярмарках и коммерческих 
площадках типа «Литрес». Я называю это дизайнерской 
литературой. Она даже не либеральная. Либерал Тур-
генев, написавший «Записки охотника», совершенно 
по-другому относился к народу. А дизайнерская литера-
тура просто не имеет корней, в ней нет национального 
фундамента. Она чувствует свою чуждость русскому 
читателю и, чтобы не иметь конкурентов, стремится 
зачистить площадку.

Все образовательные и культурные инстанции на-
стойчиво продвигают именно эту самую дизайнерскую 
литературу. В прошлом году на школьной олимпиаде 
наравне с произведениями Пушкина и Толстого пред-
лагались к анализу и произведения Линор Горалик. 
Группа писателей обратилась в Министерство про-
свещения с требованием убрать произведения автора, 
открыто пропагандирующего ЛГБТ-повестку. Ответ 
был однозначен: Горалик является лауреатом мно-
гих литературных премий, министерство не считает 
нужным ограничивать интерес школьников к совре-
менной прозе.

— Все участники литературного процесса давно 
знают, что это так. Мы живем в этом уже 30 лет, — 
говорит Сычёва. — На мой взгляд, это процесс созна-
тельный и дирижируемый. Очевидно, что писатели 
национального направления пишут не хуже Быкова. 
Но со времен падения СССР Россия потеряла свою субъ-
ектность в области концептуальных конструкций. Нам 
в мире выделили роль сырьевого придатка. У нас же 
30 лет происходит сдерживание промышленного раз-
вития. То же самое и в культуре. Литература всегда 
была стержнем русской культуры. Это наше главное 
достижение, имеющее всемирное звучание. Чтобы 
лишить нас этого богатства, и нужно было подменить 
литературу дизайнерским симулякром. Стержень рус-
ской культуры не сломлен, он просто убран. Вроде бы 
есть тиражи, премии, но никакой популярностью 
у народа всё это не пользуется. Шукшина, Распутина 
мы будем перечитывать всегда. Но можно ли пред-
ставить, что мы будем перечитывать Быкова? Это 
невозможно!

Когда критик «Медузы» Галина Юзефович гово-
рит о том, что либеральное сообщество «по природе 
агонально», принимает рынок и конкуренцию как 
данность, она не просто лукавит, а откровенно лжет 
публике. Никакого настоящего рынка в современной 
русской литературе не существует уже 30 лет. Даже 
сейчас, когда телеграм-каналы заговорили о «русском 
ренессансе», культурный менеджмент делает всё, чтобы 
перебить возникшую из небытия национальную по-
вестку. Роман «Лето в пионерском галстуке», рассказы-
вающий о любви двух молодых юношей, в 2021 году был 
издан весьма скромным тиражом. Но в мае этого года 
тираж повторили в невероятных для нашего книгоиз-
дания масштабах — 200 тысяч экземпляров. При этом 
у русских поэтов-военкоров, получивших огромную 
известность благодаря тг-каналам, до сих пор не вы-
шло ни одной книги.
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— За это минутное прозрение, — говорит Сычёва, — 
за то, что появились какие-то новые русские имена, мы 
сейчас платим кровью. Нельзя переломить тренд по-
следних 30 лет за один год. Славянская культура в Рос-
сии еще есть, но она обескровлена. Ключ к будущему 
лежит в министерствах образования и просвещения. 
И пока там не будет проведена кардинальная револю-
ция, ничего не будет. Именно туда надо вводить войска.

— Я православный человек, я не могу позволить 
себе отчаяния, — говорит Аксёнов. — Но вы можете пред-
ставить человека, который сейчас будет прислушиваться 
к деревенщикам? Нет, не будут. Городская интеллиген-
ция решает всё. И за народ, и за культуру, и за страну. 
Увы, это так. Здесь на Енисее в 90-е годы исчезло боль-
ше 100 деревень. Сейчас всё понемногу налаживается. 
Но пока каждый метр этой страны не начнет разви-
ваться, ничего не будет. Я не знаю, как это произойдет. 
Но если этого не случится, мы просто погибнем.

Судя по ярости, которая сейчас обрушилась на Рос-
сию, именно в этой гибели и состоит цель ментальных 
манипуляций последних десятилетий. И всё же…

— Я знаю этот мир, я объездил его вдоль и попе-
рек, — говорит Андрей Полонский. — И вот несколько 
лет назад на дороге из Пудожа в Каргополь, на берегу 
Лекшмозера мы как-то остановились на постоялом 
дворе, который держал местный «свободный кре-
стьянин» и охотник с хорошим именем Федор Ми-
хайлович. Была страшная непогода, ночью ударили 
заморозки, мы принесли дров, водочки, растопили 
печку. К ночи подсел и сам Федор Михайлович. По-
наслышав, что мы писатели, да еще из столиц, спро-
сил: «Ну, сколько вы знаете русских слов, связанных 
с лошадью». Мы вчетвером насчитали слов 25. Он 
назвал за 70. И как-то вскользь бросил: «Я последний 
образованный крестьянин в этих местах». У кого при 
этих словах не сжимается сердце — тот не русский 
вообще…

Пока мы будем помнить вот такие вечера у печки, 
мы останемся Россией.

Ольга Андреева 
https://portal-kultura.ru/articles/svoy/346180-oktyabr-2022/
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От энциклопедических справочников — 
к энциклопедии региональной журналистики
В 2023 г. Академии наук региональной печати Рос-
сии исполняется 25 лет. Инициатор ее создания про-
фессор ВГУ Георгий Владимирович Антюхина, фор-
мулируя задачи новой общественной организации, 
солидаризировался с мнением коллеги, профессора 
МГУ Бориса Ивановича Есина: «Региональная печать 
России — такое большое поле для исследования, что 
надо еще много усилий для освещения полноты кар-
тины. Это важно сейчас вдвойне, поскольку регио-
нальная печать имеет тенденции к развитию и заво-
еванию симпатий местного населения, не в пример 
печати столичной или “центральной”, как говорили 
раньше».

Первыми членами АН РПР — стали доктора наук 
В. М. Акаткин (ВГУ), Б. И. Есин (МГУ), Г В. Жирков (СПбГУ), 
Е. А. Корнилов (РГУ), А. А. Слинько (ВГУ), В. Б. Смирнов 
(ВолГУ), А. И. Станько (РГУ), Б. Т. Удодов (ВГУ). Президен-
том АН РПР был избран Г. В. Антюхин. В 2001–2003 гг. 
в состав действительных членов АН РПР вошли Е. В. Ах-
мадулин (РГУ), Л. Е. Кройчик (ВГУ), Ю. В. Лучинский 
(КубГУ), Р. П. Овсепян (МГУ), В. В. Смирнов (РГУ), Г. М. Со-
ловьев (КубГУ), В. В. Тулупов (ВГУ). После ухода из жизни 
Г. В. Антюхина президентом АН РПР был избран В. В. Ту-
лупов, вице-президентом — В. Б. Смирнов (в настоящее 
время вице-президент — Ю. В. Лучинский).

В мае 2012 г. заседание Академии наук региональ-
ной печати России было посвящено обсуждению проек-
та создания «Энциклопедии региональной журналисти-
ки России». В 2013 г. с целью создания «Энциклопедии 
воронежской журналистики» при кафедре истории 
журналистики и литературы факультета журнали-
стики ВГУ была открыта Лаборатория региональной 
журналистики, выпустившая к настоящему времени 
8 бюллетеней, посвященных как деятелям местной 
печати, так и периодическим изданиям, выходившим 
на воронежской земле.

В 2022 г. вышел энциклопедический справочник 
по истории журналистского образования в ВГУ, куда 
вошли сведения обо всех преподавателях и выпуск-
никах факультета журналистики, иностранных сту-
дентах, а также авторах кандидатских и докторских 
работ, защита которых состоялась на факультете жур-
налистики ВГУ. Руководит лабораторией выпускник 

факультета журналистики, член Союза российских 
писателей, директор Издательского дома ВГУ Дмитрий 
Александрович Дьяков, который регулярно выступает 
с материалами по истории местной печати как в воро-
нежской периодике, так и на российских и зарубежных 
научных конференциях.

В ноябре 2022 г. на заседании Академии, состо-
явшемся в Ростове-на-Дону в рамках научно-практи-
ческой конференции «Региональная журналистика: 
культурные коды, пространство смыслов, полиэтни-
ческий дискурс», были помянуты ушедшие из жизни 
ученые, стоявшие у истоков создания АН РПР, — они 
были признаны почетными членами Академии. Дей-
ствующим членам вручили удостоверения нового 
образца. Там же были рассмотрены заявления о всту-
плении в АН РПР девяти докторов наук –Бешуковой 
Ф.Б. (Майкоп), Блохина В. Ф. (Брянск), Грабельнико-
ва А. А. (Москва), Громовой Л. П. (Санкт-Петербург), 
Ершова Ю. М. (Севастополь), Жиляковой Н. В. (Томск), 
Лепилкиной О. И. (Ставрополь), Олешко В. Ф. (Екате-
ринбург), Таказова В. Д. (Москва) На том же заседании 
были презентованы сайт и бюллетень АН РПР, при-
нято решение об активизации деятельности за счет 
расширения географии исследований.

В течение нескольких последующих месяцев ряды 
Академии пополнились действительными членами — 
Кондратенко А. И. (Орел), Вахрушевым А. А. (Ижевск), 
Потаповым П. Ф. (Саранск).

Таким образом, в предъюбилейный и юбилейный 
годы деятельность АН РПР активизировалась в ре-
шении таких стратегических задач, как поддержка 
исследований региональной печати (подготовка дис-
сертаций, научных статей, учебных пособий, учебников 
и монографий) и содействие проведению научно-прак-
тических конференций по тематике и проблематике, 
связанным с региональными СМИ. Выпуск данного 
энциклопедического справочника — еще одно из свиде-
тельств того, что принятые планы выполняются и что 
мечта отцов-основателей Академии наук региональной 
печати России по созданию многотомной «Энциклопе-
дии региональной журналистики России» в будущем 
воплотится в жизнь.

Владимир Тулупов



Сообщения  /  

Н ó в о е  в  м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и66 /

«Военная журналистика  
в контексте современных конфликтов»
Так называлась онлайн-встреча студентов ВГУ с  бло-
гером Расселом Бэнтли (Rassel Bentley), журналистами 
Кристель Нэан (Donbass Insider) и  Кристиной Мельнико-
вой, освещающими события на  Донбассе. Модерировал 
мероприятие, которое состоялась в Белом зале главного 
корпуса ВГУ, журналист 36оn Сергей Агапов.

Американец Рассел Бентли, доброволец из Техаса, 
живет на Донбассе с 2014 г. За плечами — служба 
в народной милиции ДНР, в группе «Восток», в насто-
ящее время — гуманитарная деятельность. Его высту-
пление на тему «Что значит быть военным журна-
листом и блогером и особенности работы в условиях 
современных конфликтов» вызвало живой интерес 
у будущих военных журналистов.

Военкор, свидетель войны на Донбассе и конфлик-
тов в Сирии и Армении

Кристина Мельникова рассказала о методах военной 
журналистики, которые она применяет в своей работе: 
«Погружение в среду — самый лучший метод. И нужно 
общаться с разными людьми, смотреть на этот мир более 
широко — и тогда вы узнаете много-много человеческих 
историй». Тема ее сообщения — «Как эффективно работать 
с людьми и искать истории для материалов».

Статьи французской журналистки Кристель Нэан 
выходят сразу на трех языках — на французском, ан-
глийском и русском. Она говорит, что ее мама в свое 
время находилась под воздействием «НАТОвских СМИ», 
но сейчас, после знакомства с публикациями дочери 
(а Кристель живет и работает на Донбассе уже семь 
лет), кардинально изменила свою точку зрения. Тема 
сообщения редактора Donbass Insider — «Способы веде-
ния эффективной информационной войны во время 
военных столкновений».

Вышли из печати
В преддверии майской конференции фонд ЗНБ ВГУ попол-
нился несколькими изданиями факультета журнали-
стики: коллективы авторов подготовили учебное посо-
бие «Медиаменеджмент: организационные и творческие 
аспекты журналистской деятельности», энциклопеди-
ческий справочник «Академия наук региональной печати 
России», «Вопросы отечественной региональной журна-
листики».

Первое издание, состоящее из двух частей («Органи-
зация работы редакции СМИ» и «Технология работы 
в современной журналистике»), рекомендовано для 
преподавателей и студентов факультетов журнали-

стики, исследователей и работников средств массо-
вой информации; второе, представляющее собой эн-
циклопедический справочник сведений о почетных 
и действительных членах АН РПР, предназначено 
для всех интересующихся историей журналистики, 
как и третье издание — сборник статей действитель-
ных членов Академии наук региональной печати 
России, посвященный 25-летию АН РПР.

К печати готовятся очерки об истории журнали-
стики областей Центральной и Центрально-Черно-
земной России.

Подготовил Василий Тулупов
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Владимир Тулупов
Из лирической тетради 

***
Мне этот мир так хочется запомнить,
запечатлеть и в красках, и в стихах:
и пятистенок деревянный скромный,
и палисадник дедушкин в цветах,
и конный двор, стоящий на пригорке,
и кручу-берег в ивах у реки,
отца в армейской старой гимнастерке,
и дальнего селенья огоньки...

***
Подними, обрати очи к небу – 
ты давно уже так не смотрел
и давно уже в поле том не был,
а ведь так побывать там хотел,
где всё так же ковыль серебрится
и свистят ранним утром сурки...
Оттого ль тебе ночью не спится,
что вернуться туда не с руки?..
Что бежишь в суете и загоне,
затерявшись меж серых домов...
Знай, что ждут земляки на перроне
и вагон в твое детство готов...

***
Снится мне, что всё теряю,
снится, что не успеваю...
И пред мамой виноват.
Снится: сам себя ругаю
и, потупившись,  вздыхаю,
но опять не успеваю...
Сам себе совсем не рад.
Вдруг проснулся – и сияю:
это сон! Теперь-то знаю.
Но пред мамой виноват.

***
Всё дело в деталях, в мельчайших деталях,
в подробностях частных, в подробностях будней,
какими мы были, какими мы стали,
что было легко и что стало так трудно...
Вся эта нелепость, ничтожная малость,
всё-всё, что прошло, что на донце осталось – 
так дорого сердцу, так близко, так мило...
Всё то, что, как в паводок, в Лету уплыло.

***
Тревога, тревога, тревога
давно поселилась во мне:
всё снится: стою у порога,
как было не раз не во сне…
Да, мнится, что вновь у порога
встревожила серая мгла,

и всё же иду… Но дорога
утешить опять не смогла…

***
Они идут рука в руке –
сын мой и мой внучок.
Вот их следы на мокром песке –
ботинок и башмачок...
Малыш доверчив – папа большой,
он знает, куда идти:
маршрут прочерчен, путь земной –
надо лишь подрасти.
Так когда-то и я с отцом –
крепкой была рука –
по городу ночью шел пешком
под речи фронтовика...

***
Их нет уже, но всё ж они живут:
вот вечер зимний, вот синеет небо,
вот дым из труб – знать, в хижинах пекут...
Хлеба пекут! Я помню запах хлеба,
что доставали утром из печи
и звали есть: кувшин стоял сметаны,
румяной горкой рядом калачи –
нам незнакомы были круассаны...
Всё это на картине вижу я,
в мазках художник был предельно честен:
вот дом его, а вот его семья,
и вот пейзаж – так жизненно прелестен.

***
Так хочется общаться по-людски,
душевно говорить о самом важном,
но дни общенья скупо коротки
в суровом городе многоэтажном...
К тому же в век бумажно-записной
нас отвлекают глупые решенья,
и вот мы тупо мчим по скоростной,
теряя драгоценные мгновенья.

От зимы до зимы
***
Взыскует праздника душа,
всё жаждет перемен!..
Отнюдь не ради барыша –
обычности взамен.
Уж так устроен человек,
живущий на Руси:
усталый, мыслит он побег –
ох гой его еси!
В снегах он бредит о ручьях,
в озноб – о теплых днях,
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в пожухлых осенью степях –
о птицах-снегирях…

***
Этой ночью выпал белый снег,
белый-белый, мягкий и пушистый –
даже птицы легкий робкий след
виден на нетронутом и чистом
новом снеге в новом январе…
Всё сначала, всё иначе будет:
свежий ветер дует на дворе –
как свидетель и вершитель судеб.

***
Какая нынче чудная зима:
по вечерам кружит снежок летучий,
луна, выглядывая из-за темной тучи,
нам освещает путь домой одна…
А дом зовет уютным светом окон:
еще не убраны в квартирах наших елки,
еще сухие их топорщатся иголки,
еще струится серпантина локон…

***
Грустный сумрачный февраль
плачет сам и заставляет
плакать тех, кому так жаль,
что зима нас оставляет...
Что уходит белизна
с крыш,  с дорог и даже с неба...
Псы лишь рыщут допоздна
в поисках тепла и хлеба.

***
Юная сочная зелень,
милый каштановый май...
Сила накоплена в теле –
рвется весной через край.
Снова дурманит рябина,
запахом манит сирень –
майский букет из кувшина
благоухает весь день.
Веточки вновь укрывает
белою пеной чубук...
Всё по весне оживает,
всё по весне расцветает –
ты посмотри-ка вокруг...

***
Музыка дорог, музыка небес –
выйду за порог и отправлюсь в лес,
где весенней тропкой в кущи углублюсь
и в листочки робкие в коий раз влюблюсь.
Милая природа нынче не скромна,
прятала до срока свой наряд она.
А теперь глядите: белые цветы!
Только не срывайте их до наготы.
Я и не срываю – радуюсь цветам,
просто удивляюсь красоте и сам.

***
Еще не отцвела сирень,
еще дурманит ее запах,
еще как будто долог день,
но почему-то тянет плакать...

***
Напомнит запах ветра о зиме,
о переходе у жд-вокзала –
о земляках, бредущих в полутьме
с работы трудной, потому усталых...
Напомнит запах скошенной травы
о детства днях счастливых и беспечных,
куда дороги нет уже, увы,
а впереди иная бесконечность.
Напомнит запах...

***
Желтые листья в июле:
ранняя седина –
знать, и они хлебнули
горюшка-то сполна,
значит, и их мотало,
рвало со всех ветвей
и наконец достало...
Всё, как и у людей...

***
Пришпилю к мольберту листок,
возьму акварельные краски –
и в мой небольшой закуток
вплывет дуновение сказки:
лимонный и охристый цвет,
оливковый, кремовый, хаки –
какой разноцветный букет,
и весь золотой, будто факел!..

***
А осенью солнце милуется
и листья прощально целуются...
А осенью память волнуется
и грустные строчки рифмуются...

***
Он мокрыми пахнет осенними листьями,
он помнится крепкой отцовской рукой,
огнями заводов и детскими мыслями – 
мой город, готовый уйти на покой.
Еще запоздалый трамвай затрезвонит
и хмурый кондуктор билет оторвет,
а ветер ночной пассажира погонит,
что в жизни всегда и сейчас отстает...

***
Теплый ласковый вечер
и вселенский покой
ветерок, а не ветер
мне шептал над травой...
В доме люди не спали,
обсуждали свой день:
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улыбались, ворчали...
За окошком сирень
разметалася купно
с золотыми шарами – 
как у Врубеля: крупно,
в фиолетовой гамме...

***
Как грустно, если хмурится наш день:
вот тучи набежали, дождь собрался,
лиловая накрыла крыши тень,
и с нами свет, бледнея, попрощался.
И будет беспокойной эта ночь,
и будем просыпаться то и дело,
и будем прогонять тревогу прочь,
но всё же отдаваться ей всецело...

***
Так грустно стало в этом январе:
и пасмурно, и слякотно, и хмуро,
а коли снега нету на земле,
контексту требуется корректура...
Исправить следует ошибки бытия:
вернуть зиме нормального мороза,
весне – журчанье первого ручья –
иного не желается прогноза.
К нормальности взывает организм,
к общенью личному, не по смартфону –
искусственность достала, пофигизм...
Дорогу человечьему гормону!

***
Наконец-то, наконец-то –
настоящая зима!
К нам пришел мороз из детства,
снег запорошил дома!
Радуюсь, как маленький –
снег ворчит под валенком!..

***
За окном темно-синяя ночь,
и морозец, и шепот снежинок...
Помечтать и подумать не прочь –
я веду сам с собой поединок:
мысль моя то вприпрыжку бежит,
удаляясь в счастливое детство,
то испуганно вдруг тормозит,
не найдя подходящего средства
улететь, унестись хоть на миг,
чтобы в доме родном обогреться...

Нет, безжалостен сей маховик –
никуда от судьбы нам не деться.

Из подражаний
Мартышке как-то скучно стало,
но люди-то, она слыхала,
спасаются веков спокон,
взяв книгу, ныне же – смартфон...
Смартфон крутой она себе достала;
вертит смартфоном так и сяк:
то к темечку его прижмет, а то на хвост нанижет,
то вдруг понюхает, а то его полижет –
но не заводится смартфон никак.
«Тьфу, пропасть! – говорит она, – и тот дурак,
кто слушает людских всех врак:
всё про смартфон лишь мне налгали;
а проку на-волос нет в нем».
Мартышка тут с досады и с печали
хватила так его камнем
что только брызги засверкали.
К несчастью, то ж бывает у людей:
как ни полезна вещь, – цены не зная ей,
маньяк все время к худу клонит –
он жизнь с смартфоном проворонит.

Из вредных советов декана
Если ты, попав в автобус, в переполненный автобус,
вдруг увидела, что место для детей и инвалидов
неожиданно свободно (на секундочку, на миг!),
занимай его скорее и в смартфон уткнись тотчас же.
Не тушуйся, не стесняйся: ведь в семье у мамы с папой
ты по-прежнему ребенок, и к тому ж вполне возможно
у тебя, столь крупной девы (третий курс прошла, 

однако),
может быть (конечно, может...), инвалидная нога!..

***
Если хочешь быть крутою,
чтобы от тебя запали,
то запомни выраженья,
кои нужно применять:
первое, конечно, «в шоке»,
а «мурашки пробежали» 
пусть останется вторым,
третьим будет слово «жиза»...
Вот тогда и станешь супер,
вот тогда тебя, как Леру, –
ту, Кудрявцеву, из Теле,
пригласят в жюри наверно.
Станешь «Суперстар» судить!
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