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Владимир Тулупов 
Основные тенденции в оформлении 
современных местных газет 

Об авторе: Тулупов Владимир Васильевич, доктор фило-
логических наук, профессор, заведующий кафедрой связей 
с общественностью, рекламы и дизайна , декан факульте-
та журналистики Воронежского госуниверситета.

Первые страницы местных газет, использующих пре-
имущественно таблоидный формат, имеют плакатно-
рекламный характер. В некоторых номерах под иллю-
страции отдается более 50% площади первой полосы, 
под анонсную часть и средства ориентирования — око-
ло 40%, чуть более 10% площади «визитной карточки 
номера» занимает собственно текст. И такая подача 
уместна, поскольку объемы большинства городских 
и районных газет варьируются от 12 до 24 полос, в по-
следнее время переходящих на еженедельный выпуск.

При этом активно подается как заголовочная часть 
издания (броский логотип, соединение заглавия с анон-
сами, выворотки, фото «в обтравку», крупные цифры, 
рамки, линейки и др.), так и остальное пространство, 
занимаемое большой фотографией или фотомонтажом 
(коллажем, инфографикой); при оформлении остальных 
публикаций используются линейки, рамки, подложки, 
выворотки, дополнительный цвет.

Большие по объему тексты (лонгриды, очерки, 
статьи и др.) структурируются и также активно визу-
ализируются.

Отдельные страницы отдаются под рубрики типа 
«Фотовзгляд». При очевидном доминировании иллю-
страций здесь и текст имеет большое значение — это 
не просто подписи под снимками, а либо зарисовки 
или эссе, либо репортажи или мини-корреспонденции. 
Порой возникают и жанровые симбиозы — напри-
мер, фотоочерк плюс зарисовка, что содержательно 
обогащает издание, повышая и его эстетическую при-
влекательность.

Вырабатывается и совершенствуется универсаль-
ный графический язык, используемый при представ-
лении контента (в газетно-журнальной и интернет-
навигации применяются универсальные символы, 
заставки и знаки, понятные большинству). К наиболее 
частотным приемам отнесем:

— размещение заголовочного комплекса на фото-
графии, когда его элементы и подписи даются выво-
роткой непосредственно на иллюстрациях;

— спецэффекты («обтравка фото», обтекание тек-
ста и др.);

— применение вывороток, подложек, в том числе 
цветных.

В местной прессе, как и в федеральной, развивается 
информационная графика. Причем это уже не просто 
таблицы, диаграммы, картограммы или картосхемы, 
но развернутые композиции, креативно, по-особому 
представляющие некие проблемы, порой с той стороны, 
до которой, возможно, не смогли добраться пишущие 
журналисты. Это особая форма представления некой 
социально-политической темы (проблемы) с исполь-
зованием тех же карт, таблиц, диаграмм и т. п., а так-
же фотографических и рисованных иллюстраций, 
коллажей, фотомонтажей. Наглядные и остроумные 
информационно-графические композиции показывают 
проблему по-особенному, с той стороны, до которой, 
возможно, не смогли добраться пишущие журналисты. 
Именно такая инфографика может стать «гвоздевой» 
публикацией, а ее постоянное присутствие в номере — 
своеобразным фирменным приемом издания.

В рыночных условиях логично усиливается роль 
фирменного дизайна, при которой такие его константы, 
как логотип, слоган, шрифт, цвет, выполняют двуеди-
ную задачу: помогают идентифицировать и реклами-
ровать конкретное СМИ. Современные компьютерные 
и цифровые технологии, кардинально изменив до-
печатные и печатные процессы, позволяют решить 
практически любую дизайнерскую задачу. Например, 
достигаемая четкость изображения при печати дает 
возможность размещать фотографии любого размера 
со всеми их нюансами. Используемые программы по-
зволяют применять иллюстрации самой разной формы, 
любой компоновки, любого сочетания (полутоновые 
и штрихованные изображения, с фоном и без оного, 
с обтеканием текста, с наложением текста и т. д.). Воз-
можности точного цветоделения, адекватной цветопе-
редачи вызвали к жизни целую армию многоцветных 
периодических изданий, в ряду которых находятся 
ныне и местные издания.

Но следует опасаться ориентации читателя лишь 
на визуальную коммуникацию, поскольку это посте-
пенно отчуждает его от словесности, способствующей 
целенаправленному и скорейшему формированию 
общего информационного, эстетического — куль-
турного — кода (что, кстати, облегчает расшифров-
ку и визуального кода как частного случая). То есть 
визуальные формы должны развиваться не в ущерб 
традиционным словесным журналистским формам. 
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К тому же подготовка развернутой инфографики тре-
бует продолжительного времени и особой квалифика-
ции сотрудников — в редакциях включают эту форму 
в композиционно-графическую модель СМИ, если отдел 
иллюстрирования укомплектован журналистом-кре-
атором, бильдредактором, фотографом, художником 
или компьютерным графиком, верстальщиком.

Чрезмерно активный дизайн перестает выпол-
нять организующую роль, поскольку игнорирует свой 
главный принцип — подчиненность содержанию. Та-
кой дизайн перестает быть функциональным. Фор-
ма, обладающая относительной самостоятельностью, 
по определению — вторична. Кричащая, агрессивная, 
довлеющая форма ослабляет коммуникацию, а как бы 
незамечаемая форма, напротив, повышает ее эффек-
тивность. Лишь сознательное подчинение смыслам 
делает работу дизайнера профессиональной.

Таким образом:
• Уровень дизайна современных местных газет 

соответствуют уровню дизайна федеральных 
изданий.

• Почти безболезненный и, можно сказать, стре-
мительный переход на компьютерные и циф-
ровые технологии предпечатных, печатных 
и постпечатных процессов стал возможен 
благодаря в том числе достижениям отече-

ственной теории медиадизайна, в которой 
центральной проблемой в 1960–1990 гг. была 
проблема композиционно-графического мо-
делирования.

• Особая роль в подготовке квалифицирован-
ных кадров, участвующих в выпуске изда-
ний — макетчиков, верстальщиков, фотогра-
фов, бильдредакторов и др., — принадлежит 
факультетам журналистики (дисциплины 
по технике и технологии СМК на уровне выс-
шего и среднего профессионального образова-
ния; школы и курсы дизайна; мастер-классы).

• Следует отдать дань и областным администра-
циям, региональным отделениям СЖР, про-
водившим и проводящим ныне фестивали 
и ежегодные конкурсы, в рамках которых стали 
традиционными номинации «Дизайн», «Фото-
графия», «Информационная графика» и т. п.

• Сказался также международный формообразу-
ющий фактор и развитие интернета, позволя-
ющего оперативно передавать и перенимать 
передовой дизайнерский опыт.

• Внедрение фирменных стандартов материн-
ских изданий при выпуске федерально-реги-
ональных газет (описательные и физические 
модели; обучающие семинары).
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Павел Пономарёв
«Факультет журналистики ВГУ: 
энциклопедический справочник»  
с документально-публицистическим 
началом, или история, созданная людьми

Об авторе: Павел Пономарёв – аспирант факультета 
журналистики ВГУ.

В Издательском доме ВГУ вышел труд (наверное, самое 
подходящее — во всех смыслах — слово для этого издания) 
Дмитрия Станиславовича Дьякова «Факультет журна-
листики ВГУ: энциклопедический справочник».

* * *
Почему труд?
Формально — 618 страниц.
Фактически — итог семилетней работы автора в Ар-

хиве Воронежского госуниверситета, Государственном 
архиве общественно-политической истории Воронеж-
ской области, в Управлении ЗАГС Воронежской области 
и перед чистым листом бумаги.

Скажу банальность: это не стандартный справоч-
ник. И — не только справочник. Это — попытка обоб-
щения фактов и мемуаров о воронежском журфаке 
и — как следствие — написание его истории. Точнее, 
попытка написания — история-то еще не закончена, как 
и сам проект (но о будущем — чуть дальше). Да и к по-
пыткам написания этой истории уже несколько раз 
подступались. Особенно активно — после того, как 
журналистскому образованию в Воронеже перевалило 
за полвека (напомню — 2011 год; следовательно, отсчет 
ведем с 1961-го, когда в Воронеже, на филфаке ВГУ, было 
открыто отделение журналистики).

Наверное, одним из главных хранителей (равно 
как и одним из создателей — ключевых) этой истории 
был Лев Ефремович Кройчик (имя для воронежского 
журфака почти сакральное, и дальше я не раз его про-
изнесу), благодаря которому в том же 2011-м вышли 
два тома «Дома, который зовут журфак» 1. Название 
это за каких-то десять с небольшим лет стало для 
журфаковцев почти таким же знаковым, как и имя 
его автора-составителя. Но мало кто обращает вни-
мание на продолжение этого названия (а образности 

1. Интересно, что в 2001 году вышла книга почти с таким же 
названием — «Дом, который построил журфак». Инициатором, 
а затем и редактором-составителем данного издания выступил 
декан Владимир Васильевич Тулупов. В  ту  книгу, ставшую би-
блиографической редкостью, вошли шаржи, поздравления, эпи-
граммы, скетчи, интермедии, небольшие рассказы, связанные 
с сорокалетней историей специальности «Журналистика» в ВГУ.

в нем не меньше, чем в начале): «История, сочиненная 
жизнью».

И это действительно так.
Потом был еще ряд книг и публикаций, так или 

иначе касавшихся этой истории.
Ну, например: Кройчик Л. Е., Тулупов В. В. Подготов-

ка медиаспециалистов в ВГУ (1961–2018 гг.) / Вестник 
ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. — 2018. — № 2. — 
С. 101–103.

Или: Тулупов В. Юбилеи факультета журналисти-
ки ВГУ / Акценты. Новое в массовой коммуникации. — 
2021. — № 1–2. — С. 2–9.

Примечательны в этом плане книги воспоминаний 
обоих деканов журфака:

Тулупов В. В. Это было недавно, это было давно… — 
Воронеж, 2021.

Кройчик Л. Е. Тогда… — Воронеж, 2019.
(Оба издания — в серии «ВГУ в воспоминаниях 

и биографиях».)
И вот, появляется справочник. И автор — выпуск-

ник отделения журналистики 1986 года, один из самых 
ярких публицистов региона, главред «Воронежского 
курьера» в лучшие его годы (девяностые — начало ну-
левых) — вслед за учителем, говорившим, что историю 
пишет жизнь, доказывает эту максиму в своей книге 
уже в другой интерпретации.

А звучит она — по Дьякову — так: «История — это 
люди».

В нашем случае — история и люди журфака.
На презентации справочника, прошедшей 12 ноя-

бря 2022 года на традиционном Дне факультета, автор 
эти слова повторил.

Из первых уст
А начиналось все немного не так, как может по-

казаться изначально.
Изначально идея книги была несколько иной.
Обратимся к первоисточнику — к автору.
П. П.: — Как пришла в голову идея справочника? 

Наверняка, эта идея была не только у Вас, но и у дру-
гих журфаковцев (Владимир Васильевич, Лев Еф-
ремович…)?

Д. Д.: — В 2013 году Тулупов и Кройчик решили 
открыть при журфаке лабораторию региональной 
журналистики и предложили мне в ней поработать. 
Лаборатория должна была собирать и обрабатывать 
материалы по истории местной печати для того, чтобы 
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в итоге собрать энциклопедию воронежской журна-
листики. В ходе этой работы появилась идея выпуска 
отдельной энциклопедии журфака. Идея, помнится, 
исходила от Владимира Васильевича. Реализовать ее 
было проще: архивы журфака сохранились, в отличие 
от архивов воронежских редакций.

— Сколько времени ушло на создание справоч-
ника (от первых поисков до выхода книги)?

— Работа велась с 2015 года. Тогда вместе со Львом 
Ефремовичем мы подготовили и выпустили сборник 
«Священная война. Люди ВГУ на фронтах Великой От-
ечественной». В процессе работы над тем сборником 
мне понадобилось обратиться к фондам архива ВГУ. Как 
оказалось, это уникальный архив. Познакомившись 
с его масштабами, я уже не мог расстаться ни с его 
фондами, ни с прекрасными сотрудниками, которых 
можно по праву считать моими соавторами.

— Выходит, помощники были — не все пришлось 
«тянуть» самому?

— Книга открывается эпиграфом из Пушкина о «на-
ставниках, хранивших юность нашу». Без них действи-
тельно ничего бы не было. Об остальных помощниках 
я сказал в специальной главе «Благодарности».

— Расскажите немного о «кухне» — основные ме-
тоды работы в подготовке и создании справочника.

— Какого-то единого списка сотрудников жур-
фака за годы его существования, равно как и списка 
выпускников — не существовало в природе. Фамилии 
сотрудников факультета пришлось восстанавливать 
по книгам приказов ректоров университета, куда, 
как выяснилось, попадали не все, читавшие лекции 
студентам-журналистам. Речь идет, прежде всего, 
о совместителях, для кого работа в ВГУ была не глав-
ной. Среди них, как выясняется, были и те, о ком 
информация в справочнике отсутствует 2. Просто 
я ее не нашел. Увы! Но все замечания и дополнения 
будут учтены во втором издании справочника, вы-
пуск которого намечен уже на осень этого года — 
к 105-летию ВГУ.

Принципиальным для меня было упоминание 
в книге всех, кто имел отношение к журфаку — не толь-
ко преподавателей, но и лаборантов, секретарей, 
учебных мастеров, а также представителей разных 
воронежских изданий, которые приходили в студен-
ческие аудитории. В этом смысле справочник журфака 
отличается от подобных изданий других факультетов 
университета (исторического, филологического, юри-

2. От себя добавлю, что в справочнике, например, нет ин-
формации о  Г. Ю. Араповой, директоре «Центра защиты прав 
СМИ», больше десяти лет проработавшей на  кафедре теории 
и практики журналистики «почасовиком» (с 2015 года «Центр», 
а с 2021-го и основательница внесены Министерством юстиции 
России в  список «иностранных агентов») — документы о  ней, 
по  словам Д. С. Дьякова, в  архиве ВГУ отсутствуют. При этом 
в справочнике можно, например, найти информацию о Елене 
Фанайловой, сотрудничающей с «Радио Свобода», в 2017 году 
также внесенном Минюстом в  список СМИ, выполняющих 
функции «иностранного агента». (См.: Дьяков Д. С. Факультет 
журналистики:  энциклопедический  справочник.  С.  416–417. (Да-
лее в сносках — «Справочник».))

дического, физического…): в нем указаны не только 
сотрудники ВГУ, но и журналисты-практики, которые 
с самого начала журналистского образования в универ-
ситете были тесно связаны с этим образованием. Так 
что эта книжка, в некотором роде, является справоч-
ным изданием и по всей воронежской журналистике 
последней трети ХХ века.

Справочник вводит в оборот и некоторые важные 
документы из фондов Госархива общественно-полити-
ческой истории Воронежской области, показывающие 
роль в судьбе университетского журфака местного 
обкома КПСС и даже ЦК партии. Это тоже довольно 
перспективное исследовательское направление, где 
еще остается немало «белых пятен». Думаю, в будущем 
нас всех ожидает еще не один десяток удивительных 
открытий как в истории воронежской журналистики, 
так и в истории всей местной словесности, которая 
с журналистикой — так уж в Воронеже сложилось — 
была всегда связана теснейшими узами.

Об открытиях
Для «затравки».
В публикациях по истории журфака ВГУ есть ка-

ноническая дата открытия кафедры журналистики 
(первый заведующий — Б. В. Кривенко) — «пра-образа» 
будущего факультета: 1967 год. Это не совсем так, вер-
нее, как удалось выяснить Дмитрию Станиславовичу, 
«совсем не так».

А дело в том, что преподавателей, читавших курсы 
журналистских дисциплин для студентов заочного 
и (с 1966-го) очного отделений журналистики филфа-
ка ВГУ, называли «кафедрой журналистики» только 
условно — фактически это была учебно-методическая 
группа («секция журналистики», как ее еще называ-
ли), из представителей которой одна лишь доцент 
В. В. Ситенко имела ученую степень (кандидат фило-
логических наук).

Должно было пройти еще два года, прежде чем 
18 апреля 1969 года приказ № 445/ОК «Об организации 
кафедры журналистики», подписанный ректором ВГУ 
П. М. Гапоновым, официально узаконил статус кафедры 
журналистики, и шесть преподавателей во главе с до-
центом Б. В. Кривенко, переведенные — по приказу — 
со 2 апреля 1969 года с кафедры русского языка фил-
фака ВГУ, составили штат теперь уже «узаконенной» 
кафедры журналистики.

Дальше не буду заниматься неблагодарным пере-
сказом: за остальными открытиями — в справочник.

О структуре (книга)
Сначала — по книге в целом.
Про эпиграф и главу «Благодарности» уже пого-

ворили.
Про очерк «Журналистское образование в ВГУ. 

Дофакультетский период» еще поговорим — эта глава, 
оправданная задачами издания, тем не менее, спра-
вочным материалом, на мой взгляд, в полном смысле 
не является.

А вот следующие пять разделов составляют ос-
новную и ключевую часть справочника. Их, в свою 
очередь, можно разделить на две части.
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Первая условная часть — разделы «Первые люди» 
и «Преподаватели и сотрудники (А – Я)» — содержит 
биографические статьи о «всех, кто имел отношение 
к журфаку».

«Первые люди» — раздел, посвященный четырем 
руководителям журфака: Б. В. Кривенко — первый за-
вкафедрой журналистики; Г. В. Колосов — первый декан 
новообразованного факультета; Л. Е. Кройчик — пер-
вый «демократически избранный» декан; и, наконец, 
В. В. Тулупов — бессменный на протяжении без малого 
30 лет нынешний декан факультета журналистики ВГУ.

«Преподаватели и сотрудники» — раздел, посвя-
щенный остальным журфаковцам. Это — 377 чело-
век, с 1961-го по 2022-й «засветившихся» на журфаке. 
Преподаватели и лаборанты, руководители практик 
и члены экзаменационных комиссий, известные вы-
пускники… Список огромен, а исторических сюжетов 
может хватить еще на несколько книг.

Вот, например. Мало кто знает, что в 1969 году 
лекции студентам отделения журналистики читал 
знаменитый Лев Аннинский. Этот факт Д. С. Дьяков 
обнаружил в 2015 году, работая с архивом журфака 3. 
Не преминул связаться с тогда еще здравствовавшим 
критиком и получить комментарий. Ответное письмо 
Льва Александровича в справочнике приводится 4.

Вторую условную часть, которую можно считать 
приложением к справочнику, составляют разделы 
«Еще преподаватели», «Наука» и «Выпуск журналистов 
в Воронежском государственном университете». Это — 
уже не полноценные справочные статьи, а списки 
персоналий.

«Еще преподаватели» — список преподавателей 
с общеуниверситетских и гуманитарных кафедр ВГУ, 
читавших курсы на отделении и факультете журна-
листики в рамках общеплановой учебной нагрузки. 
Иными словами, ректорские приказы о работе этих 
преподавателей конкретно на журфаке не издава-
лись. Поэтому список «еще преподавателей» далеко 
не полный — работа по его составлению проводилась 
пока частичная (ключевое слово — пока). Тем не менее, 
такой список, пусть и частичный, есть, и с ним можно 
познакомиться в справочнике 5.

Раздел «Наука» — информация о кандидатских 
и докторских диссертациях, защищенных на факульте-
те журналистики ВГУ с 2003-го (когда на журфаке был 
открыт диссертационный совет) по 2022 год. Информа-
ция дается в хронологическом порядке и содержит имя 
диссертанта, его город, имя научного руководителя, 
тему и тип (кандидатская/докторская) диссертации.

Наконец, раздел «Выпуск журналистов в Воронеж-
ском государственном университете» — это полный 
список выпускников отделения, а затем факультета 
журналистики ВГУ: очники и заочники, дипломи-

3. См.: Дьяков Д. История журналистики в  системе совре-
менного гуманитарного знания: Из  опыта работы научной 
лаборатории региональной журналистики факультета журна-
листики ВГУ / Д. Дьяков // Акценты. Новое в массовой коммуни-
кации. — 2018. — №  5–6. — С. 18–21.

4. См.: Справочник. С. 106–107.
5. Там же. С. 472–475.

рованные специалисты, бакалавры, магистры, СПО 
и т. д. — в полном соответствии со структурой обучения 
на журфаке по мере его изменения и усложнения (раз-
деление на учебные специальности, например). Есть 
в этом списке на странице 598 и мое, грешного, имя…

Финальный раздел «Библиографический список 
публикаций по истории факультета журналистики 
ВГУ» — подспорье для тех, кто будет дальше писать эту 
историю (в том числе — и для самого автора).

О структуре (статьи)
Теперь — по статьям из раздела «Преподаватели 

и сотрудники».
Казалось бы, стандартизированный жанр «спра-

вочник» не предполагает творческих поисков и из-
лишков — знай себе пиши биографию героя: «родился, 
женился, умер».

Но каждый справочник имеет свою тему — а это 
уже предполагает отбор и выбор. (С чего начинается 
творчество — может быть, именно с выбора?)

Справочник самого творческого факультета (во вся-
ком случае, так утверждают на самом факультете) сам 
не может быть нетворческим. А зная его автора — тем 
паче.

И вот из чего состоит структура биографической 
статьи.

Открываем первую попавшуюся страницу — 215-ю: 
«Золотухин Андрей Александрович».

«Родился в Воронеже в семье служащих. В 1982 г. 
окончил среднюю школу № 72» 6.

Начинается, действительно, как в справочнике.
Читаем дальше:
«Студент отделения журналистики филологиче-

ского факультета ВГУ, 1982–1983. Осенью 1983 г. призван 
на службу в Вооруженные силы СССР. Военнослужащий 
срочной службы, Новгород, 1983–1985. Студент факуль-
тета журналистики ВГУ, 1985–1989. Тема диплома: 
“Раннее публицистическое и художественное творче-
ство И. А. Бунина: философские и политические искания” 
(научный руководитель Г. В. Антюхин)» 7.

А это — уже выбор.
«Почему? — спросите вы. — Ведь в биографических 

справочниках почти всегда есть об alma mater героя».
Действительно.
Но, во-первых, не будем забывать, что весь наш 

справочник посвящен этой alma mater; а во-вторых, — 
вы часто встречали в справочниках названия студен-
ческих дипломных работ персоналий? А ведь это не-
спроста: любимый писатель бывшего шеф-редактора, 
создателя «”Новой газеты” в Воронеже» и нынешне-
го доцента кафедры журналистики и литературы 
журфака ВГУ Андрея Золотухина — Иван Алексеевич 
Бунин. Этот сугубо личностный факт из биографии 
Андрея Александровича не узнаешь в личном деле, 
отчете о работе кафедры, ректорском приказе и про-
чих архивных документах, которыми Дмитрий Ста-
ниславович Дьяков пользовался в процессе работы 
над справочником. Но уверен, что этот факт автору 
справочника, на протяжении долгих лет знающего 

6. Справочник, с. 215.
7. Там же, с. 216.
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Андрея Золотухина лично — по учебе на журфаке 
и существовании в общем медийном и культурном 
пространстве — известен. И автор нашел способ, чтобы 
высветить этот факт в документальном жанре, — спо-
соб, соответствующий жанру.

А дальше — больше: «В июне 2019 г. стал фигу-
рантом сразу трех уголовных дел о мошенничестве 
с использованием служебного положения», — сообщает 
другой — внешне уже не такой безобидный — факт 
из биографии А. А. Золотухина Д. С. Дьяков. И внешне 
нелицеприятный факт, сыгравший с адептом каче-
ственной и честной журналистики злую шутку, Дьяков 
оборачивает в судьбу человека. Об этом громком деле 
воронежские СМИ писали тогда активно — кто-то одно-
значно со знаком минус, кто-то безоценочно, пытаясь 
встроиться в модный медиаформат. Писал об этом 
и Герман Полтаев — «последний из могикан» (ну или 
один из последних) общественно-политической жур-
налистики в регионе. Который попробовал добросо-
вестно разобраться в ситуации и понять — cui prodest? 
Собственно, как всегда в своей работе.

Конечно, Г. Полтаев знал А. Золотухина — и как 
человека, и как журналиста. Поэтому материалы его 
оказались наиболее объективными из обилия контента, 
свалившегося тогда на аудиторию. Ими и воспользовал-
ся Д. С. Дьяков и создал в статье, посвященной А. А. Зо-
лотухину, объективную картину действительности.

Заканчивается статья двумя репликами самого 
героя. Первая — из зала заседания суда, вторая — из ин-
тервью. Не поленюсь процитировать обе.

«Я 25 лет занимался расследовательской журна-
листикой и преподавал ее … участвовал в десятках 
процессов по гражданским делам. Теперь я получил 
абсолютно новый опыт. Мое дело длится два года. 
Сменилось пять следователей. Оно поступило уже 
к третьему судье. Я много нового узнал и теперь буду 
учить студентов еще лучше» 8.

«На журфаке мне уютно: все свое, родное. Я ощу-
щаю себя счастливым человеком. Хотя для полного 
счастья не хватает практической журналистской 
деятельности. Сегодня я, газетчик, отчетливо по-
нимаю: российская журналистика возродится из ин-
тернет-пространства, из онлайна. У меня много идей 
по поводу создания интерактивного, мультимедийного 
СМИ. Но это будет уже не работа, а хобби» 9.

Есть в этом, безусловно, и точка зрения самого 
Д. С. Дьякова — авторская позиция. Позиция защиты.

Сам Андрей Александрович о справочнике отзы-
вается следующим образом:

«Не могу не позавидовать трудоспособности и усер-
дию Дмитрия Станиславовича Дьякова. Журфак ВГУ 
благодаря его усилиям дожил до появления своего 
энциклопедического справочника! Более полутысячи 
страниц, более полстолетия истории и современно-
сти, соединивших сотни людских судеб. Конечно же, 
автор этого тома не смог стать беспристрастным исто-
риографом, несмотря на то, что все, опубликованное 
в нем, собрано из открытых источников. Автор ведь 

8. Цит. по: Справочник. С. 219.
9. Там же.

сам там — внутри той турбулентности, того бурления, 
которое происходило на протяжении, на сломе эпох. 
И то, что родилось из-под его историографического (пу-
блицистического?) пера вряд ли можно назвать чистым 
жанром справочника. Родилось что-то особенное — 
судеб сплетенье. Поэтому те, кто тоже там, внутри, 
могут читать этот справочник запоем. Сколько всего 
удивительного открывается. Из жизни друзей-коллег, 
из общей, большой жизни факультета, университета. 
А сколько воспоминаний вырастает, которых без этой 
книги не случилось бы вовсе! Впрочем, не все, подняв-
шееся из прошлого, может быть благодарно автору. 
Поэтому, предваряя будущие оценки, от себя лично 
скажу: примите, Дмитрий Станиславович, благодар-
ность за ваш труд!»

О субъективности
Конечно, не все биографические статьи справоч-

ника вышли такими, как «Золотухин Андрей Алексан-
дрович». Не всех своих героев Дмитрий Дьяков знает 
так хорошо. Не со всеми знаком, не со всеми общался. 
Не всех застал при жизни. Конечно, в этих случаях при-
ходят на помощь мемуары, интервью, характеристики, 
отзывы. Но вот незадача: все эти источники имеют 
свойство субъективности. Зачастую — крайней, если 
мемуарист был во враждебных отношениях с объектом 
воспоминания. А как порою пишутся характеристики 
и отзывы, мы тоже можем предположить: порой ав-
торская подпись в конце характеристики не соответ-
ствует ее реальному автору; порой не хочется выносить 
сор из избы, порой — портить репутацию сотрудника, 
и прочее, и прочее… Что ни говори, документ — пусть 
и архивный — вещь все равно субъективная.

Но проходят годы, и от людей кроме упоминания 
в архивном документе ничего не остается (даже могилы 
имеют свойство теряться). И больше — такой документ 
надо еще «откопать».

А если не знаешь, где копать? Так, например, слу-
чилось с упомянутой ранее В. В. Ситенко.

«В архиве ВГУ ее личное дело не сохранилось, — 
пишет Д. С. Дьяков. — Между тем именно она стояла 
у истоков возникновения журналистского образова-
ния в ВГУ» 10.

Бывает и так.
Статья, посвященная Валентине Витальевне Си-

тенко, состоит из воспоминаний о ней Г. В. Антюхина, 
рассказов Л. Е. Кройчика и пары-тройки фактов, вы-
уженных из истории высшего образования в Воронеже.

Заканчивается статья предположением автора: 
«Отсутствие документов, подтверждающих работу 
В. В. Ситенко в Воронежском университете, может сви-
детельствовать об особом характере службы ее мужа 
(кадрового офицера. — П. П.)» 11.

Архивный документ — первоисточник для истори-
ка. Архивный документ позволяет оценить историю 
с позиций времени. И чем дальше позиции, тем честнее 
история. В нашем случае эти позиции еще не так от-
далились от нас. С одной стороны, это хорошо: легче 

10. Справочник. С. 378.
11. Там же. С. 379.
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фиксировать историю. С другой стороны, фиксировать 
историю — еще не значит ее писать. История журфака 
и воронежской журналистики XX века — еще впереди.

Об истории
История журфака и воронежской журналистики 

у Дьякова вышла своя. Не в смысле субъективная — 
напротив: автор старался показать ее — насколько это 
было возможным — честно и объемно. И это, по-моему, 
получилось.

А «своя» — в том смысле, что автор выносит этой 
истории свою оценку. И в этом смысле остается верен 
себе — своему авторскому, публицистическому миро-
ощущению. Такой же получилась и книга — публици-
стичной. Удалось Дмитрию Станиславовичу соединить 
в ней два начала — документальное и публицисти-
ческое. (В обоих жанрах автор работает, по меньшей 
мере, два десятка последних лет; и успешно их — жанры 
то есть — соединяет.)

Почему книга документальная, понятно: на то он 
и справочник, чтобы ссылаться на документы; спра-
вочник сам по себе — почти документ. А почему же 
все-таки — публицистическая? И даже больше — публи-
цистичная. (В чем разница этих паронимов, надеюсь, 
тоже понятно: публицистическая — по жанру, публи-
цистичная — апеллирующая к сегодня, позиционная.)

Открывается справочник (после «Благодарностей») 
документально-историческим очерком автора «Журна-
листское образование в ВГУ. Дофакультетский период». 
Исследование почти 40-летнего периода в истории 
журналистского образования в Воронеже до открытия 
в 1985 году факультета журналистики. Страница в этой 
истории не то чтобы неисследованная, но с достаточ-
ным количеством тех самых «белых пятен». Дьяков 
заполняет их событиями и фактами — вытаскивает 
их из документальных источников. Архивные дела, 
приказы ректората, официальные сообщения, но более 
всего — воспоминания очевидцев и участников тех 
событий: В. И. Воротников, Я. Н. Засурский, А. И. Аджу-
бей, Б. И. Стукалин, Ю. М. Поспеловский, Г. В. Антюхин, 
Л. Е. Кройчик, О. Г. Ласунский и другие… Многоголосье 
сливается в историю воронежской печати пятидеся-
тых — шестидесятых годов прошлого века (кстати, тоже 
еще не написанную); а та, в свою очередь — в историю 
страны, над которой — время. Время — любопытное 
и трагическое: быть может, не было в истории страны 
времени, подарившего больше надежд, чем то время. 
(Понятно, что речь идет об «Оттепели»). Надежд — по-
сле тотальной несвободы. Надежд — перед великими 
разочарованиями.

«Феномен “Оттепели” — явление во многом случай-
ное <…> — вот уже несколько десятилетий привлекает 
внимание исследователей, которые видят в событи-
ях конца 1950-х — начала 1960-х годов чрезвычайно 
мощное по своей продуктивности самостоятельное 
общественное движение, оказавшее решающее влияние 
на последующий закат советской империи. С одной 
стороны, это был ответ на реальные проблемы жизни. 
Все более нищавшая деревня, отсталая в техническом 
отношении промышленность, острейший дефицит 
жилья, низкий уровень жизни населения, миллионы 

заключенных, изолированность от внешнего мира — 
все это действительно требовало новой политики 
и радикальных перемен 12.

Так пишет Д. С. Дьяков о том времени.
Писать об истории современно и своевременно 

очень даже можно. А порой только так и можно. Когда 
писать честно — позиционно и оппозиционно — се-
годня (о нем же, сем дне) уже нельзя. И из наслоений 
дат, хроник, эпох, из чужих цитат пробивается если 
не голос, то — очевидно — позиция автора:

«…Оттепель представляется и естественным 
развитием советской культуры, некой, во многом 
стихийной, самоорганизацией творческих личностей 
и институций, выбравших в качестве точки опоры для 
формирования поколенческой идентичности, с одной 
стороны, идеалы революционного авангарда, а с дру-
гой — неприятие сталинского классицизма. Этого 
оказалось достаточно, чтобы культура и творче-
ство попытались взять реванш и отыгрались за годы 
тоталитарного угнетения продуктивным взрывом, 
созданием стилей и направлений, появлением новых 
идей, ставших предметом осмысления, цитирования 
и подражания во всем остальном мире.

И журналистика оказалась в эпицентре данного 
процесса» 13.

* * *
История циклична. За годами «кромешной тьмы» 14 

всегда приходит оттепель. И не будем сейчас вспо-
минать, что за оттепелью шел застой. Который тоже 
оказался не вечным — его сменила перестройка (вторая 
оттепель), с которой началась новая Россия — с демо-
кратической журналистикой. К такой журналистике — 
журналистике Щекочихина и Политковской, «Взгляда» 
и «Воронежского курьера» — мы еще вернемся. И на-
пишем свою историю. Главное — не забыть. Ничего 
не забыть — «уроки, уроки, уроки» 15…

P. S. Остается только напомнить, что работа над 
справочником продолжается и впереди — его переиз-
дание, которое, как ранее уже объявил автор, заплани-
ровано на осень этого года: во-первых, для восполнения 
тиража (а он у нынешнего издания скромный — всего 
100 экземпляров); во-вторых, для заполнения белых 
пятен, открывшихся после издания справочника; и, на-
конец, в-третьих, для исправления ошибок и неточ-
ностей. Если таковые вами, дорогой читатель, были 
найдены, не поленитесь — сообщите об этом автору. 
Он будет вас ждать.
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Язык и культура: от конфликта к диалогу
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Аннотация: в статье рассматриваются основные понятия 
прагматики и теории межкультурной коммуникации. 
Приводятся принципы и нормы эффективного речевого 
взаимодействия.

Ключевые слова: коммуникация, языковая картина мира, 
принципы кооперации, норма, диалог.

Речь, устная и письменная, — один из видов раци-
онального, целенаправленного поведения человека. 
Процесс общения подразумевает обмен между участ-
никами коммуникации репликами, высказываниями, 
которые образуют последовательное, согласованное 
взаимодействие.

Если рассматривать речевое поведение как цепоч-
ку осознанных речевых действий, то коммуникация 
представляется как способ совместного оперирования 
информацией, которая подчиняется универсальным 
принципам ведения диалога, не зависящим от куль-
турных принадлежностей сторон.

Раздел науки о языке — прагматика — изучает комму-
никацию с точки зрения коммуникативного намерения 
говорящих, соответствия выбора речевых средств цели 
высказывания и желаемому результату воздействия.

Объектом внимания прагматики являются пра-
вила и нормы коммуникации, принципы кооперации 
речевых усилий коммуникантов, коммуникативные 
коды, которые создают, узнают и интерпретируют 
участники общения.

Для языка и культуры важным является понятие 
нормы как признанного порядка, правил поведения, 
в том числе речевого, меры, в рамках которой чело-
веческая деятельность и коммуникация сохраняют 
свои свойства.

Действительно, поведение человека, мировосприя-
тие, реакции определяются нормами родной культуры 
и языка. Нормы своей культуры представляются пра-
вильными, часто единственно верными и возможными 
(этноцентризм).

Нормы и коды языка складываются в процессе 
коммуникации образованных носителей языка и за-
крепляются в словарях и справочниках.

Конечно, невозможно ограничить употребление 
языка нормами. Это нарушало бы живое речетвор-
чество и речеупотребление. Отклонение от нормы — 
естественный процесс.

Как вид человеческой деятельности, язык является 
частью культуры.

Языковая картина мира отражает реальность че-
рез язык, языковые средства, хранящиеся в сознании 
человека. Согласно более точному определению С. Г. Тер-
Минасовой, слово отражает не предмет реальности, 
а его образ и восприятие, которые сформированы исто-
рически и регистрируются в сознании носителей языка 
существующим в этносе и культуре понятием о нем. 
«Язык отражает действительность не прямо, а через 
зигзаг: от реального мира к мышлению, от мышления 
к языку» [1, с. 21].

Принято различать понятия национальная и язы-
ковая картина мира. Национальная картина первична, 
она богаче и глубже, чем языковая, хотя язык актуа-
лизирует ее.

Языковой и культурный барьер обусловлены раз-
ницей культур. Лингвистические (незнание правил 
речевого употребления) и экстралингвистические 
неточности (в том числе нечувствительность к куль-
турным нормам и ожиданиям) препятствуют общению 
людей, приводят к столкновению «своей» и «чужой» 
культур. Последствия конфликтов разнообразны: от не-
доразумения и личной обиды до разрыва дипломати-
ческих отношений.

Необходимо знание, «соизучение» [1, с. 98] языка 
и культуры партнеров по общению.

Неслучайно прагматика оперирует такими по-
нятиями, как вклад в диалог и общая цель. Коммуни-
кативный вклад должен соответствовать совместно 
принятой цели, направлению этого диалога. Попытка 
найти общий язык определяет эффективность комму-
никации (в скобках заметим, перевод также тонкая 
сфера деятельности, требующая уверенных языковых 
навыков и восприимчивости к нормам языка. Выра-
жению договориться, найти общий язык в английском 
языке соответствует find common ground / take someone 
on board. В сознании носителей английского языка есть 
общая почва, основание, или человека, образно говоря, 
берут на борт, отправляются с ним в плавание, хотя 
дословный перевод common language будет понятен 
и принят. Англичане вежливы и неохотно исправляют 
речевые ошибки, даже если их об этом просят).
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Язык и культура неразрывны, и при изучении 
языка необходимо изучать культуру.

Нормы речевого взаимодействия для говорящих 
на английском языке сформулировал британский фило-
соф, лингвист Герберт Пол Грайс. Они также известны 
как принципы кооперации, или максимы Грайса.

Максима качества информации подразумевает, что 
высказывание истинно и верно. Говорящий не делает 
ложных заявлений и не говорит того, для чего нет до-
статочных оснований.

Максима количества предписывает оптимальный 
объем и полноту сообщения. Высказывание включает 
не больше и не меньше информации, чем требует 
ситуация общения.

Максима уместности требует держаться заданной 
темы общения.

Максима ясности обязывает быть лаконичным, 
избегать двусмысленности.

По мнению П. Грайса, эти принципы действуют 
во всех сферах человеческой коммуникации. Соблю-
дение норм — залог эффективного взаимодействия, 
нарушения ведут к сбою в коммуникации.

Использование тропов, например иронии, формы 
иносказания, будет нарушением максимы качества, 
так как говорящий реализует высказывание не в пер-
вичном, прямом значении, а имплицитно, передает со-
общение, которое не соответствует его/ее убеждениям.

Вежливая просьба Could you pass me the sault, please? 
/ Could I see your passport? (не могли бы вы передать соль 
/ показать паспорт) нарушает максиму количества. 
Сказано больше, чем необходимо, чтобы инициировать 
нужное действие. Однако без соблюдения принципа 
вежливости обе фразы были бы восприняты как коман-
да или приказ. Маркер вежливости please недостаточен. 
“Please, show me your passport” — вежливый императив.

Представители разных культур по-разному интер-
претируют намерения и высказывания, так как нормы 
поведения, в том числе речевого, сложившиеся под 
влиянием родной культуры, и ожидания не совпадают.

В Британии невежливо начинать разговор с не-
знакомым человеком в поезде, в Китае — невежливо 
молчать.

В деловой ситуации общения представители раз-
ных языковых культур и носители разных культурных 
кодов также ведут себя по-разному. М. Е. Новичихина 
называет следующие виды ведения переговоров: дис-
куссия, полемика и собственно переговоры. «Пере-
говоры — это спор, целью которого является достиже-
ние согласия по какому-либо вопросу» [2, с. 6]. Поиски 
согласия ближе к нормам речевого взаимодействия 
носителей английского языка, особенно британского 
варианта. Ставить под сомнение утверждение говоря-
щего, сомневаться в истинности высказывания — при-
мер речевой агрессии. Для русскоязычной аудитории 
маркером негативного отношения, агрессии является 
соответствующая интонация.

Мы видим мир по-разному, по-разному говорим, 
оцениваем и интерпретируем содержание услышан-
ного.

Вспомним народную мудрость, отраженную в пого-
ворке «Со своим уставом в чужой монастырь не ходят» 
и соответствующую ей в английском языке идиому 
When in Rome, do as the Romans do. Как вопрошал Аме-
риканец, ведущий рубрики Speaker’s Corner газеты The 
Moscow News, «откуда взялась пропасть и куда делась 
рожь?!» (речь шла о переводе романа Д. Сэлинджера 
«Над пропастью во ржи», в оригинале The Catcher in the 
Rye). Дело не в переводе, который редко бывает дослов-
ным, а в восприятии мира, его отражении в сознании 
людей и языке, в ожиданиях и нормах взаимодействия, 
которые определяют видение мира и являются в равной 
мере продолжением картины мира. Мы, как правило, 
ходим в чужой монастырь со своим уставом. Мы хотим, 
чтобы нас поняли, но не стремимся понять.

Теория межкультурной коммуникации оперирует 
понятиями «свой» — «чужой».

«Свой — культурно значимый, как правило пози-
тивно заряженный фактор, существенный для первич-
ной и вторичной социализации при распознавании 
культурной идентичности индивида на основании 
совокупности разнородных культурно значимых при-
знаков: субъект социального восприятия признается 
как принадлежащий к той же культуре/субкультуре, 
что и субъект познания» [3, с. 391]. Чужой — наоборот.

Инструкцией для изучающих английский язык как 
иностранный также могут служить принципы вежли-
вости, которые предложил другой британский ученый 
Джеффри Лич. Максима такта, великодушия, одобрения, 
скромности, согласия и симпатии. Это не библейские 
заповеди. Это условия позитивного, дружелюбного, 
эффективного взаимодействия, благоприятный фон 
для реализации стратегии участников коммуникации.

Разница исторических, социальных условий, куль-
турного опыта, уровня образования, разница понятий, 
ценностей, представлений — почва для недопонимания 
у представителей одной языковой культуры, одного 
речевого коллектива. При изучении иностранного 
языка совершенно необходимо изучение культуры 
и опыта его носителей.

Увидеть мир по-новому и попытаться понять — 
путь от конфликта к диалогу языков и культур.

г. Воронеж
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В предыдущих публикациях нами уже неоднократ-
но поднимался вопрос о границах компетенции 
эксперта-лингвиста [1]. Действительно, в процес-
се исследования того или иного лингвистического 
материала лингвисту неизбежно приходится втор-
гаться в смежные области знания. Например, изучая 
мотивированность того или иного жеста или мими-
ческого движения, эксперт-лингвист вынужден ка-
саться вопросов психологии (в этих случаях нередко 
проводится так называемая психолого-лингвистиче-
ская экспертиза). Исследуя процесс коммуникации, 
эксперт, кроме исключительно лингвистических 
аспектов, может затрагивать социальные аспекты, 
культурные аспекты и др., поскольку коммуника-
ция — это и лингвистическая, и социальная, и психо-
логическая, и культурная проблема.

Нередко вторжение в смежные области знания 
осуществляется и в процессе лингвистической экс-
пертизы товарного знака.

Под товарным знаком в соответствии с действу-
ющим законодательством понимается обозначение, 
служащее для индивидуализации товаров юридиче-
ских лиц или индивидуальных предпринимателей [2].

Регистрация обозначения в качестве товарного 
знака может состояться только в том случае, когда за-
явленное на регистрацию обозначение соответствует 
критериям охраноспособности. Иными словами, обо-
значение не должно попадать под целый ряд ограни-
чений, которые содержатся в ст. 1483 ГК РФ.

В соответствии с п. 1 ст. 1483 Гражданского кодекса 
РФ «не допускается государственная регистрация в ка-
честве товарных знаков обозначений, не обладающих 

различительной способностью или состоящих только 
из элементов… характеризующих товары, в том числе 
указывающих на их вид, качество, количество, свой-
ство, назначение, ценность, а также на время, место 
и способ их производства или сбыта» [2].

Перечисленные обозначения относятся к так на-
зываемым описательным обозначениям, они не об-
ладают различительной способностью и не подлежат 
государственной регистрации.

Таким образом, видим, что указание на свойство 
товара — это один из важных признаков, который 
позволяет отнести обозначение к категории неохра-
носпособных.

В ряде случаев сформулировать вывод о содер-
жании в обозначении указания на свойство товара 
не представляет никаких сложностей. Например, оче-
видно, что ремонтопригодность — это свойство любого 
бытового прибора, например холодильника. Именно 
поэтому использование слова ремонтопригодность 
в номинировании бытового прибора недопустимо, 
использование этого слова автоматически превращает 
обозначение в описательное.

Однако лингвист-эксперт чаще сталкивается с дис-
куссионными проблемами и неоднозначно решаемыми 
вопросами. Например, в 2022 г. в процессе лингви-
стической экспертизы обозначений «Сюрприз для 
мальчиков внутри» и «Сюрприз для девочек внутри» 
(предполагающей в соответствии с заданием сопостав-
ление этих обозначений с обозначением «Сюрприз»), 
помимо других вопросов перед нами был поставлен 
следующий общий вопрос: Является или не являет-
ся описательным словесное обозначение «Сюрприз»? 
Сформулированный общий вопрос имел также вполне 
логичную конкретизацию: Существует или не суще-
ствует такое свойство товара, как «сюрприз», обозна-
чающее наличие чего-то неизвестного внутри товара 
или его упаковки?

С одной стороны, такая постановка проблемы явно 
выходит за пределы прямой компетенции эксперта-
лингвиста, с другой стороны, именно ответ на этот во-
прос проливает свет на такую особенность обозначения, 
как описательность, традиционно устанавливаемую 
именно в процессе лингвистического исследования.

Вот почему в рамках проводимого анализа воз-
никла потребность вторгаться в смежные области 
знания: уточнять само понятие свойства товаров, вы-
являть основные виды свойств, а также определять 
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место исследуемого гипотетического свойства в общей 
системе свойств товара.

Исследовательский выход за пределы сугубо линг-
вистической сферы позволил выяснить следующее.

Свойство — это объективная особенность продук-
ции (или товара), проявляющаяся при ее создании, 
оценке, хранении и потреблении.

Свойства товара можно разделить на несколько 
категорий: социальные свойства, функциональные, 
эргономические, надежность, эстетические свойства, 
безопасность товара и др.

Как видим, одну из групп свойств товара состав-
ляют так называемые эргономические свойства. Эрго-
номическими называются свойства товара, которые 
обеспечивают комфорт и удобство его потребления [3]. 
Это способность товара создавать ощущение удобства, 
комфортности, наиболее полного удовлетворения по-
требностей в соответствии с антропометрическими, 
физиологическими, психологическими и органолеп-
тическими характеристиками потребителя.

Группа эргономических свойств неоднородна. 
Заметное место в этой группе занимают так называ-
емые психологические свойства. Психологические 
свойства товаров — это способность товаров отвечать 
психике потребителя; это способность обеспечивать 
соответствие товаров восприятию человека (см.: [3]), 
способность обеспечивать психологические потреб-
ности потребителя.

Перечень психологических потребностей человека 
чрезвычайно разнообразен. Между тем существенное 
место в перечне психологических потребностей зани-
мает так называемая потребность в новизне. Некоторые 
исследователи отмечают нейропсихологическую при-
роду этой потребности. Так, Л. И. Божович, выдающийся 
российский психолог, исследуя становление психики 
ребенка, писала, что «потребность в новых впечатле-
ниях порождается включением в жизнедеятельность 
ребенка коры головного мозга. К моменту, когда кора 
головного мозга вступает в действие, она еще не за-
кончила своего формирования… Поэтому мозг нужда-
ется в раздражителях, вызывающих его деятельность 
и тем самым обеспечивающих его… развитие. Таким 
образом, потребность в новых впечатлениях первона-
чально является чисто органической потребностью… 
но очень скоро… удовлетворение этой потребности, 
вызывавшее сначала только ускорение… начинает 
сопровождаться ярко выраженными положительными 
эмоциями» [4, с. 191–192]). Автор утверждает, что эта 
потребность формируется на 3-й — 5-й неделе жизни, 

является ведущей для психического развития [4, с. 427] 
и, начиная с И. П. Павлова, трактуется как безусловный 
ориентировочный рефлекс [4, с. 223].

Очевидно, что потребность в новизне реализуется 
в том числе тягой к неизвестному, неожиданному, в том 
числе — неожиданным подаркам (т. е. сюрпризам — 
см. значение слова СЮРПРИЗ:

СЮРПРИЗ -а; м. [франц. surprise] 1. Неожиданный 
подарок. Мы готовим ей с. Преподнести с. ко дню рож-
дения. Хлопушка с сюрпризом (игрушка со спрятанным 
внутри каким-л. предметом). 2. Разг. Неожиданное со-
бытие, обстоятельство; неожиданность. Это известие — 
приятный с. Вот так с.! (выражение удивления) [5]).

Иными словами, сюрприз обеспечивает определен-
ную психологическую потребность человека, а имен-
но — потребность в новизне.

Как уже отмечалось выше, способность обеспечи-
вать психологические потребности в процессе потре-
бления товаров — это свойство товаров, относящееся 
к группе психологических эргономических свойств. 
Именно поэтому сюрприз правомочно трактовать как 
свойство тех товаров, которые представляют собой 
или содержат внутри себя реальный сюрприз — некую 
приятную неожиданность.

Разрешение обсуждаемой экстралингвистической 
проблемы позволило впоследствии сформулировать 
вывод о том, что словесное обозначение «Сюрприз» 
правомочно трактовать как описательное.

В целом же следует констатировать, что полно-
ценное лингвистическое исследование товарного знака 
в большинстве случаев невозможно без исследования 
самых разных смежных проблем, что требует постоян-
ного расширения компетенции эксперта-лингвиста.

г. Воронеж
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Популярность видеоконтента во всем мире в послед-
ние годы стремительно растет. Согласно подсчетам 
компании Ericsson, 70% всего мобильного интернет-
трафика в мире в 2022 г. занимал видеоконтент, анали-
тики ожидают, что к 2028 г. этот показатель достигнет 
80% 1. Многие интернет-пользователи из потребителей 
видеоконтента превращаются в его создателей: они 
снимают ролики и выкладывают их в соцсети; растет 
разнообразие инструментария для создания видео.

В связи с этим все более актуальными в обучении 
будущих журналистов и специалистов по медиакомму-
никациям становятся учебные дисциплины, связанные 
с практическими навыками видеосъемки и видеомон-
тажа. Вместе с тем при разработке таких дисциплин 
преподаватель сталкивается с рядом проблем.

Разрыв в уровне подготовки учащихся. Кто-то 
из студентов уже имеет значительный опыт виде-
осъемки и видеомонтажа (например, у них был опыт 
создания собственного видеоблога или они участвовали 
в выпуске программ учебного телевидения), а кто-то, 
напротив, знакомится с видеотехнологиями впервые.

Широкое разнообразие программ для видеомонта-
жа. Все чаще это решения не для стационарных ком-
пьютеров, а для мобильных устройств — смартфонов 
и планшетов, а также встроенные решения онлайн-

1. Ericsson Mobility Report: официальный сайт. URL: 
https://www.ericsson.com/en/mobility-report (дата обращения: 
05.12.2022).

платформ (например, TikTok). У ряда студентов в прин-
ципе отсутствует доступ к персональному компьюте-
ру (ноутбуку или десктопу). В таких условиях трудно 
найти вариант программного обеспечения, одинаково 
подходящий для всех учащихся. Кроме того, активное 
внедрение дистанционных технологий нередко создает 
ситуацию, при которой одни занятия курса проходят 
очно в аудиториях, оборудованных компьютерами 
с установленными программами для видеомонтажа, 
другие удаленно. В ходе дистанционных занятий сту-
денты вынуждены пользоваться устройствами разных 
типов с разным программным обеспечением.

Описание классических правил видеосъемки 
и видеомонтажа часто противоречит ежедневному 
зрительскому опыту молодых людей, погруженных 
в современную визуальную среду. Рекламные ролики, 
трейлеры фильмов, музыкальные клипы, составля-
ющие эту среду, насыщены большим количеством 
визуальных приемов, в которых классические правила 
сознательно нарушаются.

В то же время в обучении современных студентов 
практике видеосъемки и видеомонтажа нам видится 
и ряд преимуществ:

Молодые люди, которые сегодня приходят в вузы, 
с раннего детства имеют доступ к цифровым устрой-
ствам; в итоге даже те из них, кто не занимался видео-
монтажом раньше, быстро осваивают технологию. Они 
хорошо ориентируются в многообразии современных 
программ и приложений и выбирают те из них, кото-
рые удобны для них самих и доступны для их гаджетов.

Современные студенты глубоко погружены в муль-
тимедийную среду, они ежедневно сталкиваются в ней 
с видеороликами разных жанров. Эта «насмотренность» 
позволяет им лучше представлять, какого результата 
они хотят добиться при создании собственных виде-
оработ.

В кармане каждого из студентов сегодня находится 
устройство, которое позволяет снимать и монтировать 
видео, притом снимать практически в любых обстоя-
тельствах, не обращая при этом на себя дополнитель-
ного внимания окружающих. Это открывает огромные 
творческие возможности для тех студентов, которые 
увлекутся процессом видеопроизводства.

Эти плюсы и минусы были учтены при создании 
вводного курса «Съемка и монтаж видео», разрабо-
танного для студентов второго курса направления 
«Медиакоммуникации» факультета журналистики МГУ.
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Курс носит практический характер и строится во-
круг ряда заданий, которые должны помочь студентам 
освоить основы видеопроизводства.

Этап первый. Анализ видеоработ
Многие люди, незнакомые с видеопроизводством, 

полагают, что уметь монтировать — значит иметь на-
выки работы с монтажной программой. В ходе курса 
мы делаем акцент на том, что работа в монтажной 
программе — завершающий этап реализации замысла.

В качестве примера приводим такое понятие, как 
аниматик. Это серия статичных изображений, в которых 
дается раскадровка фильма еще до съемок. Аниматик 
дает возможность режиссеру, работающему в игровых 
жанрах, по сути, снять и смонтировать фильм заранее — 
сначала в своем воображении, а затем на листе бумаги. 
У аниматиков есть свой «язык» — система условных обо-
значений, которые передают использование в фильме 
тех или иных выразительных средств.

В ходе курса мы разбираем примеры профессио-
нально созданных аниматиков и сравниваем их с теми 
произведениями, которые получились в результате. При 
этом акцентируем внимание на тех замыслах, которые 
в итоге были реализованы, и тех, от которых создате-
ли фильма по тем или иным причинам отказались. 
Пытаемся разобраться, почему произошло именно так.

На следующем этапе «монтажом на листе бумаги» 
занимаются уже студенты. Преподаватель предлагает 
им прослушать аудиозапись студийного интервью, где 
в кадре находится трое действующих лиц, двое из ко-
торых –журналисты, задающие вопросы, а третий — 
гость. Прослушав короткий аудиофрагмент, студенты 
создают его раскадровку.

Раскадровка требует базовых знаний о том, что 
такое выразительные средства экрана: кадр, план, 
ракурс. Как разместить героев в кадре? Как та или 
иная расстановка влияет на воплощение авторского 
замысла? Сколько в студии должно быть камер? Какие 
из них снимают журналистов, какие — гостя? Какая 
крупность плана при этом используется? На все эти 
вопросы сами студенты пытаются ответить в ходе за-
нятия, а в дальнейшем, по мере знакомства с новыми 
выразительным средствами экрана, к этому разговору 
можно и нужно возвращаться. Каким должно быть 
студийное освещение? Как особенности света и цвета 
влияют на характер взаимоотношений авторов и героя 
в студии? Какую роль играет оформление студии?

Следующие раскадровки рисуются уже по более 
сложным для визуализации студийным жанрам: ток-
шоу, беседа, дискуссия. Здесь в кадре больше людей, 
а значит, существует больше вариантов постановки 
камер, света, способов монтажа.

И наконец, завершающее задание на данном эта-
пе — раскадровка аудиофрагмента документального 
фильма, включающего в себя интервью с несколькими 
документальными героями, а также закадровый текст, 
описывающий события прошлого 2. Как именно эти со-

2. В качестве примера можно привести документальный фильм 
Джеймса Марша «Человек на проволоке», получивший в 2009 году 
«Оскар» в номинации «Лучший документальный фильм».

бытия воссоздать в кадре? Будет ли это реконструкция 
с участием актеров? Слайд-шоу из архивных фото? 
Анимация? Документальные кадры, снятые сегодня 
в локациях, где происходили события в прошлом? 
На эти вопросы в своих раскадровках и текстовых 
примечаниях к ним отвечают студенты.

Этап второй. Практические занятия 
по съемке и монтажу

На следующем этапе учащимся предлагается самим 
снимать и монтировать видео, при этом преподаватель 
не накладывает ограничений на то, какие устройства 
и программы будут при этом использованы. Творческие 
задания усложняются по мере знакомства студентов 
с технологией видеопроизводства.

Короткое видео, снятое одним кадром. Задача сту-
дента — постараться снять неигровое (репортажное) 
видео, не требующее монтажа. Видео должно содержать 
в себе зерно истории, то есть в кадре мы стремимся 
увидеть действие, у которого есть начало, середина 
и конец (на практике именно это «немонтажное» за-
дание, с которого мы обычно начинаем, часто оказы-
вается для студентов наиболее сложным).

Монтаж истории, «спрятанной» в произведении 
живописи. Для этого задания подойдет цифровая ко-
пия живописного произведения, отсканированного 
в большом разрешении. Студентам предлагается вы-
брать несколько фрагментов картины и смонтировать 
из них короткое видео так, чтобы получилась закон-
ченная история, при этом свободно используя музыку 
и интершум 3.

Репортажная съемка и монтаж сюжета в формате 
no comment. Студентам предлагается выбрать то со-
бытие, которое кажется им интересным и значимым, 
и снять, а затем смонтировать о нем короткое видео 
без закадрового комментария. Отсутствие поясняющего 
текста побуждает учащихся в наибольшей степени 
использовать визуальные средства для того, чтобы 
достаточно полно рассказать о событии, показать его 
с разных сторон.

Портретная зарисовка. Студентам предлагается 
с помощью видео «нарисовать» портрет интересного 
человека без слов (т. е. не прибегая к прямому интер-
вью). В ходе обсуждения получившихся видеоработ мы 
отмечаем те из них, авторам которых удалось передать 
максимум информации о герое с помощью визуальных 
выразительных средств: рассказать об образе жизни 
героя, его работе, увлечениях, характере и т. д.

Параллельно с подготовкой практических заданий 
и обсуждением получившихся результатов в ходе курса 
рассматриваются базовые правила съемки и монтажа, 
благодаря которым у зрителя создается иллюзия непре-
рывного действия, происходящего в кадре: правило 
«восьмерки», соответствие по направлению движения, 
соответствие по фазе движения, соответствие по темпу 
движения, соответствие по фону, удержание центра 
внимания, единый характер освещения, смена опти-

3. Примером такого сюжетного живописного полотна может 
стать картина Константина Маковского «Боярский свадебный пир».
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ческой оси 4. При этом правила не подаются как догма: 
студентам предлагается обсудить примеры видеоработ, 
в которых эти правила нарушаются, а также придумать 
творческие задачи, которые бы в буквальном смысле 
требовали их нарушить. Так, нарушение правила мон-
тажного соответствия по фону создает в кино иллюзию 
«волшебного» перемещения героя в пространстве, 
нарушение правила «восьмерки» создает у зрителя 
ощущение, что действующие лица во время диалога 
не слышат и не понимают друг друга, а монтажное 
несоответствие по темпу движения персонажа создает 
атмосферу потерянности героя, который совершает 
множество хаотичных движений и при этом не может 
найти себе места.

***
Применение описанных методических рекомен-

даций позволяет в ходе короткого (32 академических 
часа) курса максимально вовлечь студентов в процесс 
видеопроизводства, дать им базовые теоретические 
знания и практические навыки, помочь им собрать 
собственное портфолио учебных видеоработ. Кроме 
того, подобный подход помогает преодолеть техноло-
гический разрыв, позволяя студентам работать с теми 

4. Подробнее см.: Кулешов Л. В. Азбука кинорежиссуры. 
М., 1969; Медынский С. Е. Компонуем кинокадр. М., 1992; его 
же. Мастерство оператора-документалиста. М., 2004; его же. 
Мастерство оператора-документалиста. Часть вторая. М., 2008; 
Арижон Д. Грамматика киноязыка. М., 2011; Соколов А. Г. Мон-
таж: телевидение, кино, видео. Часть первая. M., 2000; его же. 
Монтаж: телевидение, кино, видео. Часть вторая. M., 2001; 2003.

устройствами и программами, которые им доступны, 
и основной акцент сделать на творческом замысле при 
съемке и монтаже видео и способах его реализации.

г. Москва
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Современное общество и рынок труда создали реаль-
ные основы для творческой самореализации индиви-
да. Это гибкая занятость, или фриланс. Как правило, 
понятие конструируется из трех составляющих, ха-
рактеризующих следующие аспекты: организацион-
ный (самозанятость), властный (трудовая автономия) 
и профессиональный (интеллектуальный труд) [1]. 
Ученые- экономисты перечисляют обстоятельства 
успеха развития новой стратегии занятости в России 
в 2020-е гг. [2, с. 20–21].

1. Последствия глобального финансового кризиса.
2. Применение современных информационных 

технологий в сфере коммуникации.
3. Развитие маркетинга.
4. Обострение конкуренции в условиях рыночной 

экономики.
5. Экономические выгоды от дистанционной 

занятости и свободного характера труда.
Интенсивное развитие фриланса породило не-

обходимость создания профессионального союза для 
отстаивания трудовых прав — гарантий социальных 
льгот, достойной оплаты труда, пресечения случаев 
нарушения прав и др. [3, с. 1453]. Впрочем, пока это 
лишь перспектива.

Как показали данные ВЦИОМ, 46% молодых росси-
ян в возрасте 18–24 лет положительно относятся к само-
занятости [4]. Характеризуя свою практику фриланса, 
М. Котлярова пишет: «Я работаю удаленно уже десять 
лет, объездила одиннадцать стран, зимовала в Черно-
гории и на Кипре. За это время я поняла, как находить 
классных клиентов, как победить прокрастинацию 
и что делать, чтобы заказы были всегда, а доход только 
увеличивался» [5].

Чтобы понять, какую роль играет нестандартная 
занятость для студентов Воронежского госуниверси-
тета, было проведено социологическое исследование 
(2022 г.). Анкетный опрос проходил на шести факуль-
тетах — химическом, фармацевтическом, экономиче-
ском, факультете журналистики, компьютерных наук, 
прикладной математики и механики, на младших 
и старших курсах. Анализ и обработка полученных 
данных проводились с помощью программы SPSS 
Statistics Base 23.0. В данной статье автор попытается 
сравнить взгляды студентов, специализирующихся 
в области журналистики, рекламы и связей с обще-
ственностью, с общественным мнением студентов 
других направлений.

Британская журналистка, обозреватель и радио-
ведущая Кэтрин Элизабет Уайтхорн однажды сказала: 
«Найди что-нибудь такое, что тебе нравится делать, 
а потом найди кого-нибудь, кто будет тебе за это пла-
тить» [6]. Самостоятельная работа без юридической 
регистрации как индивидуального предпринимателя 
оказалась привлекательной для почти половины опро-
шенных студентов факультета при среднем значении 
для всех в 30%.

Мотивом выбора свободной занятости стала триада:
• возможность заработать на оплату учебы 

и жизнь в целом, не пропуская занятий;
• самореализация;
• приобретение опыта работы по специаль-

ности.
В отличие от других, журфаковцы не разделяют 

такую установку, как «невозможность устроиться 
на офлайн-работу». Показательно, что подработки 
рационально связываются с учебой на дневном от-
делении и освоением профессии.

Многим студентам факультета журналистики 
случалось подрабатывать «время от времени», а по-
стоянно — чуть меньше трети. По самооценкам, за-
нимаются исключительно учебной деятельностью 
четвертая часть учащихся, а на всех изученных фа-
культетах гораздо больше (44%). Между тем российские 
законодатели подтвердили важность совмещения 
учебы и работы, внеся изменения в закон о занятости 
в Государственную думу. Предполагается, что появится 
норма о содействии занятости учащихся в свободное 
от учебы время [7].

В случае фриланса подработка осуществлялась 
в следующих областях (см. таблицу 1).
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Таблица 1
Сферы фриланса в практике студентов журфака ВГУ,%

Сфера %

Работа с текстами, копирайтинг 31,6

Интернет-реклама, продвижение сетей 31,1

Сфера услуг 26,3

Графика, дизайн 10,4

Другое: репетиторство, в том числе подготовка к ЕГЭ, фитнес-услуги, фотостоки и др. 0,6

Как видно, это, прежде всего, сетевая коммуника-
ция, а также предоставление услуг, в том числе дело-
вых. Студент-фрилансер, специализирующийся в об-
ласти копирайтинга, описывал требования заказчиков 
к продукции: четкая структура с опорой на экспертную 
информацию, грамотность изложения, 95% оригиналь-
ности текстов. Именно этому и учат в университете 
в процессе научно-исследовательской работы.

Для получения навыков, необходимых для эффек-
тивной работы, участники опроса в основном полага-
ются на себя и самостоятельно осваивают необходи-
мые умения. Например, одна из них написала: «Сама 
выучила два иностранных языка и “преподом” пошла 
работать». Другая часть студенчества обучалась на про-
фессиональных курсах или индивидуально у специали-
стов. Университетские знания и навыки пригодились 
менее пятой части. Студенты разных факультетов 
в этом смысле мало отличаются друг от друга.

Поиск приложения творческих способностей для 
заработка осуществлялся либо с помощью знакомых, 
либо с использованием новых коммуникационных 
технологий — специализированных сервисов и со-
циальных сетей. Некоторые участники исследования 

дополняли альтернативы вопросов анкеты разверну-
тыми суждениями: «продолжила работать после произ-
водственной практики», «переманили — “захантили”, 
я и согласилась», «через сайты интересующих меня 
кампаний» и т. д.

Надо заметить, что именно журфаковцы, в отличие 
от других студентов университета, в большей мере 
используют биржи фриланса — площадки, где разме-
щается портфолио, описываются услуги и происходит 
поиск заказчиков. [8]. Посредники охватывают разные 
сферы деятельности (дизайн, разработка и оптимизация 
сайтов, тексты, привлечение трафика, маркетинг в со-
циальных сетях и др.) и защищают от обмана. Среди 
них Free-Lance.ru, Kwork, Weblancer.net, Work-Zilla.
com, Pchel.net и др.

Более половины студентов факультета в ответ 
на вопрос «Насколько вас устраивает ваш заработок 
на фрилансе?» ответили: «Устраивает, но хотелось бы 
больше». Это самый высокий показатель среди других 
специальностей, символизирующий удовлетворенность.

Назывались преимущества гибкой занятости. 
В таблице 2 рассматривается сравнительное обще-
ственное мнение.

Таблица 2
Преимущества работы на фрилансе в оценках студентов,%

Преимущества
Студенты журфака Все студенты

% %

Возможность самому планировать и организовывать рабочий день 20,0 22,0

Эффективный способ совмещения учебы с работой 18,6 20,3

Возможность приспособить график работы к своему образу жизни 13,4 17,5

Шанс улучшить материальное положение 10,7 16,1

Источник использования творческих способностей 21,3 12,1

Удобство работы вне офиса 16,0 11,7

Другое 0,3

Обращает на себя внимание акцент на творческие 
способности в представлениях студентов факультета 
журналистики. Кроме того, они в большей мере ценят 
ненормированный характер труда, позволяющий рас-
поряжаться временем для другой деятельности.

Упоминались и недостатки свободной занятости. 
Таблица 3 демонстрирует сравнительное обществен-
ное мнение.

Особых различий между студентами разных направ-
лений обучения не наблюдается, за исключением одного: 
студенты факультета больше ценят непосредственную 
коммуникацию с коллегами по работе. В социальных 
сетях в качестве анекдота описывается проблема само-
занятости: «Раньше я мог встать, сделать умное лицо 
и сказать: “Гори оно все огнем — не пойду на работу!”. 
А теперь ты встал, надел тапки и уже на работе».
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Таблица 3
Недостатки работы на фрилансе в оценках студентов,%

Недостатки
Студенты журфака Все студенты

% %

Нестабильность занятости, ее неформальный характер 33,6 30,7

Большая индивидуальная ответственность 19,3 18,4

Сокращение реального общения с коллегами по работе 21,2 14,6

Отсутствие продвижения по карьерной лестнице 12,8 13,7

Появление проблем со здоровьем из-за напряженного умственного 
труда и снижения физической активности 10,7 11,6

Скрытые расходы, которые влияют на доход 2,4 9,2

Другое 1,8

Характерным для студентов всех факультетов оказа-
лась слабая осведомленность о правовой базе фриланса: 
38% плохо осведомлены, а 18% не осведомлены вовсе. 
Однако большинство не сталкивалось с нарушениями 
во время подработок, хотя в анкетах и упоминались та-
кие ущемления прав, как «нарушение выработки часов 
в неделю», «отказ оформления самозанятости», «отказ 
оплачивать услуги», «задержка зарплаты», «нарушение 
авторских прав», «махинации с налогами» и др.

Поскольку сфера фриланса актуализировалась 
не так давно, то в ближайшем окружении студентов 
ВГУ к нему относятся настороженно примерно четвер-
тая часть, а недоверие распространено среди совсем 
немногих. Интересно было узнать, планируется ли 
после окончания университета такая деятельность. 
Абсолютное большинство студентов факультета жур-
налистики и экономического факультета ответили 
«по обстоятельствам». Каждый десятый из всех опро-
шенных предпочитает именно свободную занятость, 
а менее пятой части категорично утверждает, что это 
им не подходит.

Говоря о значимых изменениях рынка труда 
в 2020-е гг., студенты журфака предложили собствен-
ные оценки: «фриланс стал актуальным и более вос-
требованным»; «стало легче найти работу»; «условия 
труда улучшились»; «повысилось количество заказов 
и работников» и т. д.

Итак, студенты факультета журналистики Воро-
нежского госуниверситета выбирают стратегию само-
реализации, основанную на стремлении развивать 
собственные способности. Нетрадиционная занятость 
поддерживается, активно вошла в их практику, хотя 
порой и мешает учебе на дневном отделении. В целом 
это творческая, а также коммуникативная деятель-
ность, связанная с обработкой информации. Специфика 
взглядов в сравнении с оценками студентов других 

специальностей состоит в более активном освоении 
сферы фриланса с использованием посреднических 
фирм и оптимистичной направленности в отношении 
перспектив в будущем.

г. Воронеж
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А история длится, отвергая каноны и схемы.
Мы творим ее сами…

Вадим Шефнер

Прогуливаясь по «всемогущему Невскому проспекту», 
как называл его Н. В. Гоголь, мне приходилось останав-
ливаться и рассматривать архитектурные строения, 
читать таблички на зданиях, а потом уже и представ-
лять жизнь того времени, наполняя ее своим смыслом, 
не отдаляясь от исторических фактов. К примеру, 
немногие знают, что знаменитые книжные аллеи 
на пятачке Малой Конюшенной под брюхом Церкви 
Святой Екатерины, с одной стороны, и памятником 
выше цитируемого писателя — с другой, проходят 
на месте императорских конюшен — отсюда и на-
звание. И мало кто знает, что на этой улице в дорево-
люционные времена праздновали Вербную неделю, где 
продавали ветки цветущей вербы, сладости, игрушки, 
а после революции, с октября 1918 года по 4 октября 
1991 года, улица носила имя первой женщины в России, 
казненной по политическому делу, члена Исполнитель-
ного комитета группы «Народная воля», принимавшей 
непосредственное участие в организации убийства 
Александра II, Софьи Львовны Перовской.

В поисках интересной «петербургской» книги на ин-
теллектуальной ярмарке мой журналистский взгляд 
«поймал» фарфоровые кружечки и многочисленные 
сувениры с огромной надписью: «Питер лучше Москвы». 
Подойдя к продавцу книг, я поинтересовалась: «Так 
открыто признаваться в любви к родному городу — 
не стыдно перед москвичами?» — «Нет. Где написано, 
что «Москва лучше Питера», покупают москвичи и те, 
кто любит Москву», — ответил он. Дальнейшая моя 
прогулка состояла из раздумий над важной антагони-
стической мыслью и экскурса в историю — как между 
собой перекликаются два самых больших, красивейших 
городов мира и почему две российские столицы по-
стоянно соревнуются между собой в дружелюбной 
непримиримости, своей оригинальности и похожести.

В древнерусском языке не было слова «столица». 
Города, где концентрировалась власть, именовались 
«стол» или «стольный град». Наша страна пять раз ме-

няла свои главные города: Ладога (в настоящее время 
село Старая Ладога в Ленинградской области), Великий 
Новгород, Киев, Владимир, Москва, Петербург.

Интересно мнение тех, кто считает, что «любой 
город — это провинция, а Москва с Питером — это го-
рода!». Но почему тогда два крупнейших города России 
постоянно «соревнуются» в патриотическом порыве 
служить своей Отчизне и из лучших побуждений хотят 
сказать о себе «лучший», показывая превосходство 
одного над другим?! Попробуем разобраться.

Для начала рассмотрим взаимосвязь двух россий-
ских столиц. Любая визуальная картинка начинается 
с места прибытия человека в какой-либо город. Главный 
из пяти действующих вокзалов Санкт-Петербурга на-
зывается Московский. В Москве самый первый вокзал — 
Ленинградский (1849 год). Сначала он назывался Нико-
лаевским, как и его брат-близнец в Санкт-Петербурге. 
Оба они спроектированы архитектором К. А. Тоном, 
автором Большого Кремлевского дворца. Вокзальные 
интерьеры были по-царски роскошными, так как здесь 
неоднократно встречали императорские семейства. По-
сле революции вокзал стал называться Октябрьским, 
затем Ленинградским.

Одной из важнейших транспортных магистралей 
города Москвы, считающейся самой широкой ули-
цей (120 м), является Ленинградский проспект (в про-
сторечии — Ленинградка). Аналогичный в Северной 
столице — Московский проспект — зародился в конце 
XVIII века как дорога, ведущая в Царское Село. Есть еще 
Триумфальные арки в Москве и Санкт-Петербурге, по-
строенные в честь Победоносных Российских войск.

16 сентября 2003 года в день покровителей Москвы 
и Санкт-Петербурга — Святого благоверного великого 
князя Александра Невского и Святого благоверного 
князя Даниила Московского в начале Московского 
шоссе в Санкт-Петербурге установлен памятник «Исто-
рическая и духовная связь Москвы и Санкт-Петербурга».

Одно из духовных сходств двух столичных городов 
можно найти и в архитектуре крупнейших соборов: 
храма Василия Блаженного в Москве и Спаса на Крови 
в Питере…

Среди представителей царской династии были 
те императоры, которые не могли жить без Москвы, 
и те, кому особенно близок был Санкт-Петербург. Петр 
Первый любил Петербург и не очень Москву, потому 
как сам был ею нелюбим. А Екатерина Вторая одинако-
во крепко любила обе столицы. Французский философ 
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Дени Дидро в одной из записок 1773–1774 гг., составлен-
ной для Екатерины II, выражая любовь императрицы 
к российским столицам, писал: «…она любит всех своих 
детей одинаково, и они все любят ее, как мать». Импе-
ратрица же в своих «Записках…» оставила некоторые 
мысли, касающиеся обоих престольных городов: «Я 
вовсе не люблю Москвы, но не имею никакого пред-
убеждения против Петербурга, я стану руководиться 
благом империи и откровенно выскажу свое чувство. 
Москва — столица безделья, и ее чрезмерная величина 
всегда будет главной причиной этого. Я поставила себе 
за правило, когда бываю там, никогда ни за кем не по-
сылать, потому что только на другой день получишь 
ответ, придет ли это лицо или нет; для одного визита 
проводят в карете целый день, и вот, следовательно, 
день потерян. Дворянству, которое собралось в этом 
месте, там нравится; это неудивительно; но с самой 
ранней молодости оно принимает там тон и приемы 
праздности и роскоши; оно изнеживается… Петербург, 
надо сознаться, стоил много людей и денег; там дорога 
жизнь, но Петербург в течение 40 лет распространил 
в империи денег и промышленности более, нежели 
Москва в течение 500 лет с тех пор, как она построена; 
сколько там народу занято постройками, подвозом 
съестных припасов, товаров <…> народ там мягче, 
образованнее, менее суеверен, более свыкся с ино-
странцами, от которых он постоянно наживается тем 
или другим способом…»

Английский дипломат Джайлс Флетчер в своем 
труде «О государстве русском», подчеркивая древность 
города, делает упор на название «Москва», которое 
«сделалось славным и более известным свету, так, 
что Московиею некоторые стали называть не одно 
княжество, но всю Россию, по имени ее столицы». Для 
российского историка Николая Карамзина Москва, 
основанная князем Суздальским Юрием Долгоруким, 
которая, «по несомнительным историческим свидетель-
ствам, в 1147 году уже существовала», ассоциируется 
с Кремлем — местом великих исторических воспоми-
наний: «Здесь, среди развалин порядка гражданско-
го, возникла мысль спасительного единодержавия, 
как жизнь среди могил и тления. Здесь, под звуком 
цепей ханских, воспылала ревность государствен-
ной независимости, изготовились средства победы 
и свободы. Здесь Дмитрий Донской развернул черное 
знамя великокняжеское, чтобы идти на Мамая. Здесь 
Иоанн Васильевич (Иван IV, Грозный — прим. авто-
ра) растоптал Басму, или образ хана. Здесь началось, 
утвердилось самодержавие, не для особенной пользы 
самодержцев, но для блага народного. Отсюда священ-
ные тени добродетельных предков изгнали Иоанна 
Грозного, когда он изменил добродетели. Кремль был 
душен для тирана!.. здесь в Спасские ворота въехал 
на коне Василий Шуйский, держа в одной руке Св. 
крест, а в другой меч обнаженный, чтобы свергнуть 
Лжедмитрия… На паперти храма Успенского ново-
венчанный царь Михаил (дед Петра I — прим. автора) 
лил слезы, когда россияне лобызали ноги его, также 
со слезами, но радостными. Сия священная ограда 
бывала и театром ужасов: тут кипели волны бунтов 
стрелецких; тут издыхал на копьях знаменитый Мат-

веев (Артамон Сергеевич — боярин, русский государ-
ственный деятель, в его доме воспитывалась мать 
Петра I Наталья Кирилловна Нарышкина. — прим. 
автора)! Мысленно видим улыбку торжествующей 
Софии; видим десятилетнего Петра, уже монарха взо-
ром и гласом повелительным. Сей великий государь, 
прославив Россию, отнял у Кремля славу быть всегда 
жилищем царей; но здесь приемлют они венец от Бога 
и Отечества; здесь, как в средоточии России, от времени 
до времени являются перед нами в важные, решитель-
ные эпохи своего царствования!.. Так мы видели здесь 
Александра в роковой, незабвенный год (1812), когда 
надлежало искусить великодушие и твердость росси-
ян! Здесь померкла будущая звезда Наполеонова… Вот 
славнейшее из всех воспоминаний кремлевских для 
веков грядущих!.. В заключение скажем, что Москва 
будет всегда истинною столицею России. <…> Кто был 
в Москве, знает Россию».

Необходимо отметить духовно-историческую 
важность Спасских ворот как ключа к началу города. 
Русские князья в ознаменование исторических побед 
воздвигали Золотые ворота, согласно древней иеру-
салимской и константинопольской традиции — «ста-
вить при въезде в город Золотые ворота». Так, напри-
мер, Золотые ворота Киева были построены в 11 веке 
Ярославом Мудрым в честь победы над поляками. При 
монгольском нашествии сооружение было разрушено, 
а потом и засыпано землей. Вновь их восстановили 
в 1832 году. Золотые ворота Владимира — редчайший 
памятник русского военного зодчества времени возвы-
шения Владимирского княжества при святом Андрее 
Боголюбском.

В 1491 году Спасская башня Московского Кремля 
стала преемницей Золотых ворот Киева, Владимира. 
С 1658 года, когда над этими воротами был помещен 
образ Спасителя, сложился обычай, запрещающий 
проезжать через ворота башни на лошадях или про-
ходить с покрытой головой. На параде 9 Мая министр 
обороны генерал армии Сергей Шойгу, проезжая через 
Спасские ворота, снял головной убор и перекрестился 
под надвратной иконой.

По мнению русского писателя-публициста Алексан-
дра Герцена, «с основания Петербурга Москва сделалась 
второстепенной, потеряла для России прежний смысл 
свой и прозябла в ничтожестве и пустоте до 1812 года… 
В Петербурге все люди вообще, и каждый в особенности, 
прескверные. Петербург любить нельзя, и я чувствую, 
что не стал бы жить ни в каком другом городе России. 
В Москве, напротив, все люди предобрые, только с ними 
скука смертельная; в Москве есть полудикий, полу-
образованный барский быт, стирающийся в тесноте 
петербургской. Русское барство не знает комфорта, оно 
богато, но грязно; оно провинциально и напыщенно 
в Москве, и оттого беспрерывно на иголках, тянется, 
догоняет нравы Петербурга, а Петербург и нравов своих 
не имеет. Оригинального, самобытного в Петербурге 
ничего нет, не так, как в Москве, где все оригинально — 
от архитектуры Василия Блаженного до вкуса калачей. 
Петербург — воплощение общего, отвлеченного по-
нятия столичного города; Петербург тем и отличается 
от всех городов европейских, что он на все похож; 
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Москва тем, что она вовсе не похожа ни на какой ев-
ропейский город, а есть гигантское развитие русского 
богатого села… Петербургские литераторы вдвое менее 
образованы московских… А между тем вся книжная 
деятельность только и существует в Петербурге. Там 
издаются журналы, там цензура умнее, там писал и жил 
Пушкин, Карамзин, и даже Гоголь принадлежал более 
к Петербургу, чем к Москве. В Москве есть люди глубо-
ких убеждений, но они сидят, сложа руки… Москвичу 
дадут Станислава на шею, а он его носит на брюхе; у пе-
тербуржца Владимир надет, как ошейник с замочком 
у собачки… Вся святыня бережется стенами Кремля; 
стены Петропавловской крепости берегут казематы 
и Монетный двор… В судьбе Петербурга есть что-то 
трагическое, мрачное и величественное… В судьбе 
Москвы есть что-то мещанское, пошлое. В Петербурге 
любят роскошь, но не любят ничего лишнего; в Москве 
именно одно лишнее считается роскошью. У каждого 
московского жителя несколько лакеев, скверно одетых 
и ничего не делающих, а у петербургского один, чистый 
и ловкий. Нигде я не предавался так часто, так много 
скорбным мыслям, как в Петербурге. Задавленный 
тяжкими сомнениями, бродил я, бывало, по граниту 
его и был близок к отчаянию. Этими минутами я обязан 
Петербургу, и за них я полюбил его так, как разлюбил 
Москву за то, что она даже мучить, терзать не умеет».

История Санкт-Петербурга начинается со славного 
имени младшего сына Алексея Михайловича Романова 
(«Тишайший Царь»), рожденного в большой любви. Имя 
ему было дано Петр в честь апостола Петра. Наблюдая 
за синим небом, московский звездочет, монах Симеон 
Полоцкий заметил новую яркую звезду и поторопился 
к отцу будущего императора истолковать небесное 
знамение как Божий знак для России. Взяв на себя 
огромную смелость, астролог, объявляя царю, что его 
молодая жена (Наталья Кирилловна Нарышкина, вто-
рая супруга царя) зачала в эту ночь сына-первенца, 
который родится 30 мая 1672 года, добавил: «Он будет 
знаменит на весь мир и заслужит такую славу, какой 
не имел никто из русских царей. Он будет великим 
воином и победит многих врагов. Он будет встречать 
сопротивление своих подданных и в борьбе с ними 
укротит много беспорядков и смут. Искореняя злодеев, 
он будет поощрять и любить трудолюбивых, сохранит 
веру и совершит много других славных дел…»

В России правят сильные вожди, когда она сла-
ба, когда же крепнет — приходят слабые правители. 
И поэтому таких великодержавных государей-госу-
дарственников в историческом контексте можно по-
считать на пальцах (с учетом сегодняшнего времени 
тоже, когда лидер нации, защищающий русскую веру, 
вековые традиции своего государства вместе с народом 
встал на борьбу со всемирным злом).

Сегодня на Сенатской площади стоит «кумир 
на бронзовом коне» (А. С. Пушкин), олицетворяя де-
миурга, задумавшего строительство города исключи-
тельно во имя государственного блага. Петербург был 
основан императором Петром I 27 мая 1703 года. Там, 
где сейчас располагается Заячий остров с историческим 
ядром — Петропавловской крепостью — началось воз-
ведение города. И всего там находилось 40 населенных 

пунктов. «По мшистым, топким берегам / Чернели 
избы» первых петербуржцев, принимавших участие 
вместе с Петром I в строительстве Петропавловской 
крепости. Шпиль крепости академик Д. С. Лихачев 
называл «мечом, защищающим город», от которого 
у него сжималось восторженно сердце.

Основание Санкт-Петербурга было вызвано госу-
дарственной потребностью в портовом, торговом, во-
енном центре, а именно, городе-крепости для защиты 
и обороны северных границ России. Весь свой характер 
и глубокую силу мысли великий император передал 
в городе, созданном по его разумению. Вот как связь 
личности и ее творения описал русский журналист, 
художник, писатель и историк Павел Петрович Тугой-
Свиньин: «Одному гению Петра Великого могло быть 
свойственно предначертание Санкт-Петербурга. Пред-
приимчивость его изумляет, а успех доказывает все 
величие. Основать великолепную столицу огромной 
Российской империи посреди непроходимых лесов 
и болот, превратить их мгновенно в приятное жилище 
для обитателей… Когда всякий другой монарх помыш-
лял бы единственно о защите своего государства — Петр 
воздвигнул град — монумент своей и народа своего 
славы! Это… есть дело свыше человека; но таков был 
Петр I во всех делах своих! Гений его предвидел пользу 
сквозь самую невозможность, и творческий дух его 
презрел все трудности и препятствия».

Русские люди жили здесь раньше, чем пришли 
сюда шведы. С древнейших времен по берегам Невы, 
вдоль побережья Финского залива жили славянские 
племена, селились и финские: водь, чудь, ижора, каре-
лы. От племени ижора произошло название местности 
на левом берегу реки Невы, — Ижорская земля. Уже 
в Х веке Ижорская земля вошла в состав Древнерусского 
государства и составила часть территории Новгорода. 
При внимательном изучении исторических артефактов 
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и многочисленных исследований с учетом действий Пе-
тра I ученые подвели историческую черту: территория, 
на которой впоследствии был воздвигнут блистатель-
ный Санкт-Петербург, с первых лет существования Руси 
относилась к владениям Новгорода. К концу правления 
Петра I население Петербурга выросло до 40 тысяч 
человек. Для сравнения, в 1703 году население Мо-
сквы составляло 200 тысяч человек. Изначально царь 
назвал Петропавловскую крепость на голландский 
манер: Санкт-Питер-Бурх, что в переводе на русский 
язык означает «город Святого Петра». И городу было 
дано такое же имя. Для народа оказалось сложно про-
износить мудреное название целиком, и он сократил 
его, оставив только середину — Питер. Спустя 17 лет, 
в 1720 году Санкт-Питер-Бурх стал называться на не-
мецкий лад Санкт-Петербург. Несмотря на это, жители 
не перестали называть любимый город Питером, и эта 
традиция сохраняется по сей день.

В окружении Петра I город белых ночей называли 
еще и Парадизом (от франц. Paradis — рай), и Петропо-
лем. Г. Р. Державин воспевает его, придавая политиче-
скую окраску: «Петрополь сосны осеняли, / Но вихрем 
пораженны, пали…», у А. С. Пушкина город вобрал в себя 
сакральный смысл: «Петрополь, небу подражая, / По-
добны испустил лучи…» Молодой город стали называть 
Петрополем по той причине, что царь предпочитал 
его строить из камня. Обладая великолепным худо-
жественным вкусом, инженерными способностями, 
Петр I представлял величественные архитектурные 
сооружения, которые должны были быть оригиналь-
ными и не иметь похожесть с западноевропейским 
искусством зодчества. Слово «петрополь» переводится 
с греческого как город камней. К тому же, по библей-
ской легенде, Христос называл своего любимого уче-
ника апостола Петра, — «ты мой камень».

Санкт-Петербург часто сравнивают с Римом (это 
тоже город Святого Петра), не оттого ли русские поэты 
и писатели воспевали родной город в своих произведе-
ниях как «северный Рим»?! Эта мысль, перекликаясь 
с идеей Руси как «третьего Рима», постоянно высказы-
валась отечественными философами и историками, 
а яркая судьба Санкт-Петербурга лишь закрепила жиз-
ненность этого принципа. Архитектурное проявление 
идеи «третьего Рима» воплотилось в оригинальном 
проекте Казанского собора, осуществленного правнуком 
Петра Великого Павлом I, который чувствовал замыс-
лы своего прадеда. Кстати, в 1710 году Петр I приказал 
перевезти из Москвы в Петербург икону Казанской 
Божией Матери, ставшей, по предсказанию архиерея 
воронежского Митрофания, «покровом города до тех 
пор, пока в него не вступит вражья нога».

Не секрет, что Санкт-Петербург строили в основ-
ном европейские зодчие. И в этом его непохожесть 
с Москвой, хотя тяга к строительству из камня руками 
европейских мастеров исходила еще от отца Петра 
Великого. Но ведь, согласитесь, и географическое по-
ложение города — острова, реки, каналы, речки, вдоль 
которых возвышаются дворцы и памятники, роднит 
его с Венецией.

В 2023 году мы будем отмечать 320-летие Север-
ной Пальмиры (еще одно название в честь когда-то 

существовавшего красивейшего города пальм близ 
Дамаска). За свою историю Санкт-Петербург трижды 
менял название, но ни разу не был сдан врагу. Это 
тот редкий случай, когда название города в разные 
периоды русской истории наполнялось смыслом опре-
деленного времени. Величавый именем Святого Петра, 
с 19 августа 1914 года он стал столицей первого в мире 
пролетарского государства — Петроград. В 1924 году 
город назывался Ленинградом. С этим именем он во-
шел в историю Великой Отечественной войны как 
символ военной трагедии — блокады. Шестого сентября 
1991 года в Новой России городу было возвращено его 
подлинное имя — Санкт-Петербург.

Более двух столетий Санкт-Петербург был столицей 
России. «…Еще Бог изволит в три дни или в четыре быть 
в столицу (Петербурх)», — писал через год (1704) после 
начала строительства города император своему другу 
А. Д. Меншикову в письме. Де юре «Петра творенье» 
не было столицей, то есть официального указа нет, 
но есть понятие де-факто: «факт исторического нали-
чия» столицы на берегах Невы непреложен.

Царский двор из Москвы переехал в новоиспечен-
ный «град Петров» в 1712 году, оставляя за собой депар-
таменты Сената и право венчания на царство каждого 
нового императора в Москве, в Успенском соборе.
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Иностранные легионеры в неистовом желании 
подчинить Россию своей власти, идя войной на нее, 
прекрасно понимали и стратегическое, и духовное 
значение этих двух городов для страны и народа. На-
полеон, к примеру, называл Киев ногами России, Пе-
тербург — головой, ну а Москву — сердцем.

Психосоматика двух столиц абсолютно здорова: 
разум с душой находятся в полной гармонии. Санкт-
Петербург, опыленный великолепием западноевро-
пейского стиля, не перестает олицетворять историю, 
научную культуру и искусство России так же умело, 
как это исторически свойственно Москве — матери 
всех русских городов (с 882 по 1243 год столицей России 
был Киев. Согласно «Повести временных лет»: «И сел 
Олег княжить в Киеве, и сказал Олег: «Да будет это 
мать городам русским». С тех пор Русское государство 
стало называться Киевской Русью. Киев стал главным 
городом страны после 988 года, когда началось Кре-
щение Руси. Здесь жил первый русский по происхож-
дению митрополит Киевский и всея Руси — Иларион. 
Столицей государства Киев оставался почти 400 лет). 
Если архитектурная летопись Санкт-Петербурга во все 
времена была связана с основными событиями в исто-
рии города и страны и сегодня это государственный 
музей-заповедник, то огромная историческая, куль-
турная Москва является деловым центром Российской 
экономики. Характер русского человека выразился 
в широких проспектах, в раздольном полноводье 
Москва-реки, в твердости могучей брусчатки на Крас-
ной площади…

Невозможно определить ценность, красоту двух 
городов по историческим и социокультурным крите-
риям. Они носят в себе глубокую кодовую информацию 
русской государственности. Мы уже разобрали их «оди-
наковость» и «разность». Две главные столицы нашей 
Родины, можно смело утверждать, состоят в родстве. 
И связывает их общее дитя — великодержавная история. 
А нам, простым россиянам, какой-то из двух городов 
кажется особенно любимым и близким по внутренней 

духовной энергетике. В одном из них мы всегда нахо-
дим то место, в котором особенно счастливы.

Радуясь жизни в Москве или Питере, мы непремен-
но возвращаемся в прошлое нашего народа и гордимся 
тем, что стали частью русской истории и культуры.

г. Краснодар
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Проект «Всеобщие медиа»

В  рамках дисциплины «Медиаобразование», осваиваемой 
магистрантами второго года обучения (направление 
«Журналистика»), в ВГУ предусмотрен специальный про-
ект, по которому обучающиеся берут интервью у пред-
ставителей различных областей жизнедеятельности. 
В данном случае мы отталкиваемся от постулата, что 
медиаобразование связано с  различными видами медиа 
(печатными и  графическими, звуковыми, экранными 
и т. д.) и различными технологиями. Само понятие «ме-
диа» вбирает в себя все, что связано с информацией любых 
видов; то есть медиа — это и изображения: от наскаль-
ных рисунков до современной инфографики (графическая 
информация), и звуки — от различных шумов до музыки 
(звуковая информация), и речь — от устной до письмен-
ной формы (вербальная информация), и «живые» карти-
ны — от немого черно-белого кино до звукового цветного 
движущегося изображения (видеоинформация). Значит, 
к медиасфере мы относим не только журналистские ма-
териалы, но и произведения искусства, а также дизайна, 
рекламы и др. Представляем вниманию читателей «Ак-
центов» некоторые материалы спецпроекта-2022.

Профессия — спасатель
Профессия  спасателя  считается  одной  из  самых 
важных, ответственных и опасных профессий в мире. 
Не  каждый  человек  осмелится  связать  свою жизнь 
с  работой,  которая  ежедневно  заставляет  идти 
на  огромные  риски  ради  сохранения  жизней  других 
людей.  Спасателем  решается  стать  тот,  кто  си-
лён  не только физически,  но  и  крепок  душой.  Риски 
профессии  продиктованы  чрезвычайной  опасностью 
условий работы, требующих от человека решитель-
ности,  выдержки,  выносливости,  бесконечного  са-
мообладания,  безупречной  физической  подготовки 
и практически полного отсутствия страха. В данной 
профессии не бывает случайных людей. Спасатель — 
это призвание.
О тонкостях работы спасателей и о том, как функ-
ционируют  современные  системы оповещения  о ЧС, 
нам  расскажет  полковник МЧС  и  действующий  на-
чальник ЕДДС (112) Иовец Владимир Борисович.

— Владимир Борисович, 48 лет назад Вы решили 
посвятить свою жизнь борьбе с огнем и спасению 
людей. Что стало определяющим фактором при 
выборе профессии?

— Все произошло достаточно случайно. Сразу по-
сле окончания школы я решил пойти работать, т. к. был 
единственной опорой для своей бабушки, которая меня 
вырастила. В отряд пожарной части требовались спа-
сатели. А так как я с раннего детства основательно за-
нимался спортом, то имел очень хорошую физическую 
подготовку и выносливость, которые мог применить 
при тушении пожаров и в спасении людей. И уже после 

того, как я отработал год в пожарной охране, принял 
решение о том, что хочу продолжать работать в этой 
сфере. Для этого было необходимо было получить более 
углубленные знания. Мне поступило предложение на-
чать обучение в пожарно-техническом училище, после 
окончания которого я полностью осознал важность 
и значимость своей профессии. Спасение человеческих 
жизней — стало моим призванием.

— Спасатели каждый день идут на огромный 
риск, зная, что в любой момент могут оказаться 
на грани между жизнью и смертью. Как Вы можете 
объяснить такое самопожертвование ради жизней 
других людей? За этим стоит фанатичная предан-
ность своему делу?

— При необходимости пожарный идет на риск 
не задумываясь. Этого требует профессия. Человек 
осознанно выбирает ее, он принимает присягу, после 
чего уже просто не может быть никаких отступле-
ний. Поэтому, прежде чем принять решение о выборе 
профессии, требующей самопожертвования, нужно 
очень хорошо подумать, действительно ли ты готов 
использовать все свои физические и психологические 
ресурсы в работе и идти на риск ради спасения людей.

— Какой пожар за время Вашей профессиональ-
ной деятельности больше всех оставил отпечаток 
в памяти?

— На Сахалине в 98 году полностью сгорел лесной 
поселок Горки. Более 1000 жителей осталось без крова, 
несколько десятков человек погибло. Данный пожар 
угрожал еще нескольким поселкам. Пришлось при-
менять все силы, знания, умения для предотвращения 
дальнейшего распространения огня. За проявленное 
мужество я был награжден правительственной на-
градой — орденом «За заслуги перед Отечеством».,.

— В 2000 году Вы оставили пост начальника от-
ряда государственной противопожарной службы, 
ушли в отставку в звании полковника и на данный 
момент являетесь начальником ЕДДС (единой дис-
петчерской службы). Есть отличия в работе сотруд-
ника МЧС и начальника ЕДДС?

— Конечно есть, но небольшие. Мы так же ока-
зываем помощь людям, попавшим в сложные ситуа-
ции Что там, что здесь мы непосредственно работаем 
для людей. Только в МЧС эта работа осуществляется 
в прямом визуальном контакте с людьми и, в моем слу-
чае, эта деятельность велась в рамках борьбы с огнем. 
А в ЕДДС контакт осуществляется дистанционно, через 
телефонные аппараты, и приходится контролировать 
возникновение ЧС различного происхождения.

— Получается, что Ваша служба контролирует 
и скорую помощь, и полицию, и пожарную охрану 
и т. д.? Все сигналы проходят через службу ЕДДС?

— Да, это так. Наш телефон 112 создан для объ-
единения всех экстренных служб. Позвонив в нашу 
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службу, человек сообщает о своем происшествии, а мы 
передаем сигнал в соответствующую оперативную 
службу. Это минимизирует время реагирования, для 
уменьшения ущерба и спасения человеческих жизней.

— Как можно предупредить возникновение ЧС? 
С профессиональной точки зрения какой способ 
является самым эффективным?

— Важно проводить профилактические меропри-
ятия, в том числе в органах местного самоуправления 
и на различных предприятиях.

— Мы живем в век информационных техноло-
гий. Как изменилась работа спасателей с их появле-
нием? Ваша работа сейчас компьютеризирована?

— Конечно. Наши системы хорошо оснащены 
всем необходимым, т. к. все идет в ногу со временем.

— Что Вы можете сказать о роли СМИ в пред-
упреждении ЧС?

— Роль СМИ в предупреждении ЧС неоценима. 
Например, лесные пожары в 90 процентах случаев 
происходят из-за неосторожного обращения с огнем. 
Своевременное информирование способствует правиль-
ному пониманию возникновения возможных угроз, 
способных привести к опасностям, а также к правиль-
ному реагированию на их появление. СМИ должны при-
влекать общественное внимание к теме безопасности 
жизни граждан. Задача СМИ — фокусировать внимание 
общественности на критических ситуациях, а граждане 
должны постоянно обучаться, чтобы в любой момент 
быть готовыми к возникновению ЧС.

— Как Вы считаете, какие проблемы на сегод-
няшний день имеются в вопросах информационного 
обеспечения деятельности МЧС?

— В связи с санкциями, введенными западными 
странами, в скором времени необходимо будет менять 
системы оповещения, т. к. программное обеспечение, 
разработанное западными производителями, посте-
пенно перестает функционировать на территории 
РФ. Замена потребует немалых финансовых затрат, 
сотрудникам придется переобучиться работе на новом 
оборудовании, а это, в свою очередь, потребует вре-
мени и определенных усилий. И этот переход нужно 
осуществить таким образом, чтобы он не затормажи-
вал рабочий процесс. А в работе с ЧС особенно важно, 
чтобы все работало как единый механизм и система 
оповещения работала без перебоев.

Дарья Мокшина

Эксперты должны повести за собой 
общественное мнение
Архитектура во все времена рассматривалась как неотъ-
емлемая часть жизни и культуры социума. В современном 
мире искусство проектирования и строительства зданий 
благодаря медиа становится частью национальных и ло-
кальных брендов, а также играет на укрепление, а где-то 
и на ослабление, туристического потенциала городов.
О  тенденциях в  российском зодчестве, его развитии 
в Воронеже и влиянии медиа на эту отрасль поговорили 
с семейной парой воронежских архитекторов — Ксенией 
и  Дмитрием Тюриными. Дмитрий Владимирович — на-
чальник отдела дизайна городской среды в администра-

ции Воронежа, а  Ксения Игоревна — старший архитек-
тор муниципально-казенного предприятия «Управление 
главного архитектора».

— В Воронеже сейчас идет череда реконструк-
ций — проспект Революции, Петровская набереж-
ная, улица Карла Маркса. С чем связана необхо-
димость проводить подряд такие масштабные 
реконструкции, затрагивающие центр города?

Ксения: Воронеж развивается, и людям, конечно, 
хочется жить в гармоничной городской среде. То есть, 
чтобы когда воронежцы выходили на улицу, им было 
там приятно находиться, а не передвигаться быстро-
быстро перебежками по необходимости.

— А почему реконструкции нужно проводить 
сейчас все вместе, одновременно?

Ксения: Первоначальный план был — выполнять 
их по очереди, но сейчас, когда реконструкции где-
то будут совпадать по срокам, мы не видим в этом 
ничего плохого. Наоборот, когда ремонт закончится, 
можно будет прочувствовать всю атмосферу в целом. 
Если благоустроена часть улиц, то тут будет красиво, 
там — некрасиво, впечатление смазано.

Дмитрий: «Масштабные реконструкции» — а что 
тут масштабного-то? Я вообще не согласен с этой фор-
мулировкой. Объясню, есть миллионный город, по Пе-
тровской набережной участок перекрыт от Чернавского 
до Адмиралтейской площади, и кусок проспекта Рево-
люции длиной примерно 400 метров перекрыт. Эта 
история с неудобствами раздута медиа, просто потому 
что это центр города. Немного городов в России, кото-
рые имеют гигантские водные пространства в центре 
города. У нас же именно вокруг территории водохра-
нилища, в принципе, развивается жизнь Воронежа. 
При этом мы не имеем нормальной набережной. Это 
вообще нонсенс! Я считаю, что для любого города — 
ну, который на воде стоит — должна быть комфортная 
разнонаправленная зона набережной. Это давно нужно 
было исправить. Уже в нескольких генпланах города 
общественное пространство вокруг воды было пред-
усмотрено, но до него все не доходили руки. Идеи были 
все время, начиная с советского периода, но только 
в 2021 году начали что-то делать.

— А почему нельзя было сначала проспект Ре-
волюции закончить, а потом начать набережную?

Дмитрий: проспект Революции я вообще не считаю 
какой-то глобальной реконструкцией. Дома не по-
додвинули, тротуары не расширили — так, просто 
поменяли покрытие, малые архитектурные формы, 
освещение. Единственное масштабное — сети вниз 
убрали. Фасады вообще не трогаем. Там одни объекты 
культурного наследия. Так что, я считаю, ремонт про-
спекта Революции вообще косметическая вещь, чтобы 
соответствовать современным тенденциям в развитии 
дизайна и архитектуры городов.

— А какие сейчас тенденции?
Дмитрий: Мы имели классическую систему бла-

гоустройства Воронежа в советское время. Условно 
назовем ее «классической», когда все малые архитек-
турные формы имели вензеля, балясины, из матери-
алов была чугунина, литье. Делалось все так крепко 
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и навсегда. Сейчас человеку нужно больше свобод-
ного пространства, ему нужны лаконичные формы, 
простота форм — круглый столб, квадратная лавочка, 
эко-архитектура, дерево и натуральный камень. Вот 
что человеку интересно в связи с изменением обще-
ства и обилием информации, обилием домов и дорог. 
Сейчас поменялись взгляды на жизнь, возьмем даже 
в интерьерах квартир: сейчас обои с цветами — это 
пошлятина. А раньше кроме этого ничего не было. 
То же самое и в благоустройстве.

— Согласны ли вы с тем, что в идеальном проекте 
должна учитываться историческая составляющая 
района?

Ксения: Конечно, она должна учитываться. Тот же 
проспект Революции во время ремонта, мы обязательно 
смотрим архитектурные паспорта у зданий, смотрим, 
как оно выглядело раньше, и стараемся ничего не ме-
нять. Это история города, и она приятна глазу.

Дмитрий: Есть исторический центр города. Это 
осязаемый и документально зафиксированный рай-
он, который имеет определенные границы. Есть зона 
исторического центра, и думаю, что он должен остаться 
таким, какой есть. Если его в процентном отношении 
на всю площадь города разделить, то, я думаю, что 
зона исторического центра у нас займет процентов 
10. Значит, на оставшихся 90% можно эксперименти-
ровать и строить здания современной архитектуры. 
Но вот эти 10%, они должны быть все-таки охраняемы, 
незыблемы и переданы потомкам.

— А про благоустройство как раз в прошлом 
ответе вы сказали, что оно, наоборот, должно регу-
лярно меняться и следовать тенденциям.

— Да, необязательно лавочка должна быть от-
лита из чугуна и стоять веками. Очень даже классно 
сочетается, скажем, классическая архитектура с со-
временными элементами благоустройства. Но это 
надо чувствовать, когда кто-то занимается грамотно 
благоустройством, чувствует архитектуру, то он су-
меет это удачно сочетать. Главное, в сотрудничестве 
с медиа объяснить это решение и донести до большой 
аудитории. Это нормально, что отличается уровень 
подготовки профессионалов и широкой аудитории. 
Но при том, что обе стороны должны прислушиваться 
друг к другу, эксперты все-таки должны повести за со-
бой общественное мнение.

Анна Захарова

Всем хочется радости 
Актер Воронежского ТЮЗа  
о чуде и ценности времени
В  преддверии Нового года Воронежский ТЮЗ поставил 
спектакль «Часовщик» — детям показали волшебную 
историю с  философским подтекстом, затрагивающую 
вопросы магической природы времени. О новогодней пре-
мьере, детях-зрителях и вере в сказку корреспондент vrn.
aif.ru поговорил с  актером театра, исполнителем роли 
Часовщика Олегом Столповским.

— Олег Евгеньевич, когда я подходила к зданию 
ТЮЗа, закончился первый премьерный спектакль, 

и из театра выходило огромное количество зрителей. 
Билетов до Нового года вообще не купить, аншлаг. 
Откуда такая популярность?

— Я думаю, все объясняется временем. Людям 
хочется элементарной новогодней радости. Мы даже 
сделали дополнительные спектакли, и уже через час 
билетов на них не было. Взрослые стремятся привести 
детей в театр, потому что телевизоры надоели, да и ни-
чего веселого там не показывают.

— Чему учит эта сказка?
— Быть добрым, честным, не лениться, помнить 

о своих обещаниях. Как бы мы ни хотели всю свою 
жизнь веселиться, так не получится. В какой-то степе-
ни все мы — и Часовщики, и Старые годы (персонажи 
спектакля. — ред.). В Часовщике, который делится своей 
мудростью, я узнаю себя, потому что невозможно весь 
тот груз, который человек набрал за свою жизнь, ута-
щить с собой, им нужно с кем-то поделиться.

Эту сказку я воспринимаю как родитель. Для ре-
бенка она выглядит лучше, чем для взрослого, он мо-
жет додумать, представить какие-то детали. Детская 
фантазия спасает любое произведение. Помню по сво-
ему детству: как-то я посмотрел японский мультик 
«Летающий корабль-призрак» от режиссера Хаяо Ми-
ядзаки, и был в таком восторге! А когда пересмотрел 
мультфильм взрослым, то не увидел и трети того, что 
представлял себе ребенком. Моя детская фантазия до-
рисовала целый мир.

— Сложно ли взрослому играть детскую сказку?
— Если ты до конца стал взрослым, то очень слож-

но. Но нет артистов, у которых детство закончилось. 
Особенно если это артисты театра юного зрителя, они 
остаются детьми до самой старости, а иначе жить слиш-
ком серьезно. Прелесть детского театра в том, что мы 
стареем гораздо медленнее. Когда мы выходим на сцену, 
а в зале сидят дети, нас накрывает такая волна юной 
энергии! Но мы не можем просто так ее взять, мы от-
даем обратно. И происходит обмен.

— Как вам роль Часовщика?
— Если искать сравнения, то до Дамблдора (дирек-

тор школы чародейства «Хогвартс» в романах Дж. К. Ро-
улинг о Гарри Поттере. — ред.) Часовщик не дотягивает. 
До Гендальфа (главный герой романов Дж. Р. Р. Толкина 
«Хоббит» и «Властелин колец». — ред.) тоже не дотя-
гивает. Это тихий, спокойный волшебник, который 
не терпит суеты. Его главное кредо: чем больше рас-
пыляешься, тем меньше сил остается, чтобы хранить 
время. Он просто занимается часами, следит за ними. 
Знает, где какая шестеренка… У моего коллеги и второго 
часовщика пьесы Михаила Михайловича Кривова 
герой получается более суетной. А у меня он добряк, 
рубаха-парень. Если даже он и ругает мальчика, то все 
понимают, что это не гневные наставления, а друже-
ская беседа.

Рефреном в нашем спектакле проходят пороки: 
ложь, лень и забывчивость. От себя скажу: сейчас модно 
оправдывать лень, мол, это защитная реакция организ-
ма. Бабушка же мне всегда говорила, что отдых — это 
смена деятельности. Устал копать картошку — пойди 
перебери ее. А от лени человек деградирует.

— Случались ли казусы во время репетиций?
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— У нашего Часовщика есть важный атрибут — 
лупа. Но настоящие часовщики с лупами не работают. 
У них большое увеличительное стекло, которое кре-
пится на голове и стягивается на глаза. Но со сцены это 
не смотрится, и мы пошли на упрощение, взяли лупу. 
Тем более что у часовщиков в арсенале есть и настоль-
ная лупа-микроскоп, поэтому мы не совсем соврали.

— Есть фишки, которые вам помогают вовлечь 
ребенка в спектакль?

— Все зависит от того, верит ли сам актер в то, что 
он играет. С одной стороны, ребенка несложно обма-
нуть, с другой — он хороший детектор лжи. Обманешь 
раз-два, но на третий он больше не поверит.

— Быть актером на детской сцене сложнее, чем 
на взрослой?

— Сложно быть артистом и для тех, и для других. 
У взрослых «тараканов» в голове больше, они слож-
нее воспринимают театр, актеры им кажутся шутами 
и лицедеями. А дети нас не отождествляют с челове-
ком, они сразу видят в нас наших героев. Даже если 
ко мне на улице подойдет мама с ребенком и скажет, 
что они недавно были на спектакле с моим участием, 
то ребенок будет смотреть на меня как на Часовщика 
и не будет воспринимать меня как Олега Столповского.

— Как изменился детский зритель за вашу твор-
ческую биографию?

— Я пришел в театр в 1994 году, тогда было слож-
но. Но, судя по рассказам старожилов, и в 70–80-е годы 
было не лучше — плевательные трубочки и лазерные 
указки вовсю использовались маленькими зрителями. 
Мне кажется, что нынешние дети даже более куль-
турные. Хотя русский язык у них, конечно, пострадал. 
Нынешние дети привыкли к коротким роликам, и вы-
сидеть часовую постановку им трудно. Ребенка тяжело 
удивить просто сказкой. Ему хочется, чтобы все было 
динамично, иначе внимание начинает рассеиваться. 
Так называемые говорильные сказки уже не пройдут.

— Скоро Новый год. Вы когда-нибудь пробовали 
играть роль главного зимнего волшебника?

— Да, я участвую в детских утренниках. Иной раз, 
играя Деда Мороза, мне удается угадать хобби ребенка. 
Объяснить я этого не могу, Шерлок Холмс, наверное, 
смог бы (улыбается. — ред.). Однажды я играл Деда Мо-
роза на утреннике и по одной девочке почему-то понял, 
что она занимается фигурным катанием. Я говорю 
ей: «Успехов в спорте!». А она очень удивилась и, на-
верное, поверила в волшебство. А еще мне нравится 
на утренниках подходить к родителям. Иной раз одни 
сидят с постными лицами и ждут, пока актеры от-
работают свое время, а другие смотрят завороженно, 
и для них это тоже перенос в сказку. И вот подходишь 
к таким и начинаешь говорить: «А я тебя помню, ты 
в детском саду был медвежонком»… И все, родитель 
начинает вовлекаться в игру, для него тоже важно 
окунуться в сказку.

Кстати, до 2000-х годов сценарий утренников не ме-
нялся. Помню, как Дед Мороз взваливал мешок с лисой 
себе на плечи. Мешок был порванным, и лиса из него 
вываливалась и убегала. В один прекрасный момент 
этот же сценарий сыграл и я.

— Помните Новый год своего детства?

— В Новый год мы всей семьей уезжали в деревню 
Перелешино Панинского района к бабушке. Я помню 
стол, все едят, смеются. Потом нас, детей, просят про-
читать стихи. А дня через два мы шли в клуб на дет-
ский утренник. Там нам дарили конфеты, и все быстро 
съедалось. Для мамы был ужас — мы болели золотухой, 
и она сидела с нами на больничном.

— В праздники у артистов много работы. Вам 
удается провести время с семьей?

— Когда я учился, нам говорили, что нужды те-
атра важнее, чем твои собственные. И когда просят 
выйти отыграть третий спектакль за день, я выхожу 
и не ропщу. Семье тоже важно это понимать, ведь се-
мьи с людьми из разных профессий часто распадаются 
именно потому, что нет этого понимания. Например, 
декабрь из-за новогодней премьеры у меня выдался без 
выходных. Моя задача — сделать все, чтобы продлить 
детям ощущение сказки. Жаль, мои дети уже не верят 
в Деда Мороза. Раз — сын посох нашел, два — бороду, 
где-то завалялась. «Так это был ты, папа?!»

— Что бы вы хотели пожелать читателям?
— Ужас времени в том, что оно дорожает с каждым 

днем. В детстве этого времени вагон. Но в какой-то 
момент ты окажешься с огромным ограненным брил-
лиантом в руках, и это будет последняя секунда твоей 
жизни. А пока нужно правильно распределить время. 
Пожелать всем хочется жить не начерно, а набело. 
Не будет возможности переписать.

Ангелина Оболонская, vrn.aif.ru

Живопись как информация
О  творческом процессе художника, успехе в  искусстве, 
о  пользе и  ограничениях художественных школ мы по-
говорили с Алиной Бочковой — художницей, косплеершей, 
студенткой и безусловно очень творческим человеком.

— Прежде всего, скажи, пожалуйста, где по-
смотреть твои работы? Если бы я был обычным 
пользователем, который увидел это интервью и за-
интересовался, куда бы ты посоветовала мне зайти?

— Мои новые работы можно увидеть в Телеграме, 
но Телеграм — это больше обо всем. Не только мое 
творчество как художника, но и просто моя жизнь, 
косплеи и так далее.

— Ты рисуешь только то, что самой хочется, 
или работаешь по заказам, участвуешь в челлен-
джах и т. д.?

— Я рисую по своему желанию. Я, конечно, рисовала 
пару иллюстраций к фанфикам или к другим произ-
ведениям, но у меня это идет от души, должен быть 
порыв нарисовать фанарт или иллюстрацию. Конечно, 
я думаю о том, что было бы здорово, если бы, например, 
эта писательница опубликовала мой рисунок, но в пер-
вую очередь это порыв, который я воплощаю в работу. 
У меня были пара заказов, но это не стало полноценной 
работой: бывает, кто-то из знакомых попросит портрет 
нарисовать, или недавно я рисовала обложку для книж-
ки, но это такое, редкий приятный заработок.

Я бы хотела в будущем больше рисовать и раз-
вивать направление «комишек» («комишки» — это 
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платные рисунки, заказы), но сейчас я не так часто 
рисую, и мне кажется, что у меня недостаточный уро-
вень навыка и аудитории нет, чтобы что-то выставлять. 
В общем, много каких-то неуверенностей.

— В какой обстановке легче рисовать? Может 
быть, есть особенное время дня, место, специфи-
ческое окружение? Может быть, у тебя получается 
рисовать под музыку?

— Я очень люблю рисовать под музыку. В принци-
пе, я люблю рисовать под что-то. Прекрасно рисуется 
на парах в универе (смеется), но кстати, у меня, напри-
мер, не теряется способность воспринимать информа-
цию параллельно. Были такие ситуации, когда я рисую 
на паре и могу одновременно отвечать на вопросы, 
которые нам задают. Мне как-то даже подружка гово-
рила: «Ты рисуешь и еще на паре отвечаешь, а я сижу, 
слушаю и ничего не понимаю». Когда рассредоточи-
ваешь внимание, получается лучше работать, как бы 
это ни было парадоксально.

Мне не очень комфортно работать, например, когда 
человек над душой стоит. Бывает, тебя просят что-то 
нарисовать, в моменте, и сразу кажется: «О, боже, я ни-
чего не умею, линии не такие получаются…» Но в целом 
комфортно рисовать везде, где есть планшет.

— Хорошо, перейдем к творческому процессу. 
Скажи, пожалуйста, как он влияет на тебя и на ход 
твоих мыслей? Ты напрягаешься и переживаешь 
по поводу деталей или наоборот расслабляешься, 
и какие эмоции вообще испытываешь?

— Сложно, наверное, описать чувства, которые 
я испытываю, когда рисую. Самое смешное — когда 
рисуешь эмоции, и у тебя лицо невольно такой же вид 
принимает. Про это есть много мемов, где художник, на-
пример, рисует злость и сам сидит такой: (изображает 
злость). В плане эмоций ты просто уносишься куда-то 
в свои мысли, если ты рисуешь персонажа в какой-то 
его момент, стараешься думать о его чувствах, пере-
живаниях, на себя как-то их примерить. Погружаешься 
в работу, в общем.

— Что значит «быть успешным» в искусстве? 
Вопрос ли это аудитории, личного состояния или, 
например, денег?

— Я думаю, каждый человек определяет успех для 
себя сам. Кто-то может спокойно рисовать картины для 
себя, видеть свой личный рост и считать: «Да, я рисую 
лучше, чем год назад, поэтому я успешен». Мне бы 
хотелось иметь аудиторию и видеть, что я развиваюсь 
в творческом плане, что мой «скилл» растет…

Мне кажется, я ни разу не слышала от художников, 
что они успешные. Это такая, знаешь, самокритичная 
деятельность. Даже неважно чужое мнение, потому 
что самый жесткий критик — ты сам. Возможно, когда 
ты в каком-то большом проекте поучаствовал, и ты 
считаешь: да, я успешный, но мне скорее кажется, что 
успех это что-то эфемерное, его нельзя достичь.

— Хорошо, а если не про себя, если ты смотришь 
на другого художника и думаешь: «Да, вот он — 
успешный». Почему ты так думаешь?

— Потому что мне нравится его стиль, и я вижу, 
что он сформировавшийся, а когда ты четко можешь 
выделить для себя какие-то элементы и с помощью 

них сразу понимаешь, ага, это вот тот-то нарисовал. 
Ну и, наверное, аудитория все-таки, без нее мне слож-
но говорить об успехе, хочется, чтобы была какая-то 
обратная связь. Я, наверное, не тот человек, который 
может все время рисовать в стол. Ну и хотелось бы, как 
в играх, пару достижений своих перечислить: напри-
мер, какой-то большой проект или что-то в этом духе.

— А обязан ли творец быть хорош в критике — 
иными словами, обязан ли художник — разбираться 
в живописи, а хороший поэт быть хорошим литера-
туроведом? Важно ли это для творчества?

— Я думаю, что какая-то база обязательно должна 
быть. Любое отступление от правил требует знания 
этих правил, например, современное искусство или 
когда художник «шалит» в своих работах. Поэтому 
какая-то обязательная база — основы цвета, света, 
композиции — должна быть, но необязательно быть 
признанным искусствоведом, иметь диплом или еще 
что-то. Должен быть фундамент, который помогает 
тебе работать, а дальше все в твоих руках.

— Как ты считаешь, можно ли, кроме того, что-
бы дать «базу» человеку, научить человека творить? 
То есть не просто дать какие-то навыки и знания, 
а именно научить создавать что-то свое?

— Я думаю, н а у ч и т ь создавать что-то свое 
нельзя. Даже если брать, например, художественную 
школу — говорю, как человек, который ее закончил. 
Художественная школа дает «базу», про которую мы 
говорили, но она же и загоняет тебя в определенные 
рамки. И это требует очень больших усилий и огром-
ного количества времени, чтобы, используя эту базу, 
научиться творить и «хулиганить» в работе. Например, 
даже у Пабло Пикассо — неточная цитата, но он говорил 
о том, что «мне потребовалось такое-то количество 
лет, чтобы научиться рисовать, как художник, и вся 
жизнь — чтобы рисовать, как ребенок». Мне кажется, 
обучиться базе ты можешь, условно, за год-два, а чтобы 
начать творить, может потребоваться огромное коли-
чество времени. Это тяжелая работа, которая может 
потребовать много усилий. И мне кажется, что каждый 
сам должен эту работу над собой провести.

— Если предельно упростить творческий процесс 
до бинарной оппозиции, чего в искусстве должно 
быть больше: актуального или вневременного?

— Мне кажется, все актуальное — вневременное. 
Любые проблемы, которые актуальны сейчас, можно 
свести к основным проблемам человечества — мораль, 
добро и зло, бедность и все в этом духе. Так или иначе, 
это основные темы, в которых мы топчемся в течение 
всей жизни, поэтому актуальное — это и есть вневре-
менное.

Вадим Попов

Мария Сукач: 
«Я коллекционирую человеческие эмоции» 
Как подростковое хобби стало страстью 
жизни

Мария Сукач. Портретный фотограф. За  плечами — 
4  года работы и  более 100 фотосъемок. Окончила про-
фессиональные курсы White Photo School (г. Москва), курс 
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«Новый взгляд» Анны Лаас, обучалась у Виктории Лирики 
(г Воронеж). Имеет два высших образования: «Немецкий 
язык и литература», «Психология».

— Здравствуйте, Мария! Спасибо, что согласи-
лись на это интервью. Вначале нам бы хотелось 
узнать, как вы пришли в фотографию? С чего на-
чинался ваш путь?

— Добрый день. Было очень неожиданно и при-
ятно получить приглашение на интервью. Обычно 
я стараюсь получить от человека живые, настоящие 
эмоции, а сейчас настоящей буду именно я (смеется), 
хотя всегда нахожусь по другую сторону. Но это очень 
интересный опыт. Спасибо.

В фотоиндустрию я пришла только потому, что 
любила быть в кадре сама. Еще с детства и подростко-
вого возраста мне очень нравилось примерять разные 
образы, ходить на фотосессии, делиться этим в соцсе-
тях. Я сама выстраивала композицию, план. Я очень 
старалась, и со временем меня стали просить провести 
портретную фотосъемку знакомые и друзья. Сначала 
мне казалось это игрой, но постепенно я стала пони-
мать, что количество клиентов быстро увеличивается. 
Это уже не было ребячеством! Видя эмоции, которые 
создают мои фото, я захотела развиваться и двигаться 
дальше в качестве профессионального фотографа.

— Что вас вдохновляет? Мне кажется, работать 
фотографом без вдохновения нельзя.

— Вы совершенно правы! Меня очень вдохновляет 
человек и человеческие эмоции. Именно ради этого 
я и фотографирую. Локация, свет, цвет — это все по-
вторяется. А вот человек в кадре неповторим. На фото-
сессии каждый клиент раскрывается по-своему, про-
живает свою маленькую историю. Можно сказать, что 
я коллекционирую человеческие эмоции.

— Получается, для каждого клиента нужно соз-
дать особенные условия?

— Да-да. Здесь включается моя креативность. Я лю-
блю выставлять кадр, режиссировать его. Я создаю 
людям действия или какие-то ситуации, в которых 
они проявляются по-настоящему. Здесь я и проявляю 
свою креативность. Я помогаю людям выражаться 
с помощью их языка тела, эмоций. Получаются кадры 
из настоящего кино про чувства.

— Есть ли особенные периоды в истории дизай-
на, фотографы или художники, которые повлияли 
на вашу работу?

— Да, в моей жизни был человек, благодаря ко-
торому я захотела серьезно заняться фотографией. 
На просторах интернета я увидела незнакомую девуш-
ку-фотографа. Она снимала в стиле «американский 
портрет». Сначала мне показалось, что это не фото, 
а кадр из душевного видео. Цветокоррекция и работа 
с клиентом была на высшем уровне. Я не могла пройти 
мимо. Мне захотелось, чтобы мои работы также рас-
крывали личность, показывали ее изнутри.

И еще на мое отношение к фотографии повлияли 
работы известного немецкого фэшн-фотографа Петера 
Линдберга. Так передать женскую красоту и естествен-
ность не может никто. В его работах — минимум ретуши 
и обработки. Эти принципы сейчас лежат в основе моей 

фотографии. Мне кажется, именно поэтому большая 
часть моих клиентов — женщины.

— Что вы стараетесь передать своей работой?
— Я хочу передать внутреннюю составляющую 

человека. Люди даже не догадываются, насколько они 
красивы, когда смеются и улыбаются, смотрят на люби-
мого человека или ребенка, поправляют свою одежду 
или другие, непримечательные на первый взгляд, вещи. 
Человеку кажется, что в этом нет ничего особенного, 
что он такой же, как и все. Но каждый из клиентов 
уникален. И я хочу показать это, напомнить. За это 
я и люблю свою работу.

Поэтому я с огромным энтузиазмом делаю семей-
ный портрет. Раньше этот жанр фотографии не особо 
откликался во мне, и сейчас я понимаю почему.

Фотография всегда отражает ценности ее творца, 
фотографа. Сегодня я понимаю, что время быстротечно. 
Дети когда-то вырастут, их родители постареют. И у меня 
есть возможность запечатлеть, как выглядит семья в 
моменте, в определенный кусочек времени. Как будто 
получается поставить время на «стоп», ведь мы больше 
не сможем вернуть или повторить этот миг жизни.

— Неужели все люди настолько открыты, осо-
бенно если они пришли на фотосессию в первый раз? 
Возможно, есть универсальный способ получить 
от человека в кадре искренние эмоции?

— Подход к каждому человеку разный, но у меня 
есть один проверенный способ. Только это между нами 
(смеется). Я не ищу примеры поз для фотосессии. Я смо-
трю, как человек двигается. Имея в голове целую под-
борку эмоций и гору фотосессий за плечами, я уже знаю, 
какие слова нужно подобрать, чтобы новый клиент по-
казал мне нужные эмоции. Уже в работе я смотрю, как 
человек раскрывается, могу ли я помочь ему и, самое 
главное, как. Здесь важна реакция человека.

— Что бы вы назвали своим стилем в фотографии?
— Я не могу дать однозначный ответ на этот во-

прос. Мне кажется, что мой стиль, моя изюминка — это 
огромная работа с людьми еще до проведения фото-
съемки. В моих фото практически нет статики. Это 
движение, это динамика, это жизнь.

— Но ведь трудно постоянно генерировать идеи, 
что-то придумывать самому. Как вы справляетесь 
с этим?

— Я беру идеи абсолютно из разных источников. 
Достаточно поставить на этом фокус. Тогда идеи могут 
появиться в любой момент. К примеру, можно идти 
по улице и увидеть, как красиво падает свет на зда-
ние в определенный момент времени. Затем ты воз-
вращается на это место вместе с клиентом, уже зная, 
что тебя ожидает. Нужно научиться улавливать, ведь 
миллионы креативных идей находятся вокруг нас, мы 
их просто не замечаем. Даже при просмотре фильма 
или во время чтения книги в голове может возникнуть 
некая цепочка, ассоциативный ряд, на основе которого 
будет построена будущая съемка. Конечно, не нужно 
забывать о работах других фотографов, современных 
или тех, которых уже нет с нами.

— А как вы сами чувствуете себя в кадре? Мы 
уже узнали, что раньше вам нравилось фотографи-
роваться самой.
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— Да, все верно. Я люблю быть в кадре. Работая 
с людьми, я часто показываю нужные действия сама. 
Так человек понимает, что все возможно, и он также 
может это повторить. Я считаю, это очень важно. Фото-
граф должен сам уметь воспроизвести все то, что он 
хочет получить от клиента. Чем больше я работаю над 
собой, избавляюсь от своих комплексов, стеснения, тем 
лучше я могу объяснить человеку.

— Какой совет вы дали бы начинающим фото-
графам?

— Никогда не переживайте, что вы несовершенны 
с технической стороны. Это самое большое заблуж-
дение. Учитесь чувствовать людей, себя, то, что вы 
транслируете этому миру. Учитесь распознавать свои 
ценности и показывать их в своей работе с помощью 
камеры. Только так можно прийти к своему стилю 
и получать удовольствие от работы. Нужно научиться 
любить людей. Без любви фотография не имеет смысла.

Александра Сивак

Евгения Лубянская: 
«Журналистика для меня —  
это часть жизни» 
О выборе профессии, основных этапах 
творческого пути, любимых проектах 
и специфике работы на радио и ТВ 
рассказала Евгения Лубянская

— Жень, ты журналист с 25-летним опытом, сей-
час ты работаешь в пресс-службе, но большую часть 
из этих лет посвятила телевидению и радио. Давай 
начнем, как говорится, от печки. Почему журфак?

— На выбор моей будущей профессии повлияла 
работа моей тети. Она достаточно известный журна-
лист, и в то время, когда я училась в старших классах, 
она работала на телевидении. Я иногда приходила 
к ней на работу, мне там очень нравилось, и я стала 
мечтать о работе журналистом на ТВ.

Плюс гуманитарный склад ума: всегда любила 
читать, сочинять, фантазировать, прекрасно писала 
сочинения. Все это в совокупности и повлияло на то, 
что я пошла на журфак.

— А давай перенесемся в начало твоего про-
фессионального пути. Ты начинала с воронежского 
ГТРК. Расскажи, пожалуйста, как это было? Может, 
даже вспомнишь свой первый сюжет?

— Да, я пришла туда сразу, как поступила на жур-
фак, в 17 лет. Там тогда была экспериментальная сту-
дия — 33-й канал, на базе нашего ГТРК, но со своей 
частотой вещания, который впоследствии перерос 
в Россию-24 в регионе.

Там работала молодая команда, и одним из глав-
ных проектов студии была программа «Вечерок» — 
часовая информационно-развлекательная программа, 
которая выходила каждую пятницу в прямом эфире 
с разными сюжетами, с разными интересными го-
стями, которые были в студии. Туда я делала первые 
небольшие материалы. Свой самый первый сюжет, 
к сожалению, не вспомню, но, кажется, это было что-
то про цирк.

В дальнейшем у нас выходили новости, там я тоже 
начинала. А до журфака очень хотела пойти в милицию 
(сейчас — полицию), но не сложилось, поэтому у меня 
было несколько проектов, связанных с криминальными 
новостями. Снимали много сюжетов с полицейскими, 
освещали работу разных подразделений, раскрытие 
ими преступлений, даже выезжали на задержания.

Однажды я целый день дежурила с участковым. Как 
сейчас помню, это было в Ленинском районе (район 
улицы Бетховена и строительного института), мы посе-
щали неблагополучные семьи, проверяли наркоманов, 
патрулировали часть частного сектора.

Работали с ПДН. У меня было несколько больших 
репортажей из нашей Бобровской колонии для не-
совершеннолетних, из семей, где детки, подростки 
стояли на учете.

А уже потом, через несколько лет, я стала делать 
сюжеты в воронежские новости и в несколько про-
грамм, которые выходили у нас на ГТРК. Но в основном, 
это были все-таки новости.

— Твоя семья тогда, наверное, очень тобой гор-
дилась. Как близкие отнеслись к выбору профессии?

— К выбору профессии отнеслись нормально. 
У меня мама училась на журфаке, тетушка (как я уже 
сказала) — мамина родная сестра — закончила журфак 
и работала по профессии. Бабушка тоже спокойно от-
неслась к тому, что я туда поступила.

И когда я пошла работать на телевидение — да, гор-
дились! Примерно через полгода, как я стала работать, 
нам сделали визитки. На моей было написано: «ГТРК 
(33-канал), Евгения Лубянская, корреспондент». И когда 
я принесла их домой, мама взяла несколько, бабушка — 
тоже. И мама давала эти визитки своим подругам и с гор-
достью говорила, что ее дочь работает на телевидении.

Конечно, когда родные видели по телевизору 
сюжеты, где подписана моя фамилия, гордости было 
много. До последнего, пока были живы мама, бабушка, 
дедушка (он застал только начало), гордились.

И тетушка гордится, мы с ней уже разговариваем 
как два профессионала, на равных. Даже иногда может 
спросить у меня совет. Поэтому семья восприняла мою 
профессию хорошо. Гордость была.

А когда у меня появился сын, сидя в декрете, 
я всегда следила за федеральными, региональными 
новостями. И сын в 4–5 лет знал ведущих тех кана-
лов, которые я смотрела. В тот момент я уже работала 
на региональном РЕН ТВ. Всех моих коллег-ведущих он 
знал. Четко знал, кто у нас мэр, кто губернатор, потому 
что в тот момент я уже делала сюжеты и программы 
на политические темы. То есть семья вовлечена в мою 
профессию, ведь профессия для меня — это часть жизни.

— Я знаю, что ты еще когда-то ездила на обуче-
ние в Москву, где преподавали выдающиеся жур-
налисты с мировым именем. Удалось еще выше 
поднять свой уровень? Что интересное там узнала 
и применяешь до сих пор?

— Тогда в Москве была известная школа повыше-
ния квалификации Internews. Я попала на курс журна-
листов-новостийщиков, нам преподавал Майкл Дела-
хей, в то время достаточно известный журналист. Он 
вел занятия на английском, а переводчиком был наш 
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журналист, как я поняла, спецкор России-1, который 
работал на BBC и CNN.

На тот момент мне было 19 лет. Конечно, много 
удалось узнать. При всем моем уважении к нашему 
журфаку, тогда у нас еще не было обучения тем при-
емам, которые уже использовались на отечественном 
и зарубежном ТВ.

Надо сказать, что это был курс по созданию инфор-
мационных сюжетов, то есть новостных. Мы изучали 
азы классики (это я сейчас говорю именно про теле-
видение), касающиеся и написания материала, и его 
подачи, и монтажа телевизионного сюжета.

Там я научилась классически правильно выстраи-
вать сюжетную линию по нескольким направлениям, 
чтобы отразить главное. Например, мы делали сюжеты 
с митингов.

Нас учили, как правильно писать стендап, когда он 
нужен и нужен ли вообще. Но не будем забывать, что 
это было много лет назад. Сейчас подход к появлению 
журналиста в кадре в новостных сюжетах все же изме-
нился, хотя основные параметры и остались прежними. 
Стендап должен быть оправдан: это не возможность 
журналиста показать свое лицо телезрителю, стендап 
должен быть четким, должен нести зрителю какую-то 
важную информацию.

Тогда у нас были хорошие профессиональные опе-
раторы — ребята с России-1, которые работали в ново-
стях. С нами работал парень, к сожалению, не помню 
его имени. Он учил правильно смотреть в камеру 
и сказал мне тогда, что у меня правильный взгляд: 
«Ты смотришь на телезрителя».

— Ты работала на нескольких телеканалах 
и радиостанциях за эти годы. Какие вспоминают-
ся любимые проекты? Может, особенно нравится 
какая-то программа с твоим участием?

— После ГТРК я работала на ТВЦ (41-й канал). Потом 
на РЕН ТВ (региональное представительство), и там 
я проработала 12 лет — сначала в новостях, а потом 
ушла на свои проекты. Затем были радио «Мелодия», 
«Юмор FM».

В основном, у меня всегда были программы либо со-
циальной, либо политической направленности. Из этого 
выбивался проект «Календарь природы», который мы 
придумали вместе с гендиректором РЕН ТВ в регионе 
Сергеем Валентиновичем Насоновым. Тогда программ 
с практическими советами садоводам, цветоводам и ого-
родникам на региональном телевидении почти не было. 
Я нашла замечательного человека Юлю Ханину, с кото-
рой мы много лет делали эту передачу. У нее был свой 
садовый магазин, она занималась выведением роз, клуб-
ники, обучалась этому на профессиональных курсах.

Мы вместе выходили на приусадебные участки, 
сажали рассаду, обрезали растения, размножали цветы. 
Передача пользовалась большим успехом, ее знали, 
а год спустя она вошла в десятку самых популярных 
программ (причем разной направленности) в области.

Кстати, благодаря этой передаче я тоже увлеклась: 
могу профессионально выращивать клубнику, долгое 
время занималась разведением роз, а еще у меня очень 
много домашних цветов. Могу вырастить фиалку от ма-
ленького листочка до большого замечательного цветка!

Еще у меня долгое время был проект «ЖКХ в во-
просах и ответах». В рамках этой программы эксперты 
поясняли нововведения в сфере ЖКХ. Также, за что 
я особенно люблю эту передачу, мы помогли многим 
воронежцам. Когда у жителей возникали какие-то про-
блемы, которые не удавалось решить самостоятельно, 
они обращались к нам.

У меня в программе было несколько постоянных 
общественных экспертов, разбирающихся в этой теме. 
Вместе с Ольгой Евгеньевной Фроловой мы многое 
сделали. Еще была Татьяна Валентиновна Головачева, 
в тот момент — депутат Воронежской областной Думы 
и руководитель общественной организации «Жилищ-
ный контроль». С ней тоже много сотрудничали.

Программа выходила, когда начались большие 
реформы в ЖКХ, когда полностью переделывался 
Жилищный кодекс РФ, когда дома перешли в общую 
собственность, когда нужно было приватизировать 
прилегающую к многоэтажкам территорию. Благо-
даря этой программе нам удалось многое разъяснить 
воронежцам, которые не понимали, что и как делать. 
Управляющие компании тогда только стали появляться, 
что тоже вызывало много вопросов.

Иногда едешь по городу, видишь какой-то дом 
и понимаешь, что в этом доме мы помогли запустить 
лифт, который не работал несколько лет. В Поворино, 
например, есть небольшой многоквартирный дом — 
трехэтажка. Благодаря нашей помощи он превратился 
в сказку: несколько капремонтов там прошло, была 
произведена полная замена коммуникаций. А я еще 
и купила квартиру в доме, про который тоже делала 
несколько выпусков и знала, что здесь прекрасная 
старшая по дому.

Вообще было много и познавательных, и развлека-
тельных, и обучающих программ, и на медицинскую 
тему делала, но эти два проекта — самые любимые.

— Работа в прямом эфире и работа в кадре — 
тяжело?

— И в прямом эфире, и в кадре перед камерой, 
и перед микрофоном на радио нужен опыт. Когда я пер-
вый раз встала перед камерой, когда впервые села 
вести передачу в студии (причем не прямой эфир), 
было очень тяжело.

На радио я пришла, проработав лет 20 на ТВ, и это 
оказались совсем другие ощущения, нужны были иные 
навыки. И несмотря на то, что я как опытный журналист 
была в себе уверена, я «потерялась» в радийной студии.

Никогда не поверю, когда говорят, что с первого 
раза прекрасно получилось и совсем не было страха. 
Впервые услышав свой голос на радио, я была изумлена, 
мне совсем не понравилось.

Радио — это другое. На телевидении ты видишь 
картинку, у тебя может быть подложена музыка, плюс 
интершум. Когда ведешь передачу на радио в прямом 
эфире или начитываешь новости, передать эмоции 
или донести главное можно только голосом. И голос 
воспринимается иначе, чем на ТВ.

Хочу сказать всем, кто хочет пойти работать на ра-
дио, на телевидение, не стоит бояться, стесняться. Да, мо-
жет быть, с первого раза, со второго, с третьего это будет 
не совсем то, но с опытом все придет. Я знаю точно!
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— А скажи, какими качествами, по твоему 
мнению, должен отличаться корреспондент на ТВ 
от журналистов, пишущих материалы, например, 
для газет?

— Я бы не разделяла, есть нюансы в каждом на-
правлении, но изначально — это должен быть жур-
налист. То есть журналист, который может написать, 
он сможет и сделать сюжет. Телевизионщик или жур-
налист пишущий также смогут прийти и на радио.

Журналист, который смог что-то сделать, написать, 
увидеть, сможет работать в разных направлениях. Это 
мое мнение, и я в этом уверена. Человек мыслящий, че-
ловек, который может излагать свои мысли, интересно 
подавать материал, сможет это делать и на страницах 
газет, и в Интернет-СМИ, и на радио, и на ТВ.

Поэтому я бы не стала разделять. Да, есть различия. 
К примеру, в тексте нужно все подробности передать сло-
вом, а на телевидении многое за тебя «скажет» картинка.

— Мне очень нравится фраза одной журна-
листки: она сказала, что профессионально смотрит 
и слушает, а потом рассказывает о том, что увидела 
и услышала. Согласна с этим высказыванием приме-
нительно к телевизионной новостной журналистике?

— Согласна. А еще журналист не только професси-
онально смотрит и слушает, а еще и умеет выделить 
нечто главное, что потом он передаст в своем мате-
риале. И окажется, что это важно, очень интересно, 
и вокруг этого все строится.

Поэтому да, журналисты — это те люди, которые 
профессионально и под своим углом видят, слышат 
и умеют это передать. Еще мне очень нравится фраза 
писательницы Виктории Токаревой. Она сказала, что 
хорошо умеет ставить слово за словом, образуя пред-
ложения, а затем рассказы, которые интересны людям. 
Наверное, к журналистике это тоже применимо. Жур-
налист умеет профессионально ставить слово за словом 
так, чтобы получались интересные материалы.

— И последний вопрос. Для тех, кто хорошо с то-
бой знаком, не новость, что ты очень позитивный 
энергичный человек с отличным чувством юмора. 
Раскрой секрет, как тебе удается не унывать?

— Я стараюсь видеть во всем только хорошее. От-
вечу твоими словами: каждый сам выбирает — стакан 
наполовину полон или наполовину пуст. Если человек 
хочет, чтобы все вокруг было замечательно, нужно, 
прежде всего, самому быть позитивным, создавать по-
ложительное настроение, верить в лучшее, видеть хо-
рошее. Ведь все зависит только нас — как в жизни, так 
и в журналистике. Верьте в себя, и все будет отлично!

Беседовала Елена Тройнина

Владимир Слатинов: 
«Усиление правящей партии 
и многообразие оппозиционного поля 
сохранятся в 2023 году»

Доктор политических наук Владимир Слатинов рас-
сказал  об  отличии  государственного  управления 
в пандемию и СВО, роли мэров в политической систе-
ме,  тенденции  превосходства  «ЕР»  над  оппозицией 
и «прилетах»

— Последние годы для нашей страны, и регио-
нов Черноземья в частности, были насыщенными. 
Особенно если говорить в контексте работы пра-
вительств и глав областей, которым приходилось 
принимать много самостоятельных решений. Что 
было общего у пандемии и СВО, а в чем, наоборот, 
заключается различие?

— Многие политические аналитики задаются этим 
вопросом. И в одном, и в другом случае губернаторы 
получили серьезные полномочия, кто-то даже употре-
бляет такой термин, как «ковидная децентрализация» 
или «связанная с СВО децентрализация». Главная общая 
черта всех губернаторов Черноземья, которые сменились 
полностью, начиная с 2017 года, заключалась в том, что 
они выполняли роль операторов регионального раз-
вития. Речь о реализации нацпроектов, их адаптации 
к территориям, обеспечении экономического роста 
и благосостояния. Ковид потребовал от них выполне-
ние новых ролей. Фактически децентрализацию ввели, 
когда губернаторы самостоятельно начали принимать 
ограничения для граждан и бизнеса и нести за это от-
ветственность. Это была сознательная политика фе-
дерального центра — действительно, страна большая, 
невозможно ею управлять из одного центра, и лучше 
эти полномочия делегировать.

С этой проблемой губернаторы Черноземья спра-
вились, практически все черноземные территории по-
казали рост в 2021 году. После начала СВО Белгородская 
и Курская области оказались в прифронтовом статусе, 
на границах Воронежской области не идут, к счастью, 
военные действия, однако она граничит с ЛНР, кото-
рая входит в зону спецоперации. У глав стоят задачи 
как координации различных служб между собой, для 
устранения инцидентов СВО, так и восполнения феде-
ральных функций. Что имеется ввиду? Прежде всего, 
мобилизация. Губернаторы выполняли координации 
закупок материалов для мобилизованных, улаживали 
конфликты, успокаивали население, ездили в пункты 
размещения военных. Главы областей выступали как 
седативное средство, снижали напряженность. Через 
закупки и меры соцподдержки мобилизованных и их 
семей они восполняли федеральный функционал, кото-
рым должно было заниматься Министерство обороны. 
Это новая, неожиданная роль губернаторов, но пока 
они выполняют ее вполне достойно.

— В двух областных центрах — Курск и Белго-
род — сменились градоначальники. Почему прини-
мались решения о смене мэров? Можно ли сказать, 
что новоизбранные главы справляются со своими 
задачами лучше?

— В нынешней системе управления выстраивает-
ся вертикальная логика отношений. После поправок 
в Конституцию и ФЗ № 414 «Об организации публичной 
власти в регионах» у нас федеральный, региональный 
уровень госвласти и местное самоуправление объеди-
нены в понятие единой системы публичной власти. 
И носит она вертикальный характер. Нацпроекты 
предусматривают, что деньги на крупные проекты идут 
«сверху». Так выстраивается политико-экономическая 
система вертикального контроля. В этой системе мэры 
являются операторами региональной политики, как 
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и «губернаторы-проводники» федеральной полити-
ки. Поэтому, будем говорить откровенно, мэры регио-
нальных столиц — креатуры губернаторов. Мы можем 
посмотреть на Вадима Кстенина, работавшего в свое 
время заместителем Александра Гусева, или на Евгению 
Уваркину, которую выдвинули по предложению Игоря 
Артамонова, считающего, что в госуправлении нужны 
люди с бизнес-мышлением. Или посмотреть на Игоря 
Куцака, который работал председателем комитета 
имущества Курской области, и на Антона Иванова, 
фактически предложенного Вячеславом Гладковым. 
В итоге мы увидим — мэрами городов становились 
губернаторские протеже.

Мнения и решения о том, эффективны градона-
чальники или нет, формируют именно руководители 
областей. Классический пример в Белгороде: Иванов 
написал заявление об отставке, отработав год, после 
достаточно жесткой критики со стороны Вячеслава 
Гладкова. Это связано не только с СВО, но и с тем, что 
Гладков является бывшим мэром города Заречный 
и, судя по всему, разбирается в этих вопросах. Сейчас 
в Белгороде назначен врио мэра, который, скорее всего, 
будет избран.

Исключением из правил является Максим Косенков, 
являющийся самостоятельной фигурой, которая кон-
тролирует большинство представительного собрания 
Тамбова. Его нахождение на должности — некий полити-
ческий компромисс между ним и Максимом Егоровым, 
который был заключен еще при бывшем губернаторе 
Александре Никитине. Вопрос мэра Воронежа тоже 
в скором времени решат, объявлен конкурс на долж-
ность. Будем смотреть на состав кандидатов, который 
решит судьбу Вадима Кстенина. Но главными субъек-
тами, оценивающими мэров, — являются губернаторы.

— Вы активно выступаете за усиление транс-
портного сообщения в городах Черноземья. Есть 
результаты?

— Я, как человек постоянно путешествующий, мак-
симально заинтересован в улучшении транспортной 
инфраструктуры. Например, между Курском, в кото-
ром я постоянно проживаю, и Воронежем, в котором 
я постоянно бываю. Могу честно сказать, что активно 
лоббировал открытие прямого железнодорожного при-
городного сообщения. Точнее, это было восстановление 
старого упраздненного поезда. Мы понимаем, что к эко-
номическому развитию макрорегиона есть несколько 
подходов. В их числе тот факт, что макрорегион разви-
вается вокруг городов-милионников, которые являются 
драйверами роста. В такой роли выступает Воронеж 
в Центральном Черноземье. Активному развитию 
макрорегиона в таком случае способствует развитая 
транспортная инфраструктура, которая позволяет пере-
мещаться товарам и рабочей силе. Поэтому открытие 
новых ж/д маршрутов — позитивный шаг. Благодарен 
руководству Воронежской, Курской и Белгородской 
областей, которые смогли об этом договориться.

— Какие прогнозы на 2023 год?
— Все будет зависеть в том числе от того, как все 

будет развиваться на макрополитическом уровне. Если 
СВО не влияет радикально на политическую систему, 
значит, будет идти развитие по инерционному сцена-

рию. При условии, что политическая система не начнет 
меняться. Усиление правящей партии и многообразие 
оппозиционного поля — сохранится. Все это выгодно 
власти, которая поддерживает текущий порядок ад-
министративным и политтехнологическим ресурсом. 
Не исключаю определенных изменений в законодатель-
стве, касающемся представительных органов власти 
в регионах. После принятия ФЗ № 414 регионы сами 
решают, иметь ли доли партий в представительных 
органах муниципалитетов или регионов. На примере 
Липецка и Ельца мы видим, что партийные списки 
были упразднены. Они формировались исключительно 
по мажоритарной системе, что, разумеется, усиливает 
партию власти и ослабляет оппозицию. Не исключаю, 
что подобные изменения могут произойти и в других 
регионах Черноземья.

Интересно будет понаблюдать за выборами в Во-
ронежской области, в 2023 году заканчивается срок 
полномочий Александра Гусева. Сейчас воронежские 
элиты движутся по инерционному сценарию, согласно 
которому Александр Гусев получит согласие Москвы 
на второй срок. В нынешней системе решение о том, 
будет продолжать работу Гусев или нет, принимается 
в Кремле. Думаю, в конце года или начале следующе-
го будет понятно, получит ли он соответствующий 
«ярлык». С этого момента начнется неофициальная 
избирательная кампания. До этого «закроется» история 
с мэром Воронежа — весной пройдут его выборы, чтобы, 
начиная с этого времени, стартовала губернаторская 
кампания. Останется ли Вадим Кстенин в должности 
градоначальника будет понятно после того, как увидим 
списки заявившихся на конкурс кандидатов. Я пока 
критических рисков для него не вижу.

В 2023 году практически последний полный год, 
когда во главе Курской и Липецкой областей работают 
Роман Старовойт и Игорь Артамонов. В 2024-м у них 
тоже заканчивается срок полномочий, понятно, что они 
будут в более сложных экономических и бюджетных 
условиях демонстрировать свою эффективность. Либо 
для второго срока, либо вернутся в столицу с повыше-
нием. В Белгороде также изберут нового мэра, будет ли 
это врио или какая-то новая кандидатура — увидим. 
Интересных политических процессов будет много 
в следующем году, но их характер определит состояние 
политической системы России в целом.

Алина Хадыкина

Инна Базильская: 
«Живу на работе, и мне это нравится!..»
Без выходных и  праздников четыре раза в  сутки, в  том 
числе и  ночью. Такой режим работы у  каждого метео-
ролога. А  в  Воронежском биосферном заповеднике уже 
полвека за погодой следит милая женщина, которая од-
нажды полюбила лес, и теперь он стал частью ее жизни. 
Слово Инне Базильской.

— Инна Владимировна, где вы учились?
— Я окончила воронежский педагогический. 

Со школьной скамьи любила географию, поэтому ре-
шила продолжить погружаться в предмет на есте-
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ственно-географическом факультете. После института 
мечтала работать в школе и все складывалось хорошо. 
10 лет в Чеченской республике по распределению стали 
прекрасным временем для меня как молодого педа-
гога. Но так сложились обстоятельства — пришлось 
возвращаться на родину. Хотя нас, русских, уважали. 
Муж, две дочки — я выбрала семью…

— Почему не устроились в школу в Воронежской 
области?

— В Графском, куда мы приехали, места в педаго-
гическом составе не оказалось. Расстроилась сильно, 
конечно. Но предложили работать на метеостанции 
в заповеднике. Я же: «Как так!? Работать метеороло-
гом!?.. Я же учитель!». Но уговорили. И вот с сентября 
72-го и работаю.

— Чем же все-таки увлекли вас?
— Здесь строили жилье для сотрудников. Целый 

дом! Бесплатно! Это же мечта, особенно когда у тебя 
большая семья.

— Сложно ли было адаптироваться на новом 
месте?

— Сначала было очень тяжело, но потом привыкла. 
И стало интересно. Главными задачами были наблюдение 
и фиксация: температуры воздуха и почвы, влажности 
и облачности, осадков и атмосферного давления. В общем, 
прогулки по лесу стали моим главным занятием, а термо-
метры, гигрометры и ведра — «лучшими друзьями». Сна-
чала, конечно, меня поддерживали, а потом освоилась.

— А объясните, зачем вообще метеорологическая 
станция в лесу, в заповеднике?

— Метеостанция занимается тем, что следит, как 
влияет лес на климат пространства. У нас данные, 
получается, почти что за сто лет, с 1929 года. И эти дан-
ные мы анализируем и сравниваем. Когда-то климат 
был один, теперь климат другой. Он влияет на лес, 
на животных. Каждые 30 лет все меняется. У нас есть 
большая книга «Летопись природы», которая ведется 
с 50-х годов. И мы все туда помещаем: записываем, 
какая была погода в течение месяца, какая погода 
в течение года. Потом — как она меняется, как эти из-
менения действуют на природу и так далее.

— Получается, вы жили на работе?
— И живу. У меня дом прямо на территории запо-

ведника! А так, да. Без выходных и праздников четыре 
раза в сутки, в том числе и ночью. Можно сказать, по-
современному, ненормированный график.

— Не трудно ли? Столько лет на одном месте, 
столько нужно физических сил.

— Если бы не нравилось, я б, наверное, ушла. 
Мне же нравится и работать здесь, и жить. Мне нравит-
ся абсолютно все. Да, в 83 уже так много не походишь. 
Поэтому замерами занимаются лаборанты, а я обраба-
тываю полученные данные на компьютере.

— Ну и напоследок. Получается, когда собира-
етесь утром на работу, всегда знаете, что надеть 
по погоде?

— (Смеется). Конечно, знаю. Вон видите какие об-
лака опять идут! Вот они начнут спускаться и дадут 
нам большие дожди.

Ирина Цаценко

Экоактивисты нуждаются прежде всего 
в понимании
Екатерина Хомич — известная экоактивистка в  Воро-
неже, является организатором таких проектов, как: 
«Экодвор», «Экотакси», «Зеленый дом». Также работает 
менеджером в пунктах приема вторсырья «Седьмой ле-
песток».

— Екатерина, ваш экопуть начался еще 
в 2015 году. Скажите, откуда вы берете силы и мо-
тивацию, чтобы продолжать экологическую дея-
тельность?

— Энергия рождается из любимого дела. Мне нра-
вится раздельный сбор вторсырья, нравится отбирать 
пластик по видам. Меня этому не учили ни в универ-
ситете, ни в школе, но найдя информацию в интернете 
и пообщавшись с предпринимателями, которые этим 
занимаются, я начала разбираться в этом. Стала экс-
пертом в этой области.

Также энергия исходит от людей-единомышлен-
ников, которые тоже поддерживают раздельный сбор. 
Даже когда не было пунктов приема, когда контейнеры 
были не во всех дворах, люди все равно шли за мной 
и благодарили. Очень приятно, когда твой труд высоко 
оценивают.

Я вижу ресурс в ненужных вещах: из стеклянной 
тары можно изготовить утеплитель или же дизай-
нерскую столешницу, в ненужной одежде нуждаются 
предприятия, там она превращается в ветошь. И так 
со многими вещами, у них есть потенциал.

Еще я могу сказать, что мне нравится делать то, 
чего городу не хватает. Отчасти это уникальный проект.

— Какие перспективы на сегодняшний день 
в нашей стране у раздельного сбора вторсырья?

— Не хочется говорить, что перспектив нет, они 
есть! Есть люди, которые пришли к тому, что дальше 
уже нельзя так бездумно обращаться с отходами, нужно 
сокращать количество свалок. От самих людей исходит 
запрос, что раздельный сбор должен быть.

Но на государственном уровне в Воронеже, к сожа-
лению, весомого вклада в это направление я не вижу. 
Например, пунктам приема «Седьмой лепесток», соз-
данным на средства частного инвестора, сейчас очень 
трудно окупать свои расходы на аренду склада, зар-
плату сотрудникам. Так как сейчас цены на вторсы-
рье упали, вернуть вложенные деньги практически 
нереально. Хоть многие и думают, что на этом можно 
сделать золотые горы.

Поэтому очень сильно нужна поддержка и частных 
инициатив, и предприятий от государства. Не хватает 
просветительской деятельности и рекламы раздель-
ного сбора мусора.

Я хожу в школы и университеты, куда приглашают, 
и стараюсь рассказывать, как правильно сортировать 
вторсырье и зачем это нужно.

Мало просто поставить баки разного цвета, нуж-
но еще и объяснить людям, как ими пользоваться, 
объяснить, что подходит для переработки, а что нет. 
Хочется мотивировать людей на осознанное потребле-
ние. А штрафы применять только к самым упрямым, 
которые совсем не хотят сортировать.
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— Насколько далеки наши сограждане от пере-
хода на раздельный сбор отходов? Как, например, 
в странах Азии, где отходы сдаются в пакетах разного 
цвета по типам вторсырья.

— В большинстве своем очень далеки. Причем 
сопротивляются: «Нет, я ни в коем случае сортировать 
не буду!» Для таких товарищей все-таки пригодятся 
штрафные санкции, если власти решат, что уже хватит 
полигоны заполнять и работать в ущерб последующим 
поколениям.

Со своей стороны, мы стараемся изменить пред-
взятое отношение тем, что показываем, во что может 
превратиться вторсырье после переработки. Я перио-
дически бываю на предприятиях по переработке и ос-
вещаю это в соцсетях. Так люди видят, куда пошли их 
усилия, и начинают нам доверять, понимая, что их 
вторсырье аккуратно складируется и затем отправля-
ется на переработку. Те, кто на меня подписан, давно 
в этом убедились.

И вот когда нам удастся победить невежество лю-
дей, убеждение, что все вторсырье сваливается в одну 
кучу и отвозится на свалку, тогда и людям будет от-
кликаться эта тема, и дело пойдет быстрее.

А могли бы мы, как в других развитых странах, 
сделать это при содействии государства, конечно. Ведь 
когда случилась пандемия, то людей принудили са-
диться на самоизоляцию, носить маску. Также и здесь. 
Объяснить людям, что полигоны переполнены, дальше 
так нельзя, давайте перевоспитываться.

Выделить средства на то, чтобы вернуть уроки 
экологии в школы, выделить ресурсы на экопункты 
и так далее. Без государственной поддержки массово 
организовать раздельный сбор вряд ли получится.

— Реально ли сегодня получить грант от госу-
дарства на поддержку ваших проектов?

— Да, реально. Есть фонд президентских гран-
тов. Но это отдельная работа, которая требует немало 
времени и усилий. Нужно составить правильно заяв-
ку, подать ее, выиграть грант, отчитаться. По своему 
опыту могу сказать, что команда должна быть очень 
надежной. Чтобы на полпути никто не передумал, 
и не пришлось за кем-то бегать и заставлять.

Нужен человек или команда, с которыми мы будем 
на одной волне. Чтобы все понимали специфику нашей 
работы и могли помочь именно с бумажной работой, 
но пока никто не предложил.

— Какие у вас ориентиры в новом году для раз-
вития проектов?

— Вы знаете, я порой просыпаюсь по ночам 
от переполняющих меня идей. Но буквально к вече-
ру того же дня я угасаю, потому что появляется так 
много «но». Например, не нашла поддержку у едино-
мышленников или коллег, сложности с реализацией 
и так далее.

Поэтому сложно сказать, будет ли что-то новое 
или я буду продолжать поддерживать уже созданное.

Из нового: скорее всего площадка на ул. Екатерины 
Зеленко, 20 будет перемещена на другой адрес. Мне 

нужно будет искать новую площадку, так как владе-
лец предприятия, который разрешал пользоваться его 
площадкой безвозмездно, хочет сдать ее в аренду дру-
гому предпринимателю за хорошие деньги. Конечно, 
ему не выгодно меня оставлять. Он и так был очень 
добр: позволил разместиться и забирал вторсырье 
на переработку.

Переезд — это всегда очень болезненно, мы на дей-
ствующую площадку перебирались два месяца. Новой 
площадкой скорее всего будет выступать гараж пло-
щадью от 100 квадратных метров, который нельзя 
будет оставлять без присмотра. Нужно будет искать 
волонтера, который будет находиться на площадке.

Также я надеюсь, что у меня будет помощник в но-
вом году. И что экопункты «Седьмой лепесток» будут 
бесперебойно функционировать.

— Какова судьба «Экодесанта»? Будут ли еще 
проводиться подобные акции?

— Это как раз был грантовый проект. Мы его ре-
ализовали. С руководителем организации «Чистая 
тропа» мы сейчас не общаемся, он переехал в другой 
город. С ним и была организована эта акция.

А далее проводить акции по раздельному сбору 
на мероприятиях мы будем с «Седьмым лепестком». 
Если будут ресурсы, мы будем выезжать и в жилые 
кварталы с нашей палаткой с просветительной целью. 
Там будет возможность сдать вторсырье на переработ-
ку, этакий мобильный пункт.

Все, что было приобретено по гранту с «Экодесан-
том»: палатка, баки разноцветные, — все это будет 
использоваться в работе и дальше.

— В чем нуждаются экоактивисты в своей дея-
тельности прежде всего? Какую посильную помощь 
может оказать каждый неравнодушный человек?

— В понимании, прежде всего. Мое сердце настоль-
ко чувствительно к каждому язвительному замечанию. 
Ведь когда ты делаешь что-то для общего блага, ты 
ожидаешь хотя бы благодарности. Без осуждения, ре-
плик, что ты неправильно работаешь, хоть и зачастую 
делаешь это бесплатно. Меньше непрошеных советов.

Помощью будет присутствие в качестве сортиров-
щиков на «Экодворе». Или хотя бы дома сортировать 
по всем правилам, вникая во все тонкости. Не под-
брасывать несортированный пластик на площадки, 
понимая, что тем самым ты отнял время у волонтера. 
Ведь я уже практически утонула в пластике.

И еще, очень важно, не стесняйтесь делать репо-
сты в социальных сетях! Распространение информа-
ции очень помогает. Не нужно бояться осуждения. 
Призывайте знакомых пользоваться секонд-хенда-
ми, отказываться от пакетов и всего одноразово-
го. Об этом нужно трубить, чтобы те, кто всячески 
от этого открещивается, увидели, как нас много: 
людей, которые уже поняли, что нельзя уничтожать 
благоприятные условия жизни на нашей планете 
своими же руками!

Дарья Ярцева
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Эксперт по фейкньюс поделился с воронежцами 
правилами информационной гигиены

3 декабря в Областном Доме журналистов журналист 
и медиаэксперт Глеб ЧЕРКАСОВ, авторитетный специалист 
в области журналистики, провел тренинг «Информацион-
ное пространство и работа с фейками в СМИ». На семинаре 
участники выяснили, что такое фейковые новости, как 
они создаются и как их распознавать.

Фейк или кликбейт?
Глеб Черкасов, в прошлом известный журналист, 

заместитель шеф-редактора газеты «Коммерсантъ», 
сегодня заведующий центром медиапрактик ИКМ НИУ 
ВШЭ (Институт коммуникационного менеджмента 
Национального исследовательского университета 
«Высшая школа

экономики»). Центр медиапрактик занимается 
адаптацией медиатехнологий для тех, кто не задейство-
ван в медиа. Семинар состоял из двух частей. В процессе 
встречи участники были вовлечены в обсуждение 
темы. Тренинг начался с того, что Глеб Черкасов спро-
сил у аудитории, кто откуда берет новости.

— Телеграм-каналы, соцсети, мессенджеры извест-
ных людей, но велик риск попасть под мнение чело-
века, не совпадающее с действительностью. Поэтому, 
получая эту новость, нужно ее проверять на правди-
вость, — поделилась участница.

Спикер предложил аудитории из 8 заголовков 
найти 4 фейковых и 4 подлинных. Существующие 
новости были взяты из информационного агентства 
«Панорама». Аудитория оказалась «подготовленной», 
по мнению Глеба. Действительно, на встрече присут-
ствовали журналисты, студенты журфака и люди, ин-
тересующиеся медиа. Но полностью угадать ни у кого 
не получилось. У меня некоторые заголовки не вы-
звали сомнения насчет их правдивости. Один из них: 
«В Свердловской области выбросившего семимесячного 
сына из окна мужчину оправдали». Глеб попросил под-
нять руки тех, кто считал этот заголовок правдивым. 
Аудитория насторожилась. Почти никто не поднял 
руку. Зато мы с Мариной Парамоновой, еще одной 
студенткой журфака, были уверены в том, что событие 
реально. Я предположила вслух:

— Наверняка здесь подвох.
Глеб согласился и объяснил:
— Да, это настоящий заголовок и настоящее собы-

тие. Дело в том, что этаж был первый, сугроб был высо-
кий, была семейная ссора, было открыто окно, мужчина 
сделал резкое движение, ребенок выпал из окна, его 
тут же достали. Но перед нами классический желтый 
кликбейтный заголовок, на который люди идут.

«Бывшая первая леди США Мелания Трамп пришла 
на выборы в образе за 2 млн. рублей». Этот заголовок 
также вызвал смятение у аудитории. Глеб пояснил, 

что это «натуральный кликбейт», когда журналисты 
просто пересчитали доллары в рубли.

Спорили и по поводу правдивости новости: «В Мур-
манске запустят первую в России долину солнечных 
батарей». Оказалось, что фейковость новости в том, 
что в России это уже не первое сооружение.

Затем вместе со спикером на примере реальных 
публикаций мы разбирали, как журналисты доби-
ваются «ощущения достоверности». Итак, материал 
агентства «Панорама» «Эксперт: коронавирус вернется 
после дефицита микрочипов».

— В самом заголовке слово «эксперт», в тексте 
ссылаются на самого эксперта, специалистов, указан 
конкретный период, много умных слов, которые никто 
не понимает, — все это внушает уверенность, — пред-
положила участница.

— Верно, еще здесь не просто НИИ вирусологии, 
а имени Ленина, это отсыл к тому, что учреждение 
действует с советских времен, это основательно.

«Не распространяются намеренно»
— Как появляется полная ложь — понятно. Вы-

думали, приписали. Теперь я расскажу, как возникает 
искажение факта и добавочная ложь. Тот же ковид. 
Помните информацию про имбирь, откуда она взя-
лась? — с улыбкой спросил у аудитории спикер.

Из присутствующих никто не смог ответить.
Тогда Глеб продолжил:
— 17 марта 2020 года в РИА Новости выходит ин-

тервью с китайским массажистом футбольного клуба 
«Спартак» под заголовком: «Доктор Лю Хуншен: китай-
ский секрет от коронавируса — имбирь, ешьте его».

Интервью о другом. Первый вопрос «Правильно ли 
поступили европейские футбольные лиги, которые уже 
приостановили свои турниры?» Листаешь, листаешь… 
В конце вопрос: «Откройте какой-нибудь китайский 
секрет. Что нужно делать, чтобы минимизировать 
риски заражения?» Через 3 недели весь имбирь вы-
мели с прилавков всей России.

Так, по мнению Глеба, настоящих фейков мало. 
Часто они распространяются ненамеренно.

— Например, эксперт предполагает, что может 
быть неурожай гречки. А пишется, что будет неурожай, 
гречки будет меньше. Или предполагают: для того 
чтобы удержать цены на хлеб, нужны такие-то инве-
стиции. А пишут, что без таких-то денег не будет хлеба.

Какими бывают искажения 
информации?

— Мнения превращается в план;
— План превращается в действие;
— Действие становится законченным действием;
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— Прогноз — очевидным итогом;
— Путается время;
— Путается место.
Эксперт неоднократно подчеркивал, что именно 

этими способами искажаются факты.
— Информация по ходу распространения докручи-

вается так, что меняет свое значение, — уточнил Глеб.
Аудитория также предложила еще один частый 

вид искажения фактов — смещение акцентов.
— Сегодня ничего нового не придумали. Был ста-

рый анекдот: решили Брежнев и Рейган провести со-
ревнования по бегу. Отбегали. Рейган пришел первым. 
Советские газеты пишут: «Брежнев пришел вторым, 
Рейган — предпоследним».

Спикеру удалось выстроить с аудиторией друже-
ственную, легкую атмосферу. Участники внимательно 
слушали эксперта, активно включались в разговоры, 
задавали вопросы и выдвигали свои версии.

После тренинга Марина Парамонова поделилась 
своими эмоциями:

— Вся полученная информация была интерес-
ной и полезной. Мне особенно понравилось как Глеб 
Черкасов преподносил тему. Через шутки, цитаты, 
которые я для себя записала. Личный опыт — мне ка-
жется, именно такой формат общения помогает лучше 
разобраться в любой теме.

Эксперт упомянул и еще один пункт, при кото-
ром происходит искажение информации. Это акцент 
на эмоции.

— Если невозможно достучаться до «рацио», на-
чинают добиваться того, чтоб мы среагировали эмо-
ционально.

Лайфхаки по фактчекингу от Глеба 
Черкасова

Процедура проверки медиатекстов:

1) Проверка текста сообщения
• Прочитать текст до конца
Соответствует ли заголовок содержанию?
Насколько сообщение логично и непротиворечиво?
• Проверить дату сообщения
Это свежее сообщение?
Это не первоапрельская шутка?

2) Проверить имена и должности упомянутых лиц
• Точно ли названы имена и должности упомя-

нутых лиц?
• Насколько известны упомянутые эксперты?
• Являются ли они экспертами именно в этой об-

ласти?

3) Особое недоверие проявляйте к медиатекстам, 
пробивающим на эмоции.

Процедура проверки медиа:

1) Проверить адрес ресурса в адресной строке:
• Это точно сайт этого медиа, а не поддельный 

аккаунт?
• Насколько это известное и популярное медиа?

• Как часто на него ссылаются?
• Как давно оно существует?

2) Насколько органична именно эта новость имен-
но на этом ресурсе?

• Специализируется ли это медиа на данной те-
матике?

• Не был ли он раньше замечен в распространении 
фейков?

3) Проверить экспертов медиа. Проверить журна-
листов медиа.

• Зачастую журналисты дорожат своим именем 
гораздо больше, чем большие медиа.

Процедура проверки собственной информации:

1) Обратитесь к первоисточнику (первому сообще-
нию)

• Найдите противоположную сторону и оцените 
ее мнение

• Найдите дополнительные источники информа-
ции по теме и все перепроверьте

2) Создайте свою коллективную систему проверки 
информации

• Задайте себе вопрос: не пытаетесь ли вы подо-
гнать факты под свою идею?

Проверка информации из соцсетей:
• Узнайте, как давно была создана пользователь-

ская страничка.
• Изучите активность пользователя.
• Поищите его аккаунты в других социальных сетях.
• Сравните то, что он говорит, с тем, что вы знаете 

о нем.
• Оцените количество перепостов под сообщением.
• Оцените комментаторскую активность под со-

общением.
• Оцените при наличии фото или видеоряд.

Интересный факт
По мнению эксперта, фейки были всегда. Глеб 

Черкасов подчеркнул, что ничего нового, кроме фото 
и видео, не изобрели.

— Фейки возникли с появлением письменности. 
Есть дата первого фейка. В 1274 году до нашей эры 
была битва при Кадеше между египетским фараоном 
Рамсесом II и хеттским царем Муваталли II. Дело в том, 
что это первое историческое событие, после которого 
осталось две записи: египетская и хеттская. Безусловно, 
и те, и другие объявили о своей победе. Скорее всего 
фейки — оба сообщения. В итоге там была ничья, — 
рассказал спикер.

Эксперт также добавил, что фейки подобны микро-
бам:

— Мы все живем с микробами и не умираем, глав-
ное — это информационная гигиена.

Анна Безрядина 
http://5-sov.ru/blog/news/6533.html
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«Овод», «Бремя страстей человеческих» и «Верные 
враги»: какие книги любят читать воронежцы

Еще 20 лет назад книга была массовой: читали 
буквально все, но ассортимент был небольшой. Сейчас 
ситуация обратная: читателей стало меньше, но значи-
тельно выросло разнообразие авторов, жанров и спо-
собов чтения. Тем не менее бумажные книги остаются 
востребованными у читателей всех возрастов. Несмотря 
на то, что полюс экранного чтения сдвигается в сто-
рону молодежи, лица старшего возраста вовлекаются 
в альтернативные бумажным способы потребления 
информации. Жители Воронежа рассказали о любимых 
книгах и предпочитаемых способах их чтения.

По данным Всероссийского центра изучения обще-
ственного мнения (ВЦИОМ), 92% россиян читают книги. 
Чтение напрямую связано с уровнем образования: среди 
имеющих высшее образование 4% не читают книги. 
Из тех, кто имеет среднее образование, книги не читают 
13% респондентов; в группе людей с неполным средним 
образованием не читающих уже 27%. Регулярный про-
смотр телевидения оставляет меньше времени на чте-
ние: среди ежедневных потребителей телевизионного 
контента читательская активность ниже, чем у тех, кто 
смотрит ТВ раз в неделю или реже. Однако ни урбанизо-
ванность, ни потребительский статус не могут опреде-
лить читательский профиль. Во многом это объясняется 
глобализацией информационного пространства, ведь 
читательские практики стали иными.

Жители Северо-Западного федерального округа 
(95%), читают больше жителей других округов. У опро-
шенных нет единственного способа чтения — они, 
скорее, привыкли совмещать несколько удобных 
вариантов, например бумажную книгу и смартфон. 
А вот люди старшего возраста чаще всего совмещают 
чтение с бумажных носителей и компьютера. Данные 
указывают на следующее: нет оснований считать, что 
электронный способ получения информации заменит 
бумажный.

Бумажные книги предпочитают люди, которые 
ориентированы на традиционное медиапотребле-
ние: те, кто каждый день смотрит ТВ (63%) и пользо-
ватели интернета несколько раз в неделю или месяц 
(64%). Со смартфонов чаще читают те, кто занимается 
активными интернет-практиками: например, люди 
18–44 лет — 45–51%, а также активные интернет-поль-
зователи, которые редко смотрят ТВ или не смотрят 
вовсе — 50%.

Электронные книги больше всех предпочитают 
респонденты с высшим образованием — 19%; с высо-
кими потребительскими возможностями — 22%.

61% современных читателей любят художествен-
ную литературу. 33% опрошенных заявили, что предпо-
читают специализированные книги, тогда как 31% — 
научно-популярные.

Эксперты Всероссийского центра изучения обще-
ственного мнения также сообщают, что ключевых 

мотивов книжного чтения всего 2: саморазвитие 
(66%) и удовольствие (54%). Причем эти показатели 
одинаково популярны у россиян из разных социаль-
но-демографических групп. Также 25% опрошенных 
рассказали, что читают книги по учебе или работе — 
так, вырисовывается граница между добровольным 
и вынужденным чтением.

«Книга всегда со мной»
Александра Сухова, 25 лет
— Раньше я читала постоянно, но последний год 

из-за обилия работы стала читать реже, где-то по книге 
к месяц. Я люблю мировую классику и классику фэнте-
зи. Читаю почти всегда в бумажном варианте — поль-
зоваться электронными носителями мне некомфортно. 
Книгу приятно держать в руках, меньше устают глаза, 
да и так просто гораздо уютнее. Очень люблю «Бремя 
страстей человеческих» Сомерсета Моэма. Произведе-
ние объемное, и заставляет о многом задуматься, иначе 
взглянуть на себя и людей вокруг. Можно перечитывать 
каждые несколько лет и находить что-то новое.

Карина Волкова, 23 года
— Желание читать у меня возникает либо из на-

добности, либо из интереса. За последние два месяца 
я прочитала три книги: одну из чистого интереса, две 
другие и по необходимости, и потому что было ин-
тересно. Каждый раз говорю себе, что нужно читать 
больше, но иногда просто лень. Касательно выбора 
книг, то все зависит от настроения: исторические 
и любовные романы, мистические, приключенческие 
книги, философские, исторические труды, мемуары. 
Ужасы не люблю. Предпочитаю читать бумажные 
книги: мне так удобнее, да и приятно, когда книга 
лежит в руках. В электронном читаю совсем корот-
кие произведения. Длинные истории в электронном 
варианте читаю тогда, когда не могу найти в бумаж-
ном. Наверное, своей любимой книгой я могу назвать 
«Кардинал Ришелье» Петра Черкасова. И, конечно, 
есть произведения, которые меня очень впечатлили: 
«Угрюм-река» Вячеслава Шишкова — о возможностях 
и противостоянии собственной сущности; «Архипелаг 
ГУЛАГ» Александра Солженицына — о противосто-
янии человека и государства, трагических судьбах; 
«Государь» Никколо Макиавелли: она поразила меня 
глубиной авторской мысли.

Наталия Гудкова, 35 лет
— Раз в месяц, а то и раз в две недели я полностью 

ухожу в книгу. Люблю читать фентези, исторические 
романы, да и просто какие-нибудь истории из жизни. 
Раньше читала только с бумажного носителя, сейчас 
с электронного: книги дорогие, да и ставить их дома 
некуда. Плюс электронный формат очень удобен: книга 
всегда со мной. Моя любимая книга — «Верные враги» 
Ольги Громыко. По сюжету, кровные враги оставили 
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свои распри на потом и сплотились ради общего дела. 
Автор очень интересно показал такое интересное вза-
имодействие.

Лера Лаевская, 23 года
— Читаю практически ежедневно. Часто отрыв-

ками: хватаю информацию из любых попадающих 
в руки книг. В последнее время, в силу специфики 
работы, часто читаю что-то из детской художествен-
ной литературы, а так люблю книги, посвященные 
личностному росту (что-то вроде «просто о сложном») 
и, конечно, художку! Читать люблю больше живые, 
бумажные книги: так концентрация лучше. А если 
нет такой под рукой — аудиокниги. Неплохая штука, 
начитанный вслух текст часто захватывает. Любимое 
произведение трудно вычленить из всего прочитанного 
за многие годы. Выделю несколько, которые приходят 
на ум: «Овод», «Цветы для Элджернона», «Портрет До-
риана Грея». В первых двух произведениях, на мой 
взгляд, жизнь показана без прикрас, во всей своей 
драматичной фатальности. Мне близок этот взгляд 
на судьбу. А «Портрет Дориана Грея» во мне, как в ху-
дожнике, вызывает глубокий отклик. Особенно заце-
пили фрагменты о том, как создавалась картина, опи-
сание юности — податливой, гибкой, восприимчивой 
и падкой на лесть.

Станислав Иванов, 30 лет
— Книги я читаю по мере возможности, а в по-

следнее время ее достаточно. Так что читаю порой 
до двух книжек в неделю. Я перечитал, наверное, почти 
все антиутопии, большую часть работ Стивена Кинга, 
Терри Пратчетта, Рэя Брэдбери, Говарда Лавкрафта, сей-
час взялся за Стругацких. Для меня вообще нет особой 
разницы, с какого носителя читать. Скорее, это зависит 
от ситуации. Но с эстетической стороны я предпочи-
таю бумажные книги. Мне очень нравится сборник 
рассказов Рэя Брэдбери «Марсианские хороники»: эти 
маленькие рассказы складываются в одну интересную, 
проработанную историю. Там и про колонизацию, 
и про отношение человека к неизвестному, описания 

разных типажей людей, которые по-своему впадают 
в крайности ради чего-то плохого или хорошего. Еще 
и про тех, кто может оставаться человеком, когда сде-
лать это уже тяжело.

Екатерина Куделко, 25 лет
— В целом я не люблю читать, так как меня сложно 

чем-то увлечь. В этом смысле я восхищаюсь людь-
ми, которые могут сконцентрироваться на чтении 
в общественных местах, когда вокруг шум; теми, кто 
с легкостью уходит в книжный «запой», не замечая 
все вокруг. Но все равно стараюсь вводить чтение 
в привычку: недавно перевезла от мамы небольшую 
стопку книг (около восьми штук), которые хочу за-
кончить читать и начать новые. Положила первую 
у кровати, чтобы всегда была на виду, и перед сном 
вместо скроллинга ленты заняться чтением. Обычно 
это литература, связанная с работой или учебой, кни-
ги известных редакторов, бизнес-коучей и полити-
ков. Иногда переключаюсь на фэнтези и антиутопии. 
Дома можно почитать и бумажную книгу, полистать 
страницы, а в дороге или на тренировке — послушать 
аудиокнигу или подкаст. К сожалению или к счастью, 
пока не могу выделить какое-то конкретное произ-
ведение. Для того чтобы книга завоевала мое сердце, 
она должна, как минимум, изменить мое отношение 
к чему-либо, сильно повлиять на сознание, помочь 
решить сложный вопрос, чтобы я закричала «Эврика!». 
Буду рада, если поделитесь такой).

Евгений Скугорев, 33 года
— Сейчас я читаю редко. Мне нравятся разные 

книги — от научпопа до фэнтези. Читаю в основном 
с электронного носителя, потому что так со мной всегда 
библиотека в кармане. Мое любимое произведение — 
«Атлант расправил плечи» Айн Рэнд. Я читал эту книгу 
давно, но помню, как она меня вдохновляла начать 
работать головой.

Габриэла Кулешова
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Александр Любимов:
«Мы были идеалистами и верили в рынок»
Один из самых известных телеведущих времён перестройки  
о себе, стране и массмедиа

Нам они запомнились дерзкими, не боящимися говорить 
правду молодыми людьми, в  конце восьмидесятых во-
рвавшимися в  серо-унылую телесреду. Каждую пятницу 
мы, затаив дыхание, слушали то, что сегодня кажется 
само собой разумеющимся и  даже банальным, а  тогда 
воспринималось как величайшее откровение. А  потом 
страны под названием Советский Союз не стало, пришли 
новые комиссары в пыльных шлемах, решившие, что эти 
молодые телевизионные гуру сделали своё дело, а значит, 
могут уходить. И  тут случилось то, чего не  случалось 
никогда до и, наверное, не случится никогда после: на Ма-
нежной площади собрались более полумиллиона человек, 
требовавших не закрывать «Взгляд»!..

Сегодня отношение к этой передаче двоякое — одни об-
виняют её в развале Советского Союза, другие за это же 
и  боготворят. А  как ныне относятся к  своему детищу 
её создатели? Об этом и о состоянии современных СМИ 
размышляет один из основателей телекомпании ВИД, ве-
дущий «Взгляда», тележурналист, теле- и кинопродюсер, 
медиаменеджер Александр Любимов.

— Александр Михайлович, взглядовскую четвёр-
ку — Любимова, Листьева, Захарова и Политковско-
го — нередко сравнивали с «Битлз». Подобно тому, 
как битлы изменили мир музыки, «Взгляд» изменил 
наше ТВ и многие наши представления об этом мире.

— Меня сравнения с битлами удивляют, но особо 
не занимают. Музыка и телевидение — разные вещи, 
и если музыка ближе к искусству и культуре, то жур-
налистика — это по большому счёту обработка инфор-
мации. Да, телевидение предполагает и определённую 
артистичность, и телеведущий должен уметь «держать 
публику» не хуже актёра, но это всё же не искусство. 
Для меня «Взгляд» — давно уже прошлое, мне скучно 
вспоминать то, что было, куда интереснее то, что будет. 
Да, было время бурления, наложившееся на стагнацию 
тогдашнего миропорядка. Закономерно, что именно 
в это время Анатолий Лысенко и Эдуард Сагалаев за-
пустили «Взгляд».

— Говорят, взглядовцы, несмотря на большую 
разницу в возрасте, называли Анатолия Григорье-
вича по имени?

— Да, мы звали его Толей, хотя, признаюсь, пона-
чалу меня такая демократичность немного коробила, 
но с возрастом разница в летах ощущается уже не так 
сильно, и я стал называть его по имени, как все. Это 
было время экспериментов, никто не знал толком, ка-

ким должно быть новое ТВ. Наша команда сложилась 
во многом случайно, да к нам особо никто и не рвал-
ся — то ли боялись, то ли не хватало сил и энергии. 
Сегодня понятно, что все форматы современного ТВ 
были опробованы во «Взгляде», но мы действовали 
практически вслепую, на ощупь. Нас спрашивали: как 
можно еженедельно делать телевизионную игру, когда 
у нас даже КВН выходит, дай Бог, раз шесть в год? Потом 
удивлялись, как можно делать ежедневную игру вроде 
«Угадай мелодию». Потом интересовались, как можно 
готовить прямые еженедельные шоу типа «Темы» или 
«Красного квадрата», а тем более ежедневные «Час 
пик» и «Здесь и сейчас». А мы и не знали, как можно, 
мы просто делали эти программы. Тогда это казалось 
невероятным, сейчас это — нормально.

— Это были ваши оригинальные программы 
или что-то подглядели на западном ТВ?

— Телевидение — это особый, универсальный 
язык, идеи тут витают, что называется, в воздухе, и мне 
странно слушать споры о том, кто у кого что подглядел. 
На ТВ есть условный рынок форматов, но здесь нет 
ноу-хау, это же творчество, а не наука, и здесь трудно 
что-то просчитать наверняка. Когда-то в Израиле за-
пустили «Голос», программа оказалась популярной, 
и её купили десятки телеканалов. Откуда такая по-
пулярность именно «Голоса», никто вам не скажет, 
ведь и до этого в мире было много похожих программ. 
Опять же невозможно угадать, как пойдёт программа, 
успешная в одной стране, в других странах. Например, 
«Последний герой» делали в Великобритании и Скан-
динавии под брендом «Операция Робинзон». Но там 
это не пошло, а вот у нас и в Штатах программа стала 
одной из самых рейтинговых.

— Возможно, тут многое зависит от качества 
производства?

— Да, качество часто становится решающим фак-
тором успеха, хотя и не всегда. Мы, например, не раз 
сталкивались с комплексом унтер-офицерской вдовы, 
когда говорят, что «у нас не могут делать хороших 
программ», а раз мы такие тупые, значит, надо либо 
воровать, либо покупать зарубежные форматы, которые 
все сплошь качественные. Это чушь. Любую программу 
в любой стране делают по-своему, никто не работает 
«под копирку». Менталитет у зрителей разный, отсюда 
и разные судьбы у одних и тех же программ. Вот Дис-
ней купил «Жди меня». У нас это смотрят, в Америке 
смотреть не стали. Программа не пошла, потому что 
проект был плохо сделан.
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— «Медные трубы» взглядовцев не испортили?
— Нет, мы общаемся с Димой Захаровым и другими 

коллегами, никто на лаврах не почивает и себя в «вели-
ких» не числит. А «Взгляд» делали полторы сотни чело-
век, у нас работали Дима Дибров, Слава Флярковский 
и многие другие известные сегодня телевизионщики. 
Если на тебя смотрят на улице или в метро, это ещё 
не значит, что ты такой весь из себя распрекрасный, — 
тебя просто узнают, потому что видели по телевизору. 
А само по себе появление на телеэкране ещё никого 
мудрецом не сделало.

— Многие телевизионщики девяностых считают 
сегодняшний уровень ТВ низким. Но ведь и техника 
сейчас куда совершеннее, и профессионалов меньше 
не стало. В чём тут дело?

— В конце 80-х в «Литературной газете» шли дис-
куссии «почвенников» и «западников», там выступали 
выдающиеся наши писатели и мыслители. Этот диалог 
был крайне интересен, и именно тогда «Литературку» 
стали называть «пространством мысли».

Сегодняшний медиарынок я бы, за редкими исклю-
чениями, назвал «одноклеточным». В нашем обществе 
есть чрезвычайная потребность в диалоге с властью, 
в обмене мыслями, но власть до диалога и дискуссий 
с обществом не снисходит, а в медиапространстве, в том 
числе на ТВ, царит весьма опасное единомыслие. Поли-
тические ток-шоу превращаются в постановочные про-
граммы с людьми, желающими услышать свой голос, 
либо, хуже того, со статистами, у которых расписаны 
роли. Кто главный в таких программах? Правильно, 
ведущий. Который становится уже не столько ведущим, 
сколько диктатором. И если во «Взгляде» мы старались 
давать разные точки зрения, приглашали самых разных 
людей с диаметрально противоположными мнениями, 
то в нынешних ток-шоу, как только кто-то пытается 
сказать что-то своё, его тут же, извините, затыкают.

Мы явно забыли или не желаем помнить, что теле-
видение и интересно тем, что там высказываются 
разные точки зрения. Вот недавно на похоронах Сергея 
Доренко меня спросили, зачем я пришёл, если не раз-
делял взглядов Сергея Леонидовича? То есть нынче 
предполагается, что люди с разными взглядами долж-
ны быть врагами до гробовой доски? Я действительно 
не соглашался с Доренко по многим вопросам, но по-
чему я должен его не уважать? Да, он, как не чуждый 
эпатажу человек, и сам называл себя «ставленником 
олигархов», и я могу с этим согласиться, зная некоторые 
нюансы избирательной кампании 1999 года. Но тогда 
у телезрителя был выбор, он мог увидеть и услышать 
не только Доренко и Любимова, но и Евгения Киселёва, 
и Светлану Сорокину, и того же Николая Сванидзе, 
с которым мы недавно спорили в «Ельцин-центре». 
Зритель мог выбирать, кого слушать и с кем соглашать-
ся. А сегодня даже мои слова, сказанные на похоронах 
Доренко, не передал ни один телеканал.

— Слова не вписались в «генеральную линию»?
— О причинах можно только догадываться. Что 

сегодня происходит? Один человек взял на себя ответ-
ственность за всю страну. Люди привыкли жить, «не 
высовываясь», потому что «он всё знает и всё решает 
за нас». Но это ведь неправильно, когда всё зависит 

только от персональной способности ВВП критически 
смотреть на себя и свои решения. А если у него с са-
мокритикой станет не очень? К чему это приведёт? 
К чему приводит такая ситуация уже сегодня, когда, 
например, Мосгордума имеет минимальное количество 
полномочий, и всё решает не представительная, а ис-
полнительная власть столицы, то есть не выбранные 
москвичами депутаты, а назначенные чиновниками 
чиновники? И вот они взяли и придумали проводить 
выборы в начале сентября, во времена дач и отпусков, 
когда ни один кандидат не сможет провести полно-
ценную избирательную кампанию. А ведь ему ещё 
предстоит собрать запредельное количество подпи-
сей. А потом самоназначенные «графологи» из МВД 
будут определять, правильные это подписи или нет, 
и проверить работу этих «графологов» тоже невоз-
можно. Это называется — «выборы»? Но разве можно 
выиграть у казино? А запрос людей на диалог с вла-
стью растёт. Да, пока двадцать тысяч человек смогли 
заявить об этом на недавнем, слава Богу, разрешённом 
митинге на проспекте Сахарова. Но кто их услышал? 
Кто с ними говорил? Разве непонятно, что только диа-
лог вовлечёт общество в созидание? Иначе главным 
становится слово «НЕТ».

Вот, сейчас собираются строить мусоросжигатель-
ные заводы, чтобы решить тяжелейшую проблему 
с мусорными полигонами, под которыми находятся уже 
то ли пять, то ли восемь миллионов гектаров нашей 
земли. Хорошая идея? Может, и хорошая. Будут эти заво-
ды безопасными? Может, и будут. Вот, и общественную 
экологическую экспертизу власти грозятся провести. 
Но в выводы этой экспертизы поверят далеко не все, 
как раз потому что нет доверия к власти.

— Как говаривал булгаковский профессор Пре-
ображенский: мало ли что они туда плеснули?

— Вот-вот, что бы власть ни делала, какими бы 
благими намерениями она ни руководствовалась, всё 
отрицается именно из-за высокого уровня недоверия 
к ней. Люди не участвуют в общественной жизни, 
они боятся власти. Возьмите «дело Голунова». Кто нам 
сказал, откуда взялись подброшенные ему наркотики? 
Возьмите все эти «громкие» дела полковников-милли-
ардеров из МВД и ФСБ: кто нам сказал, откуда у одного 
9 миллиардов, а у другого — 4 миллиарда? Неужели 
не хватило тридцати лет, чтобы построить вменяемую 
полицию и независимую судебную систему?! Я спраши-
ваю себя: эти люди — плохие менеджеры? Они не умеют 
или не хотят строить нормальное государство, а не ил-
люстрацию к Кафке? Ответа на этот вопрос у меня нет, 
в головы людям не заглянешь. Мне, как гражданину, 
было бы очень обидно опять стать свидетелем ситуа-
ции 1991 года. Тогда я был молод и понимал, что идёт 
борьба с колоссальной машиной коммунизма, которая 
завела страну в тупик. Но сегодня мы не супердержа-
ва, мы почти не влезаем в мировые конфликты, у нас 
даже нет идеологии, а значит, нет и идеологического 
противостояния с Западом. Но в обществе накапли-
ваются противоречия, и это уж очень напоминает 
ситуацию перед 1991 годом. В те времена мы были 
идеалистами и верили, что придёт рыночная эконо-
мика и люди заживут лучше. Они и зажили лучше, 
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богаче и безопаснее, и молодец Путин, что установил 
мир на Северном Кавказе. Но теперь, наевшись и пере-
став числить джинсовые штаны предметом роскоши, 
люди хотят большего. Они хотят участвовать в жизни 
страны не только от выборов до выборов, но — всегда.

— Но ведь и то хорошо, что у нас нет власти 
олигархов?

— Раньше шёл спор, кто хуже — Березовский, Хо-
дорковский, Гусинский или Потанин с Прохоровым, 
кто участвовал в залоговых аукционах и кто бесплатно 
получил наше народное богатство. Я не поклонник от-
ечественного олигархата, но давайте подумаем: а кто 
в девяностые хотел брать на себя ответственность за кол-
лективы «падающих» предприятий? Помню, мы летали 
с Прохоровым в Норильск. Это было страшно: в горо-
де орудовали вооружённые банды, он был буквально 
поделён между бандитами на зоны влияния, и люди, 
которые тогда занимались предприятиями, рисковали 
уже не только своими деньгами, но и собственной го-
ловой. Сегодняшние богачи уже ничем не рискуют, они 
сидят на госзаказе у Газпрома или Роснефти и живут 
на казённые деньги. А самые богатые люди в стране — 
полковник МВД и полковник ФСБ, у которых нашли 
миллиарды рублей в гаражах и на квартирах. Вывезти 
эти деньги полковники-миллиардеры не могли, нахо-
дясь под санкциями. Потратить — тоже не успели. Когда 
поднялся скандал, полковников быстренько посадили, 
деньги перевели в доход государства, но чьи это были 
деньги, так и остаётся загадкой. Не думаю, что полков-
ника Захарченко кто-то собирался выгораживать — он 
был отработанным материалом, надо было «обрезать 
хвосты», и от полковника поспешили избавиться, хотя 
дело его живёт, ибо незаменимых у нас нет…

— Борьба с коррупцией вообще загадочное дело. 
Помните, была у Юрия Щекочихина статья «Лев 
готовится к прыжку»?

— Да, мы с Юрой в своё время обсуждали эту тему. 
Я считаю порочной такую «борьбу с коррупцией», как 
порочна вообще любая борьба не «за», а «против». 
Не «борьбы с коррупцией» в её нынешнем виде, а соз-
дания условий для эффективного развития экономи-
ки — вот чего ждут люди. Иначе такая «борьба» боль-
ше смахивает на манипулирование общественным 
мнением. Вопрос же не в том, сколько украли, вопрос 
в том, кого поймали и посадили за воровство.

— Одно время вы активно занимались полити-
кой, входили в «Правое дело», потом в «Гражданскую 
платформу», в начале 90-х годов были народным 
депутатом РСФСР и даже учредили фракцию «Сме-
на — Новая политика». Сейчас в политику не тянет?

— Я поддерживаю Бориса Титова, являюсь фе-
деральным секретарём «Партии Роста». Мне очень 
импонирует, что Борис сумел построить систему, по-
зволяющую предпринимателям выходить из мест 
лишения свободы, а иногда даже удаётся отменить 
обвинительные приговоры. Пока это отдельные случаи, 
у нас по-прежнему действуют чудовищные 193-я и 210-я 
статьи, по которым предпринимателя могут надолго 
засадить по самым нелепым поводам, — например, «за 
незаконный вывоз денег». Извините, а с зарубежными 
партнёрами чем расплачиваться? Фантиками?

— Многие говорят, что вообще не интересуются 
политикой, и им надоели постоянные разговоры про 
Сирию с террористами и про Украину с нацистами…

— Политикой я интересуюсь, и очень даже живо. 
Сегодня часто спрашивают, не упустили ли мы Украину 
и Грузию и кто в этом виноват. Увы, пока на Украине 
не видят возможности создать украинскую идентич-
ность без борьбы со всем русским. Не будем забывать, 
что в 1991 году, с распадом СССР, разрушился старый 
мировой порядок, а новый ещё формируется. Мы не зна-
ем, что будет дальше, появятся ли, к примеру, какие-
то «цифровые острова», вроде «Острова Google» или 
«Острова Yandex». Но мы знаем, что американский 
империализм в девяностых начал политику глобали-
зации. И когда сейчас ругают Горбачёва за то, что он 
не добился от Запада письменных гарантий нерас-
ширения НАТО на восток, забывают, что тогда об этом 
никто и не думал, и, например, британцев куда больше 
волновало объединение Германии, поскольку в Лон-
доне опасались появления Четвертого рейха… Аме-
риканцы же ударились в мессианство и стали учить 
жизни весь мир, пытаясь управлять им из Вашингтона.

— Советский Союз тоже грешил мессианством…
— Да, но это было мессианство другого уровня, мы 

строили заводы в союзных нам странах, вкладывали 
в них немалые деньги, а американское мессианство 
основано на выкачивании соков из других государств. 
И это вызвало вполне естественное сопротивление 
не только в странах третьего мира, но и в Европе. У всех 
свои представления о жизни, и не все желают кушать 
гамбургеры и запивать их кока-колой — нам куда бли-
же шашлык и водка, французы обожают сухое вино, 
а англосаксы плохо готовят, но у них есть виски, пре-
красные парки и верность традициям. У каждой страны 
своё очарование, и глупо подводить всех под общий 
знаменатель. Не менее глупо выглядит ультранацио-
нализм. Нет сдержанности у политиков, нет понима-
ния последствий политических решений. Возможно, 
когда-нибудь человечество дойдёт до простой истины: 
все мы только гости на этой планете, принадлежащей 
не нам, а всем землянам, настоящим и будущим.

— Давайте о приятном. В юности вы увлека-
лись тяжёлым роком, пели песни на стихи отца, 
разведчика и писателя Михаила Любимова, и даже, 
говорят, научили играть на гитаре соседа по даче, 
юного Алексея Кортнева. А сейчас на музицирование 
время остаётся?

— Мне гораздо интереснее в профессии, здесь 
у меня совмещаются хобби и работа. С удовольствием 
занимаюсь всем — сценариями, съёмками, работой 
с актёрами, режиссёрами, продюсерами, телекана-
лами. От этого я никогда не устаю. Мы живём в инте-
реснейшее время, когда традиционное телевидение 
умирает, но каким будет следующий этап — никто 
до конца не понимает. Потребление видеопродукта 
через интернет-платформы — более эмоциональная 
и более индивидуальная связь человека с контентом. 
Мы приходим к куда более живому взаимодействию 
со зрителем, это совершенно новый уровень и новая 
эпоха в развитии медиапространства. Уходит в про-
шлое всевластие телеимперий, появляются другие 
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медиагиганты, такие как Google или Yandex. Вообще 
всё меняется, и меняется очень быстро, впору говорить 
об уплотнении времени, когда за единицу времени 
создаётся всё больше и больше нового.

Очевидно, мы приходим к компьютерной цивили-
зации, где человек будет уже не участником процесса, 
а потребителем. Компьютерный интеллект становится 
этаким Генеральным Аналитиком, разлагая на алгорит-
мы наши действия. В этом уже сегодня может убедиться 
любой пользователь Сети — стоит заказать, например, 
рыболовные крючки, и компьютер начнёт заваливать 
вас разнообразнейшей информацией о рыбалке…

— Добро пожаловать в прекрасный новый мир? 
А мы не деградируем? В жвачных не превратимся?

— Не знаю, пока это скорее философский вопрос. 
Так или иначе, возникнут политические силы, ко-
торые будут требовать, чтобы данные гражданина 
о пользовании ресурсами в интернете принадлежали 
ему, а не государству или корпорациям. Иначе чаша 
несвободы переполнится настолько, что народ нач-
нёт выбрасывать гаджеты и убегать в леса. Это дело 
будущего, но не такого далёкого, как кому-то кажется.

— Пока трафик окончательно не съел челове-
чество, задам ещё один «философический» вопрос. 
Что главное в этой жизни?

— Это кому как. Кто-то считает, что главное — 
успех, кто-то говорит о счастье. Сейчас медиа реклами-
руют «удобную жизнь», вроде как счастье — в комфорте. 
Но я считаю, что смысл жизни для мужчины — охо-
та. Конечно, у каждого своя охота: вы пишете книги, 
я создаю телепродукцию, и у каждого свой «мамонт», 
которого надо добыть. Знаете, когда я вижу своих со-
трудников с унылыми лицами, я спрашиваю их, зачем 
они проводят на работе большую часть жизни, если 
работа им не нравится и они не получают от неё удо-
вольствия? А они отвечают, что им важен комфорт, 
который дают им деньги, а деньги даёт успех, которого 
они добиваются на работе, чтобы жить комфортно. Всё 
логично, но всё ли правильно в таких рассуждениях? 
Для меня главное — не успех, а счастье, это разные 
вещи. А впрягаться в погоню за успехом, чтобы потом 
мировая индустрия моды и дизайна подкидывала тебе 
новые приманки, — это, извините, не счастье, а бег 
по кругу. Бесперспективный путь.

— В 1984 году вам, выпускнику МГИМО, предло-
жили работу в советском посольстве в Копенгагене, 
а вы отказались. Почему?

— Я был в нашем посольстве на практике и ещё 
тогда понял — это не моё. Да, там была интересная 
работа, был элемент творчества. Но творчески можно 
подходить к любой работе, я в этом убедился, подраба-
тывая грузчиком на Микояновском мясокомбинате…

— Грузчиком?! А вас во многих статьях причис-
ляют к «золотой молодёжи», выросшей в больших 
московских квартирах…

— Насчёт «большой квартиры» — мама с отчимом 
жили в шестиметровой комнатке в коммуналке, и я два 
года провёл в интернате. Это было трудно, но зато там 
быстро постигаешь, что надо делать, когда тебя пыта-
ются побить в туалете пять человек. Такая вот школа 
жизни… Кстати, когда после интерната я пошёл в обыч-

ную школу, то благодаря знанию народного русского 
языка сразу стал популярным в классе человеком. Что 
касается подработки на мясокомбинате, мне просто 
нужны были деньги, чтобы водить девушек в ресторан.

— Могли же у родителей попросить…
— Мужчина не должен просить денег, он должен 

деньги зарабатывать. В 1998 году была очень плохая 
ситуация, дефолт, а у нас работает три тысячи человек… 
Впору было впасть в отчаяние, но — не впали. А знаете 
почему? Я понимал, что в любое время могу пойти 
грузчиком на мясокомбинат и прокормить семью. Это 
понимание даёт душевное спокойствие, приходишь 
в состояние холодного рассудка и находишь выход даже 
из самой сложной ситуации. Предвижу следующий 
вопрос и сразу отвечаю: дети мои воспитаны точно 
так же, они у меня ребята самостоятельные. Вообще, 
семья должна воспитывать детей, нельзя переклады-
вать это на школу. Вот есть у меня хороший друг, очень 
тонкий, по-настоящему интеллигентный человек, 
и мало кто догадается, что пятнадцать лет жизни он 
провёл в местах не столь отдалённых. Мама у него 
преподаватель, учит детей играть на виолончели, 
и, как рассказывал мне друг, в детстве он больше всего 
ненавидел уроки сольфеджио. И вот когда у него был 
юбилей, я сказал провокационный тост: что для него 
важнее — знание сольфеджио или Уголовного кодекса? 
Ответ простой: сольфеджио важнее. Потому что имен-
но занятия музыкой помогли моему другу сохранить 
душу в самых тяжёлых условиях и остаться хорошим, 
светлым человеком.

— Что бы сказал Александр Любимов «образца» 
2019 года Александру Любимову «образца» 1989 года?

— Если честно — не знаю. Мы все меняемся с возрас-
том, и наши взгляды на жизнь проходят какую-то эволю-
цию. Становится меньше радикализма, появляется более 
осмысленное, адекватное, взвешенное и гармоничное 
восприятие действительности. Не знаю, как бы я жил, 
согласись в 1984 году на работу в посольстве. Может, 
сделал бы карьеру дипломата, хотя стал бы я от этого 
счастливее? Жизнь многовариантна, но переиграть её, 
к сожалению или к счастью, нельзя — кем-то же про-
черчен наш жизненный маршрут. А мне повезло: я зани-
мался и занимаюсь любимым делом, у меня счастливая 
семья и верные друзья, и в жизни я встретил много 
хороших людей, ведь мне довелось брать интервью 
у таких «глыб», как Сахаров, Солженицын, Окуджава, 
Лихачёв, Битов, Щекочихин, Шафаревич…

Было много и интересных «простых» людей, кото-
рые оставили след в моей душе, я встречал их и в огром-
ных мегаполисах, и в деревне белуджей, и в высоко-
горном таджикском ауле, и на нашем Дальнем Востоке.

— Словом, будет о чём писать мемуары на скло-
не лет?

— Пока до мемуаров далеко, и, наверное, я встре-
тил ещё не всех интересных людей. Так что пожи-
вём — увидим.

Беседу вёл 
Григорий Саркисов 

https://lgz.ru/article/-35–36–6703–04–09–2019/aleksandr-
lyubimov-my-byli-idealistami-i-verili-v-rynok/
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Игорь Рабинер:
«Если «Спартак» станет чемпионом,  
выпью залпом стакан виски»
Интервью с известным обозревателем газеты «Спорт-экспресс»

— Мне кажется, ты из тех людей, кто способен 
ярко сформулировать, что такое 50 лет.

— Кто-то сакрализирует возраст, но это точно 
не мой случай. Вчера мне было 49, сегодня исполня-
ется 50 — и что? За сутки я вдруг стану умнее? Или, 
наоборот, резко впаду в маразм? Когда дело касается 
возраста, глупо сводить все к цифрам.

Возьмем Юрия Сёмина. Ему уже 75, сейчас без рабо-
ты. Но на месте не сидит, активно участвует в разных 
проектах. То он в Италии, то в Сибири, то в Дагестане. 
Сёмин — человек без возраста! Как и когда-то Виктор 
Прокопенко, в котором было больше жизни и энергии, 
чем во многих молодых, и Владимир Маслаченко, за не-
делю до рокового инсульта купивший новые горные 
лыжи… Правильно кто-то сказал: глядя на таких людей, 
не боишься стареть.

Я тут прикинул, что за последнее время у меня 
были собеседники с разрывом в 80 лет! На одном 
фланге — юный российский защитник из академии 
ПСЖ. На другом — Никита Симонян. Ему 96, но азарт, 
эмоциональность, мощная энергетика — всё при нем. 
Когда в его кабинете включаешь диктофон, нужно 
быть готовым к тому, что рано или поздно Никита 
Павлович заведется и начнет бить кулаком по столу. 
Для Симоняна это в порядке вещей.

— Собственный поступок, после которого ты 
подумал: «А я еще не постарел»?

— Ты же не о супружеском долге? Ха-ха! Мне сразу 
вспоминается командировка в Катар на ЧМ-2022. Месяц 
без выходных, нагрузка колоссальная — но я справился. 
Не помешал даже «верблюжий грипп». Адски работа-
ющие кондиционеры разносили по стадионам в Дохе 
этот проклятый вирус, он многих там скосил. Дней 
пять я кашлял, как чахоточный.

График действительно был очень тяжелый. С ве-
черних матчей возвращался в отель в три часа ночи. 
До шести, а то и до восьми утра писал. Просыпался 
около двух, быстро добивал уже какой-нибудь неопе-
ративный текст — и мчался на стадион. Причем делал 
это не из-под палки. Мне было интересно! Я кайфовал! 
И от футбола, и от общения с болельщиками.

Знавал старых ворчливых журналистов, кото-
рые на таких турнирах могли весь день просидеть 
в гостиничном номере. Говорили: «Да зачем куда-то 
тащиться? Что я там не видел? Отчет спокойно с теле-
визора напишу…» Надеюсь, мне это не грозит. Внутри 
я по-прежнему молод, в командировках с нетерпением 
жду новых эмоций и ярких встреч.

— Сколько матчей ты посетил в Катаре?
— 25. Могло быть и 26, но на игру за третье ме-

сто мне не дали аккредитацию. Единственный отказ 

за весь турнир. Я не сильно расстроился. Главное — 
на финал попал.

Изначально дал себе зарок посещать там не более 
одного матча в день. Опасался, что не успею всё пере-
варить. Вспоминал, как в 1966-м на чемпионате мира 
в Англии журналист Лев Филатов вечером в гостини-
це попросил легендарного тренера Виктора Маслова 
поделиться мнением об игре, которая завершилась 
несколько часов назад. Тот усмехнулся: «Ишь какой 
быстрый, сразу захотел понять. А игра слоями идет…» 
Вот и я пропускаю их через себя постепенно. С наскока 
можно говорить лишь о том, что лежит на поверхности.

Но в какой-то момент любопытство пересилило, 
и в Катаре стал ходить на две игры в день. Больше для 
пишущих — нереально. Не аккредитуют. Это Тимур 
Журавель с его челленджем, как представитель ком-
пании-вещателя, на всех 64 матчах отметился.

— Недавно ты произнес: «Мне сейчас интерес-
нее разговаривать с тренерами. Это мое поколение. 
А с футболистами все меньше общих тем…» За по-
следнее время среди игроков были приятные откры-
тия в этом смысле? С кем оказался на одной волне?

— Тренеры меня привлекают даже не потому, 
что принадлежат к моему поколению. Профессия ин-
тереснейшая сама по себе. Глубокая, многогранная. 
Восхищаюсь людьми, которые в ней преуспели.

Что касается игроков, то в начале февраля сгонял 
на сборы в Турцию, где сделал несколько интервью. 
Например, с Сергеем Паршивлюком. Классный парень. 
Школу окончил с золотой медалью, выучил англий-
ский, теперь испанский осваивает. У него образная 
речь. Редко от действующего футболиста услышишь — 
«сюрреалистично», «шлейф». А для Паршивлюка это 
норма. Я получил наслаждение от беседы.

Другой динамовец — Игорь Лещук — ошеломил 
разнообразием нефутбольных увлечений. Коллекция 
олимпийских значков, ретроавтомобили, архитекту-
ра, дизайн интерьеров, путешествия… Можно долго 
перечислять.

Еще в Турции сбылась давняя мечта — поговорил 
с Игорем Акинфеевым. Почти полтора часа! Сразу бро-
силась в глаза одна деталь. На поле Акинфеев может 
жару дать, напихать кому угодно, а в интервью вообще 
никого не обгадил. Обо всех — только хорошее. Лукав-
ства в его словах я не почувствовал. Просто характер 
такой: если кого-то не жалует, в прессу это не выносит.

— Кто из людей футбола чувством юмора по-
ражал?

— Тут вне конкуренции Виктор Прокопенко. Когда 
в 1992-м мы познакомились в Одессе, он уже не упо-
треблял алкоголь. Но за столом всегда приговаривал: 
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«Я не пью, зато как разливаю!» Вот уж кому точно 
не надо было принять сто грамм, чтобы развеселиться.

Футболистов, которые могли гульнуть и пройтись 
по девочкам, Прокопенко называл «любителями костра 
и солнца». Еще часто повторял: «Жизнь дается человеку 
один раз, и прожить ее нужно у моря».

Он и в грустные минуты не унывал. После отстав-
ки из московского «Динамо» позвал меня с коллегой 
Квятковским к себе домой. Попрощаться. Первым делом 
вспомнил, как незадолго до этого по приглашению 
знакомого полковника приехал в одну из одесских 
воинских частей. Где обнаружил плакат, с которого 
на него смотрел Усама бен Ладен. Под портретом тер-
рориста было написано: «Мiжнародний злочинець 
(международный преступник. — Прим. «СЭ»). Увидите 
на территории части — немедленно арестуйте!»

Виктор Евгеньевич обладал не только феноменаль-
ным чувством юмора, но и широким кругозором. Как-то 
сказал мне: «На одном дыхании посмотрел по каналу 
«Ностальгия» запись интервью с академиком Лиха-
чёвым. Какой же образованный человек! Какие глаза 
у него были в 84 года! Какое благородство в его словах — 
личности, прошедшей через блокаду, лагерь! Он же 
единственный из академиков не подписал письмо про-
тив Сахарова…» Я слушал Прокопенко и думал: кто еще 
из футбольных тренеров может так формулировать?

— Самые необычные обстоятельства, при кото-
рых ты брал интервью?

— В 2004-м Владимир Михайлович Кучмий, ко-
торого всегда с благодарностью вспоминаю, послал 
меня в составе бригады «СЭ» на чемпионат Европы 
в Португалию. Когда после первого матча футболистам 
нашей сборной дали выходной, многие отправились 
на пляж в Фару. Узнав об этом, туда же рванули и мы 
с фотохудожником Фёдоровым.

Было очень жарко, я скинул майку и подсел с дик-
тофоном к Ролану Гусеву, который растянулся на ле-
жаке. Тот был в добром расположении духа, даже по-
троллил меня. Увидев бурную растительность на груди, 
спросил: «Ты почему «свитер» не снял?» Мило пооб-
щались. Во времена были! Сейчас в разгар крупного 
турнира интервью в такой обстановке представить 
не-воз-мож-но.

— В прошлом году во время интервью со Львом 
Лещенко ты так раззадорил народного артиста, что 
он выпалил: «Если «Динамо» возьмет трофей, отращу 
усы». А на что ты готов ради чемпионства любимого 
«Спартака»?

— Хм. Усы — точно не про меня. Был такой опыт 
в разгар ЧМ-2018 — когда услышал про «усы надеж-
ды». Жена пришла в ужас, просила немедленно 
сбрить, но сделал я это только после вылета нашей 
сборной в четвертьфинале. Второго эксперимента 
Олеся не простит.

Набить на плече гладиатора или спартаковский 
ромб? Не вариант, я не люблю татуировки. Побриться 
наголо — тоже не ко мне. Вдруг уже ничего не отрас-
тет? Что ж пообещать-то… А-а, вспомнил! Лет 15 назад 
у тебя на даче гоняли с друзьями в футбол. Потом били 
пенальти. Договорились, что проигравший выпивает 
стакан водки. Проиграл я — ну и накатил.

С тех пор подобных подвигов не совершал. Не уве-
рен, что способен повторить. Но попробовать можно. 
Итак, если в ближайшие пару сезонов «Спартак» станет 
чемпионом, я выпью залпом стакан водки! Нет, луч-
ше виски. Полтинник все-таки, надо солиднее быть. 
Ну а видео в качестве доказательства будет опублико-
вано в моем телеграм-канале «РабиНерв».

Хотя сильно сомневаюсь, что любимая команда даст 
повод. Мне нравится, как она играет при Абаскале, но «Зе-
нит» пока абсолютно недосягаем. Вот если из его обоймы 
разом выдернут Малкома, Вендела и Барриоса, у «Спар-
така» и остальных клубов появятся шансы на золото.

— Ты коришь себя за то, что не сделал большого 
интервью с Николаем Старостиным. Предположим, 
сегодня у тебя есть возможность задать ему три во-
проса. Какие?

— Первый звучал бы так: откуда на самом деле 
взялось это название — «Спартак»? История о том, 
что на столе лежала книжка Джованьоли, Николай 
Петрович бросил на нее взгляд и понял, как будет име-
новаться команда, — красивая выдумка.

Второй вопрос: «Понимаете, за что посадили вас 
и ваших братьев в 1942 году? Вы лично чувствуете 
за собой вину?»

Ну а третий… Учитывая, что перед глазами Старо-
стина прошел целый век футбола, попросил бы назвать 
лучшего игрока и тренера — в нашей стране и в мире.

Николай Петрович — не единственный, кого я упу-
стил. Еще безумно жалею, что не поговорил «за жизнь» 
с Владимиром Григорьевичем Федотовым. У нас были 
великолепные отношения, общались неоднократно. 
Но либо не для печати, либо в формате дежурных ин-
тервью. А нужно было сделать большое — о его потря-
сающей футбольной карьере. Расспросить о легендар-
ном отце, об отношениях с тестем — Бесковым. Я все 
откладывал, казалось — успею…

— Последняя крупная претензия к самому себе?
— В основном одна и та же. Когда пишу текст, 

меня часто захлестывает, перебарщиваю с объемами. 
Тяжело мне выразить максимум эмоций минимумом 
слов. Правда, в этом плане здорово помог собственный 
Telegram-канал, который открыл три года назад. Там 
ведь жесткие ограничения. Любой пост — не более 
четырех тысяч символов. Хочешь не хочешь, а будешь 
держать себя в рамках. «Телега» меня дисциплинирует, 
делает слог компактнее.

Еще постоянно корю себя за то, что в юности по-
ленился и не выучил испанский. По нынешним вре-
менам один иностранный язык — уже маловато, хотя 
английский у меня на хорошем уровне. Но в Испании 
и Латинской Америке многие им не владеют. Напри-
мер, Месси. Марадона тоже по-английски не говорил.

— Если спрошу, сколько у тебя вышло книг, 
ответишь сразу?

— Ха! Такой же вопрос мне на днях задала жена. 
Я честно ответил: «Не знаю, надо в «Википедии» посмо-
треть». Просто в последнее время у меня выходят двух-
томники, что усложняет подсчет. Вот скоро поступит 
в продажу второй том «Спартаковских исповедей». Эта 
книга — то ли 26-я, то ли 27-я. Впрочем, какая разница 
сколько? Все мои.
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— Я в курсе, что следующая будет о Месси. Самая 
большая трудность, с которой ты столкнулся при 
создании этой книжки?

— Уложиться в объем — всего 120 тысяч знаков. Для 
книги — цифры смешные. Как я понял, готовится пода-
рочное издание, где много фотографий и мало текста.

С Месси, к сожалению, не знаком, зато вживую 
видел кучу матчей с его участием. И в Катаре, и на че-
тырех предыдущих чемпионатах мира, и в финале Лиги 
чемпионов на «Уэмбли», когда «Барселона» обыграла 
«Манчестер Юнайтед», а Лео забил победный гол, и в об-
новленных «Лужниках», где сборная России уступила 
Аргентине… А в январе побывал в Париже на первом 
матче Месси после ЧМ-2022.

Впечатлений — море. Я написал вдвое больше, чем 
требовалось. Придется сокращать.

— В твоих заметках или книгах забавные опе-
чатки были?

— В книгах — вроде бы нет. В «СЭ» наверняка что-то 
проскакивало. Когда огромный объем текста, а времени 
в обрез, ляпы неизбежны. Но точно не было такого, 
как в советской газете, которая однажды порадовала 
читателей «шапкой» в полосе к очередному рекорду 
штангиста Давида Ригерта: «Он поднял 500 кг!» Ниже 
красовался подзаголовок: «И это еще не пердел!»

А вот фамилию мою постоянно коверкают. Нача-
лось с первой же публикации — в 1990 году в «Собесед-
нике», где меня обозвали Рабанер. Привык и к тому, 
что часто смещают ударение с последней гласной 
на первую или вторую. Вдобавок вместо «е» вставля-
ют «э». Например, именно так, ссылаясь на мою книгу, 
произнесла Ксения Собчак в интервью с Леонидом 
Слуцким. Я не обиделся. Наоборот, приятно, что упо-
мянула. В любом случае это лучше, чем определения, 
которыми наградил в школе учитель труда. Называл 
он меня исключительно «губошлеп» и «ветродуй», ха-
ха. Господи, зачем я об этом вспомнил?

— Мы с тобой обожаем Сергея Довлатова. Пере-
читывали столько раз, что можем цитировать це-
лыми абзацами. Кто еще из писателей за последнее 
время так же зацепил?

— Поскольку я сам предпочитаю крупные формы, 
то и толстых томов не боюсь. До сих пор под впечат-

лением от романа Донны Тартт «Щегол». Использовал 
любую свободную минуту, чтобы погрузиться в мир 
главного героя и вместе с ним нестись по волнам его 
невероятной судьбы.

Недавно с удовольствием перечитал «Сто лет 
одиночества» Маркеса. Как же прав колумбийский 
классик, сказавший, что время не движется вперед, 
а идет по кругу! «День опричника» Владимира Соро-
кина тоже понравился. А сейчас впервые за много лет 
читаю книжку на английском. Как ни странно, про 
Стрельцова. О нем написал роман Джонатан Уилсон, 
знаменитый британский журналист. Мы встретились 
в Катаре, я взял у него интервью. На прощание полу-
чил экземпляр книги, которая так и называется — 
«Стрельцов».

— Ну и в финале два традиционных вопроса. 
Жеглов был прав, когда подкинул кошелек Кирпичу?

— Нет! Здесь я за Шарапова. Вор, конечно, должен 
сидеть в тюрьме. Но лишь в том случае, когда это до-
казал независимый и честный суд. Если сотрудники 
правоохранительных органов не будут соблюдать за-
кон, начнется беспредел.

— Три «не люблю» на твой выбор.
— Ой, их намного больше. Зависть, глупость, не-

свобода, узколобость… Стукачество вообще вызывает 
омерзение. Как бы ты ни относился к человеку, как бы 
ни были противны его взгляды, это не повод кого-то 
о чем-то информировать.

Если говорить о бытовых вещах — не люблю рано 
вставать. Я страшная «сова». Когда герой назначает 
интервью на утро, мне очень тяжело. Не только про-
снуться, но и раскачать мозги.

Еще ненавижу шопинг. В такие моменты всегда 
стараюсь увильнуть от жены. Но тут я не одинок. Ду-
маю, половина мужского населения планеты мгновен-
но раскупила бы майки с надписью: «I hate shopping!» 
Жаль, пока никто не додумался их выпускать. Уверен, 
тот, кто решится на это, станет миллионером. Кстати, 
хорошая идея. Дарю.

Александр Кружков 
https://www.sport-express.ru/football/rfpl/reviews/igor-rabiner-

intervyu-obozrevatelya-se-dlya-rubriki-15-k-1-kotoromu-13-
fevralya-ispolnyaetsya-50-let-2036090/
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Марк Эймс
«Америке это дорого обойдётся»
Сеймур Херш о своём расследовании и о себе

Сеймур Херш — американский журналист, правозащит-
ник, лауреат многочисленных премий, в  том числе Пу-
литцеровской премии. Получил известность в 1969 году 
после публикации материала о массовых убийствах сол-
датами США мирного населения во вьетнамской деревне 
Ми Лае. Освещал секретные американские бомбардиров-
ки Камбоджи, причастность ЦРУ к  перевороту в  Чили 
и к убийству Сальвадора Альенде. Подготовил ряд разо-
блачительных журналистских расследований, в том чис-
ле о пытках иракских заключённых в тюрьме Абу-Грейб, 
о ликвидации Усамы бен Ладена. В одном из своих недав-
них материалов поставил под сомнение применение Ба-
шаром Асадом в Сирии химического оружия.

В  начале февраля 2023  года Сеймур Херш опубликовал 
статью, в которой рассказывается о том, что диверси-
онные взрывы на  трубопроводах «Северный поток — 1» 
и «Северный поток — 2» были осуществлены по распоря-
жению президента США Джо Байдена. Источник Сеймура 
Херша, имеющий доступ к оперативному планированию 
операции, подтвердил, что в июне 2022 года водолазы Во-
енно-морских сил США, действовавшие под прикрытием 
учений НАТО, также известных как BALTOPS22, заложи-
ли дистанционно активируемые взрывные устройства. 
Три месяца спустя эти устройства разрушили три из че-
тырёх ниток газопроводов «Северный поток». В  резуль-
тате газопроводы перестали действовать, а  масштаб-
ная утечка нескольких десятков миллионов кубометров 
метана привела к экологической катастрофе.

Предлагаем вашему вниманию перевод фрагмента ин-
тервью Сеймура Херша для Radio War Nerd американско-
му журналисту Марку Эймсу. Это первое интервью после 
публикации материала о диверсии на газопроводах.

— Волнительно и почётно брать интервью у ле-
гендарного лауреата Пулитцеровской премии Сей-
мура Херша. Сеймур, вы только что опубликовали 
новую громкую историю. И вы являетесь также ав-
тором нескольких книг — репортёрских мемуаров. 
В своих мемуарах вы часто упоминаете о том, что 
всякий раз, когда вы публикуете расследование, 
которое люди не хотят слышать, они игнорируют ре-
зультаты этого расследования. Они скрывают его, вы-
смеивают, не видят очевидного. Например, в истории 
с «Северными потоками» люди игнорируют тот факт, 
что Байден по факту одобрил эти загадочные взры-
вы. Байден по факту одобрил операцию, в которой 
водолазы ВМС США работали с Норвегией, привели 
в действие взрывчатые вещества. Это означает, что 
США совершили вооружённое нападение или терро-
ристический акт против своих же союзников в разгар 
военной кампании. Я собираюсь очень быстро про-

цитировать высказывания послов стран НАТО после 
взрывов на трубопроводе. Вот одна из цитат, датиро-
ванная 29 сентября 2022 года: «Любое умышленное 
нападение на критически важную инфраструктуру 
союзников будет встречено совместным решитель-
ным ответом». Сейчас, насколько я понимаю, этот 
решительный ответ представляет собой не что иное, 
как совместное молчание. Приведу ещё одну цитату 
из вашей статьи. Для меня это одна из ключевых 
цитат. На протяжении всей подготовки взрывов ваш 
источник упоминал слова некоторых сотрудников 
ЦРУ и Госдепартамента: «Не делайте этого. Это глупо, 
это станет политическим кошмаром, если станет 
известно». Сталкивались ли вы с чем-то подобным 
за годы предыдущих репортажей? А именно, чтобы 
США приняли решение взорвать критически важную 
инфраструктуру своих же союзников?

— США рассуждают по-другому. Они наблюда-
ли за экспортом газа из России в Европу. Запасы газа 
значительные, особенно в Сибири, и Россия может 
десятилетиями продолжать поставлять его на экспорт. 
При этом у России были трубопроводы, по которым газ 
поставлялся в Германию по дешёвым ценам. И газа 
было так много, что немецкие компании брали часть 
газа и реэкспортировали его с прибылью. Часть проекта 
«Северный поток — 2» на 51% принадлежала «Газпро-
му», структуре, которая крайне близка к Владимиру 
Путину. При этом 49% акций приходилось на четыре 
разные европейские компании. В общем, у европейцев 
был колоссальный источник дешёвого газа. Вы знаете, 
что исторически Германия была и остаётся центром 
европейского бизнес-влияния. Вы знаете Mercedes-
Benz, ещё у них есть BASF, крупнейшая химическая 
компания в мире.

Однако Байден захотел эту войну. Не спрашивай-
те меня, почему президенты в разных странах мира 
хотят войны. Наверное, это хорошо для их рейтингов. 
И Байден очень хотел на этом выиграть — показать 
русским, что на Украине, с украинскими солдатами, мы 
можем противостоять России. Для Америки с политиче-
ской точки зрения это очень хорошо. Мы просыпаемся 
каждое утро под новости о дерзкой России и Путине.

Именно в этом контексте Байден рассматривал 
экспорт газа как оружие. Пока Россия продолжала 
продавать газ, она могла использовать его поставки 
для достижения своих политических целей, а доходы 
от продажи — в военных целях. С этого, в общем-то, 
всё и началось.

В феврале прошлого года ситуация была предельно 
ясна: русские стали активно готовиться на границе 
с Беларусью, появились госпитали с резервными опе-
рационными, было понятно, что Россия планирует 
наступать. Но даже ещё до 24 февраля от американских 
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политиков звучали не предложения к дипломатиче-
скому диалогу, а явные угрозы. 7 февраля 2022 года 
Джо Байден после переговоров с канцлером Германии 
Олафом Шольцем на пресс-конференции в Белом доме 
заявил, что США положат конец проектам по экспорту 
газа. Он так и сказал: «…мы положим этому конец», 
«Если Россия вторгнется, то… «Северного потока — 2» 
больше не будет». А как это вообще возможно? «Мы 
положим этому конец»? Что это значит? Шольц ничего 
не сказал. Кстати, если вспомнить ещё более ранний 
период, то за пару недель до комментариев Байдена 
заместитель госсекретаря США Виктория Нуланд за-
явила: «Мы можем остановить это. Мы просто хотим, 
чтобы Россия знала, что мы можем остановить этот 
газ любыми средствами». Что это значит? Не знаю, 
что по этому поводу думают другие, но для меня оче-
видно: это угроза. И многие стали меня спрашивать: 
«Как вы раскопали эту историю?» Один мой приятель 
так и сказал: «Ты просто эксперт по деконструкции 
очевидного».

— Вы делали анализ взрывов не в одиночку. 
У вас есть источники, один из которых очень помог 
вам в написании статьи. Почему западные средства 
массовой информации эту статью игнорируют?

— Газеты, особенно немецкие, недоброжелатель-
ны ко мне. А американские, такие как The New York 
Times и The Washington Post, просто игнорируют меня. 
Думаю, причина проста — каждый редактор про себя 
думает: «Хорошо, я возьму и использую его имя, меня 
посадят в тюрьму, это положит конец моей карьере». 
Знаете, внутри журналистского сообщества я всегда 
защищаю людей, даже тех, кто меня критикует. При 
написании данного материала, несмотря на то что 
у меня был надёжный источник, на меня всё равно 
обрушился шквал критики. Но ведь критика — это 
нормально, это моя работа.

Что важно подчеркнуть, работа прессы — лучше 
понимать, как всё устроено. Они в «Нью-Йорк таймс» 
или в «Вашингтон пост» должны знать мои аргумен-
ты и то, о чём я пишу, лучше меня. Возможно, они 
думают, что мой неназванный источник может быть 
сотрудником прессы, чьим-то пресс-секретарём, что 
я что-то им подсовываю низкокачественное. Мне до сих 
пор кажется, что в американской прессе нет ника-
ких надёжных внутренних источников, отдельные 
эпизоды освещения украинской войны показывают 
некомпетентность журналистов. Ведь не обязательно 
иметь источник в своей стране, есть и другие страны, 
с которыми мы сотрудничаем. Отсутствие надёжных 
источников и приводит к тому, что война на Украине, 
о которой я знаю, совсем не та война, о которой вы 
читаете в западной прессе.

— Не могли бы вы прокомментировать это под-
робнее?

— Освещение в прессе и реальная война — это 
не одно и то же. На мой взгляд, Россия недооценила 
ситуацию, когда начала наступление. Но, например, 
никто в Штатах не говорит, что дополнительно к рос-
сийскому контингенту на Украине у Путина есть ещё 
и регулярная армия, которая пока никак не задейство-
вана. И об этом, так же как и о моём расследовании, 

все молчат. Вполне возможно, кто-то из редакторов 
предполагает, что материалы моего нового расследо-
вания оказывают поддержку России. Да, можно сказать 
и так, но сами факты расследования должны быть 
в независимой прессе.

Например, если говорить о «Северных потоках», 
то почему никто не обращает внимания на проблему 
компенсации экономического ущерба? Для своего 
расследования я постарался изучить законы морского 
права. Есть договоры, которые восходят к 1884 году, 
когда мы начали прокладывать последние телеграф-
ные линии через океан. Если вы непреднамеренно 
или умышленно наталкивались на кабель, это очень 
плохо заканчивалось для вас, это грозило большими 
экономическими убытками. Давайте теперь подума-
ем об экономических убытках от взрывов на «Север-
ных потоках». Несмотря на то что в мире нет закона, 
который бы регламентировал повреждения именно 
газовых трубопроводов, есть много юридических до-
кументов о возмещении нанесённого собственникам 
вреда. Представим «Северный поток — 1» и «Северный 
поток — 2». Это гигантские трубопроводные проек-
ты, они относятся по протяжённости к крупнейшим 
в мире, каждый более 1200 км от Санкт-Петербурга 
до северо-востока Германии. Диверсионные взрывы 
коснулись сразу двух проектов, они были застрахованы, 
но в мире есть и другие трубопроводы. И юридически 
сейчас создан прецедент, когда, по большому счёту, 
надо менять морское право. Компенсация убытков 
может быть очень высокой, потому что в проекты были 
проинвестированы десятки миллиардов долларов. Это 
может дорого обойтись Соединённым Штатам, всё надо 
обсуждать публично.

— Немецкая экономика была конкурентоспо-
собной на дешёвом трубопроводном газе, ценоо-
бразование не было спотовым. Вы знаете, спотовые 
цены движутся вверх и вниз вместе с рынком, это 
очень волатильное ценообразование. А на дешёвом 
трубопроводном газе с более стабильными ценами 
можно построить целые отрасли. С прошлого года 
BASF — как вы упомянули, химический гигант — за-
крыл около 100 заводов. И для многих в Германии 
очевидно, что США разрушают экономику их страны. 
Хочу сослаться ещё на один фрагмент вашего рас-
следования. Я имею в виду тот, где вы упоминаете 
главу ЦРУ Билла Бёрнса и советника президента 
США по национальной безопасности Джейка Салли-
вана. Ведь, вполне вероятно, это они убедили Джо 
Байдена осуществить диверсионные взрывы. Билл 
Бёрнс — карьерный дипломат, многие журналисты 
его уважают, он известен ещё со времён публикации 
материалов WikiLeaks. В одном из его донесений, 
по-моему, 2007 года, когда он был послом в России, 
говорилось: «Если мы попытаемся принять Украину 
в НАТО, Россия будет воевать. Это красная линия». 
То есть уже тогда он абсолютно правильно понимал 
ситуацию. А что произошло с ним сейчас? Почему 
он одобряет взрывы? Почему одобряет диверсии 
против инфраструктуры, которая кормит экспорт-
ную экономику союзников? Как вы думаете, что 
случилось, например, с Биллом Бёрнсом?
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— Я мог бы ответить вам вопросом на вопрос? Мо-
жет быть, он хочет быть госсекретарём в будущем пра-
вительстве? Я не так хорошо его знаю, но он всегда был 
джентльменом. Каждый раз, когда я разговаривал с ним, 
он всегда был вежлив, но не очень полезен. Вы абсолютно 
правы во всём. BASF вёл переговоры с Китаем о переносе 
некоторых производств туда. Более того, теперь Европа 
будет больше зависеть от возобновляемых источников 
энергии, потому что у них сейчас нет газа. А Китай достиг 
существенного прогресса в этом направлении. Туда уже 
ездил канцлер Германии Олаф Шольц, туда собирается 
президент Франции Эммануэль Макрон. Но это всё эко-
номические вопросы, о которых почти не пишет здесь 
пресса. Я бы просто назвал подрыв «Северных потоков» 
выстрелом себе в ногу. Да, это невообразимо глупо, да, это 
невероятно, да, это преступно. Это поразительный уро-
вень глупости Белого дома и президента.

— Возвращаясь к вашему расследованию убийства 
мирных жителей в Ми Лае во Вьетнаме. Несмотря 
на то, что ваши расследования были опубликованы 
и было получено множество премий, вы уже тогда 
не могли попасть в такие журналы, как Life или Look. 
Вы работали репортёром The Associated Press в Вашинг-
тоне, были фрилансером, потом перешли на плат-
форму Substack. Ваша основная задача не заработать, 
а сделать новые расследования достоянием гласности?

— В моей карьере было много эпизодов, напри-
мер, я освещал деятельность Пентагона, работая в The 
Associated Press на протяжении пары лет. Кстати, имен-
но тогда я научился ненавидеть войну. Позднее я напи-
сал книгу, выступал с речами и сделал кучу материалов 
для The New York Times Magazine. Так что я не оставался 
в стороне. Когда я узнал историю преступлений в Ми 
Лае, я был фрилансером. Меня заинтересовала тема, 
и я нашёл парня, который действительно совершал 
убийства и говорил об этом. Потом я нашёл продюсера, 
интервьюера, подготовил материал для информаци-
онного агентства Dispatch News Service.

Но, знаете ли, эту историю было очень трудно 
опубликовать. Все крупнейшие издания отказались 
от печати, потому что американская пресса не заин-
тересована расследовать преступления, которые в той 
или иной степени могут дискредитировать государство. 
Например, взять историографию Второй мировой во-
йны. Ведь никто не хочет и не говорит о том, что мы 
потратили два года на стратегические бомбардировки 
городов в Германии. А если бы мы проиграли войну, 
как к нашей деятельности отнеслись бы немцы? Они, 
наверное, постарались бы повесить за военные пре-
ступления каждого американского лётчика. Когда мы 
осуществляли бомбардировки, точность ударов была 
низкой. Расстояние, на котором поражалась цель, было 
в радиусе 8–16 км, представляете, какой ущерб мы на-
носили при обстрелах?..

А теперь о диверсиях на «Северных потоках». 
Понятно, что русские взрывов не делали, а если рус-
ские этого не делали, то какая страна НАТО может 
позволить себе подобную роскошь? Ранее я даже по-
шутил, а вдруг Россия обратилась к одному из своих 
союзников — члену НАТО, чтобы осуществить дивер-
сию? Может быть, такую сверхсложную подводную 
операцию по минированию могла осуществить какая-
нибудь страна типа Македонии? Увы, нет. И, как мы 
уже сегодня обсуждали, президент США и заместитель 
госсекретаря оба сделали публичные заявления, что 
собираются уничтожить газопроводы. Они долго жда-
ли и, конечно, сделали это. В моей статье на Substack 
я привожу ещё один пример, как госсекретарь США 
Энтони Блинкен буквально в течение месяца после 
взрывов, о которых он, конечно, знал, заявил, что 
нефть и газ используются Россией в качестве оружия, 
и призвал остановить это оружие. Так что с самого на-
чала взрывы на «Северных потоках» были абсолютно 
очевидной историей.

https://zavtra.ru/blogs/amerike_eto_dorogo_obojdyotsya
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Старикам тут не место?  
КФУ предписал профессуре омолодиться
Те, кто старше 39 лет, портят вузу статистику.  
А на кону — федеральные миллиарды

В  Казанском университете 60% научно-педагогических 
работников должны быть не старше 39 лет. Такие вво-
дные довели до  сотрудников КФУ. Обязательство резко 
повысить долю молодых преподавателей вуз взял на себя 
в  рамках федеральной программы «Приоритет-2030», 
и  невыполнение показателей чревато понижением фи-
нансирования. В пресс-службе КФУ заверяют, что универ-
ситет «не планирует ограничивать трудовые отноше-
ния по возрастному принципу». Есть ли другие варианты, 
выяснял «БИЗНЕС Online».

Дорогу молодым!
Еще в декабре 2022 года коллектив КФУ начали бу-
доражить слухи о том, что руководство вуза решило 
увеличить процент молодежи в профессорско-препо-
давательском составе (ППС), якобы 60% работников 
должны быть не старше 39 лет. Сначала руководите-
ли подразделений и завкафедрами «допустили утеч-
ку» в частных беседах с подчиненными, а в начале 
нынешнего года об этом объявили на заседаниях раз-
ного уровня.

Как рассказали «БИЗНЕС Online» сами преподава-
тели, необходимость омоложения руководители объяс-
няют требованиями программы «Приоритет-2030». Она, 
напомним, позиционируется как самый масштабный 
проект по господдержке университетов. Ее цель — фор-
мирование сотни прогрессивных вузов как центров 
научно-технического и социально-экономического 
развития страны. На выходе должно получиться уве-
личение вклада университетов в развитие регионов 
и производство наукоемкой продукции.

На конкурс поступила 191 заявка. Победителей 
определили 10 сентября 2021 года, после того как пре-
тенденты защитили перед госкомиссией свои про-
граммы развития. Отобрали 106 университетов. Каж-
дый год до 2030-го они будут получать базовую часть 
гранта — 100 млн. рублей. 46 из этих учебных заведений 
посчитали достойными еще и специальной части. 
В ней два трека: «Исследовательское лидерство» (18 
университетов) и «Территориальное и (или) отраслевое 
лидерство» (28). Внутри них вузы разделены на три 
группы по объему финансирования: первые будут по-
лучать по 994 млн. рублей в год, вторые — по 426 млн., 
третьи — по 142 миллиона.

Из татарстанских вузов базовую часть гранта по-
лучили КФУ, КНИТУ, КНИТУ-КАИ, КГЭУ. Классический 
и технологический университеты прошли во второй 
тур, но в итоге специальный грант достался только 

КФУ (первая группа «Территориального и (или) от-
раслевого лидерства»).

В пресс-центре КФУ в ответ на вопросы «БИЗНЕС 
Online» не стали уточнять, делались ли руководством 
объявления о новой кадровой политике и конкретном 
проценте «дотридцатидевятилетних». Но нам подтвер-
дили, что индикатор «до 39 лет» — один из целевых 
параметров реализации федерального проекта «Раз-
витие человеческого капитала в интересах регионов, 
отраслей и сектора исследований и разработок» нац-
проекта «Наука и университеты» и, соответственно, 
один из показателей эффективности участников «При-
оритета-2030». Как дополнил в беседе с «БИЗНЕС Online» 
руководитель одного из казанских университетов, 
первоначально показатель о проценте молодежи по-
явился в перечне критериев вузовской эффективности, 
которые учитываются при выплате премий ректорам.

Тем не менее в пресс-центре КФУ нас заверили, что 
возрастному ППС опасаться нечего: «Реализация ком-
плекса инициатив по выстраиванию сбалансирован-
ной долгосрочной кадровой политики затрагивает все 
возрастные категории. Университет не заинтересован 
в утрате остепененных высококлассных специалистов 
и не планирует ограничивать трудовые отношения 
по возрастному принципу. Подчеркиваем, что речь 
идет не о повсеместных сокращениях, а только исклю-
чительно о гармоничном перераспределении учебной 
нагрузки по всем возрастным категориям профессорско-
преподавательского состава, а также стимулировании 
привлечения молодых остепененных специалистов 
в научно-образовательную сферу».

Все ради денег?
В выложенных в открытом доступе показателях эф-
фективности «Приоритета-2030» указание на долю 
в общей численности ППС и исследователей работни-
ков до 39 лет присутствует. Однако там не указано, 
до какого процента надо омолаживать коллектив.

Цифра в 60%, которую довели до сотрудников КФУ, 
фигурирует в программе развития университета при-
менительно к научно-педагогическим работникам (это 
ППС плюс научные сотрудники). А для ППС она ниже — 
50,3%. Как объясняют источники «БИЗНЕС Online», «чи-
стых» научных сотрудников (НС) в вузах вообще мало, 
поскольку они исторически не свойственны российским 
университетам. Численность данной категории, по их 
предположениям, приходится искусственно раздувать, 
чтобы отчитаться, поскольку вузам сегодня предписано 
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стать еще и научными центрами. Так, НС может чис-
литься, например, старший преподаватель, которого 
сажают на часть «научной» ставки. Добавим, что среди 
НС действительно много молодежи.

Как бы то ни было, 50,3% тоже впечатляют. На сайте 
университета указано, что в 2022 году ППС до 39 лет 
было 40,2% — 755 из 1 880 сотрудников по среднесписоч-
ной численности. Т. е. темпы «омоложения» предстоят 
ударные. Уже по итогам 2023-го доля молодежи должна 
вырасти на 1,2 п. п., затем — на 1 п. п. и т. д.

Для сравнения: КНИТУ-КАИ поставил себе план-
ку в 33,4% молодых преподавателей (сейчас — 23,8%), 
КНИТУ — 40% (36,1%), КГЭУ — 30,3% (26,2%). Кстати, их 
руководство и не заостряет внимания на возрастном 
аспекте, а сотрудники этих вузов, соответственно, не про-
являют признаков беспокойства.

В целом, по данным портала «Научно-технологиче-
ское развитие РФ» от 2020 года, доля молодежи в ППС 
татарстанских вузов была на уровне 31%, причем она 
снижается: еще в 2017-м этот показатель составлял 35%.

Зачем же КФУ понадобилось так задирать планку? 
Гонку источники «БИЗНЕС Online» в отрасли объясняют 
стремлением выделиться среди конкурентов и во что бы 
то ни стало получить от участия в «Приоритете» мак-
симум денег. Неслучайно разговоры о необходимости 
начать омоложение пошли в минувшем декабре. Как 
раз в это время определялось, какие вузы продолжат 
получать «приоритетовские» гранты. Ведь по условиям 
программы университеты, чью динамику развития со-
чтут недостаточной, будут из нее исключать. Прецеден-
ты понижения в статусе до получателя минимальных 
субсидий уже есть. В случае КФУ на кону стоит примерно 
1,5 млрд. рублей в год до 2030-го: базовая часть гранта 
(100 млн), специальная (994 млн), плюс 40% от этой 
суммы добавляет Татарстан. Не исключено, что КФУ 
дали понять: пора начинать выполнять заявленное.

Как это сделать? Логичный путь снижения возраста 
ППС — привлечение молодых кадров. Собственно, удар-
ное омоложение произошло еще при прежнем ректоре 
Ильшате Гафурове: с 2010 по 2020 год средний возраст 
ППС в КФУ уменьшился с 48,1 до 46,5 года. Правда, про-
изошло это на фоне роста численности преподавателей 
на 178,3%. На этот раз все сложнее: судя по инфогра-
фике на сайте КФУ, число «дотридцатидевятилетних» 
должно прибавиться на 15,89% на фоне сокращения 
общей численности ППС. К 2030 году преподавателей 
должно стать меньше на 7,45% (минус 20 человек уже 
по итогам 2023-го).

Получается, единственный путь снижения про-
цента «стариков» — избавиться от части возрастных 
работников, по возможности заменив их молодыми.

«Наука без молодых — это печально, 
а наука без стариков — это смешно»
Логика в такой постановке вопроса, безусловно, 
есть — старение ППС называют одной из главных 
проблем высшего образования. И главная причина — 
нет притока свежей крови.

«К примеру, технические университеты стареют, — 
рассказал „БИЗНЕС Online“ завкафедрой реактивных 
двигателей и энергетических установок КНИТУ-КАИ 
Алексей Лопатин. — В аспирантуру идет мало выпуск-
ников, из них защищается не более 20 процентов, и боль-
шинство не остается в университетах. Зарплата доцен-
та в Татарстане — 45–65 тысяч. Это было более-менее 
нормально в 2020 году, но не сейчас. А чтобы стать им, 
надо пройти ступени ассистента, старшего преподава-
теля — в среднем не менее четырех лет. Много сегодня 
найдется желающих на такое? Единицы. В 2021 году у нас 
на кафедре защитились 9 человек — никогда так много 
не было, и ни один не остался — ушли главным образом 
в оборонку. Те же 45–65 тысяч там начинают платить 
с ходу. А сегодня дело вообще идет к тому, что приклад-
ная наука вновь сместится в НИИ и КБ, как в советское 
время. И куда пойдет человек с ученой степенью?»

На низкие заработки как на причину нежелания 
молодежи идти в преподаватели обратил внимание 
«БИЗНЕС Online» и профессор кафедры технологии ос-
новного органического и нефтехимического синтеза 
КНИТУ Исмагил Хуснутдинов. По его наблюдениям, 
действительно, процент возрастных преподавателей 
сейчас выше, чем в советские годы, но ситуация у всех 
вузов своя и излишне обобщать не стоит: «По КНИТУ 
не могу сказать, что это большая проблема — более-менее 
сбалансированный состав. Но есть вузы, где на кафедрах 
огромный разрыв: условно говоря, 75-летний профессор 
и 24-летний ассистент, а между ними почти никого».

На этот разрыв в разговоре с «БИЗНЕС Online» указал 
и вице-президент Академии наук РТ Вадим Хоменко. 
По его мнению, говорить надо не о старении кадров, 
а прежде всего о вымывании из вузов костяка — людей 
самого работоспособного, среднего возраста. Причина 
опять-таки в зарплатах. И вымывание действительно 
идет в пользу пожилых, поскольку среди вузовской 
молодежи большая текучка.

Но искусственная замена «стариков» на «молодежь» 
ради галочки в отчете может привести к обрушению 
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качества образования. Хуснутдинов обращает наше 
внимание на то, что преподаватели советской закалки, 
которым за 70 и даже за 80, вполне конкурентоспособ-
ны по отношению к молодым. «К сожалению, — доба-
вил он, — поскольку в нормальной ситуации так быть 
не должно». В более жесткой форме эту мысль выразил 
один из наших источников: «Сегодня главная проблема 
университетов — низкая квалификация молодых и отно-
сительно молодых преподавателей: у них нет вузовских 
знаний. Нередка ситуация: не дай бог, умрет вот тот-то 
пожилой, и квалифицированно читать лекции будет 
некому. У молодого сотрудника нередка такая картина: 
полная тишина, студенты переписывают что-то с экрана. 
Это он лекцию читает! Лабораторные работы превраща-
ются в профанацию. Уйдет старшее поколение — начнут 
рушиться целые направления подготовки».

Или такой момент. Процент возрастных объективно 
разнится от института к институту и от кафедры к ка-
федре. «Возрастной параметр, возможно, значим для 
технарей — молодые мозги и все такое, а гуманитарии 
ведь только с возрастом выходят на нужные обороты, — 
говорит один из наших собеседников. — И что, их сейчас 
будут сокращать? Да это подрыв системы образования. 
Но, видимо, деньги стали дороже научных школ».

Рустем Вахитов: «Наука — это область, где ценятся 
люди, которые что-то сделали в своей сфере, а для этого 
нужно время»Фото предоставлено Рустемом Вахитовым

«Наука — это область, где ценятся люди, которые 
что-то сделали в своей сфере, а для этого нужно время, — 
отметил в беседе с „БИЗНЕС Online“ доцент Уфимского 
университета науки и технологий, публицист Рустем 
Вахитов. — Есть исследования, в какой науке в каком 
возрасте человек достигает пика. Самые молодые — 
математики: у них в 30–35 есть вполне сложившиеся 
ученые. А гуманитарные науки всегда требуют солидного 
возраста, там, только достигнув 50–60 лет, человек начи-
нает складываться как самостоятельный ученый. А если 
здоровье позволяет, пашет и в 70, и дальше. Философ 
Алексей Лосев дожил до 93 лет, до 92 преподавал, до по-
следнего дня занимался научной работой — надиктовал 
статью (к концу жизни он почти ослеп) и ночью умер».

С ним солидарен Хуснутдинов: «Есть такое выра-
жение: наука без молодых — это печально, а наука без 
стариков — это смешно. В каждом поколении пример-
но одинаковое количество талантливых людей, вот 
и надо создавать условия для раскрытия их талантов, 
а не директивы сверху спускать. Без опыта, который 
передается из поколения в поколение, научные школы 
невозможны. И по себе могу сказать: сейчас, в 56 лет, 
я намного более подготовленный специалист, чем в 38, 
когда защитил докторскую, и даже чем в 45. У активно 
работающего ученого рост идет где-то до 65, и только 
потом наступает спад или выход на плато». Хоменко 
уверен, что если брать научные открытия, то действи-
тельно они делаются в основном до 35–39 лет, а вот для 
преподавателя самый продуктивный возраст — 40–60.

Надо биться, а там  
и «Приоритету» конец?
Наши собеседники предполагают, что ректоры, осоз-
навая, какими могут быть последствия «накачки» 

молодыми, ответят на очередную «блажь» Москвы 
ухищрениями. В данном случае едва ли не един-
ственный путь и отчитаться, и деньги получить, 
и кадры сохранить — перевод возрастных препода-
вателей со ставки на ее долю (в отчетности учиты-
ваются только полноставочники). А поскольку оста-
ющуюся часть учебной нагрузки все равно придется 
нести им же, оплачивать ее через ставку, например, 
методиста. По нашим данным, уже включена агита-
ция типа «остальное доберете почасовыми».

Хорошо, допустим, разницу в деньгах человеку 
компенсируют. А как быть со статусом? И потом, есть 
масса правовых ситуаций, когда человеку важно полно-
ценно числиться именно по основной должности… 
Словом, добровольно уходить со ставок вряд ли кто-то 
захочет. Тогда поводом для понижения может стать 
невыполнение показателей эффективного контракта. 
«На последнем заседании кафедры нам прямо сказали, 
что тех возрастных (а это все, кому за 39), кто не соот-
ветствует критериям эффективности, будут переводить 
на долю ставки, — рассказывает один из преподавате-
лей. — Некоторых уже сливают».

Под эффективностью понимается, например, пу-
бликационная активность в международных журналах, 
входящих в базы Web of Science и Scopus. О том, что 
значительная часть таких статей — откровенный мусор, 
а также о том, что преподавателю при его загрузке не-
реально их написать, сказано немало. Общеизвестно 
и то, что в универах уже сформировался класс ловких 
людей — блестящих по показателям, но нулей в науке 
и преподавании. Сейчас удивляет другое. Формально 
норматив по присутствию в «недружественных» базах 
научных публикаций отменен на уровне правительства 
РФ, но по факту требование сохранено. «Есть рейтинг 
преподавателя, и он выстраивается прежде всего на ос-
нове баз данных Web of Science и Scopus, — рассказывает 
один из наших собеседников. — Как и раньше, в первую 
очередь учитывается то, что необходимо для звучания 
на международном уровне. То есть нас будут судить 
еще по тем критериям, ведь они позволяют принять 
жесткие меры».

«Требования к публикациям в журналах Web of 
Science и Scopus никуда не делись, потому что это про-
писано в программах вузов по „Приоритету-2030“, — 
рассказала „БИЗНЕС Online“ доктор экономических 
наук, экс-кандидат в ректоры КНИТУ-КАИ Анна Свири-
на. — Позиция минобрнауки РФ загадочна: публично 
оно транслирует идею о том, что такие публикации 
не нужны, но альтернативы не предлагает и про-
должает требовать статьи. За весь прошлый год так 
и не договорились, что будет на замену. Поэтому ру-
ководство вуза может трактовать ситуацию так, как 
ему выгодно».

«Это очень обидно, — говорит один из преподавате-
лей. — Руководство смотрит на циферки, а не на людей. 
Наши KPI — это только количественные показатели. 
Критериев, учитывающих качество работы, нет. И по-
том, если человек всю жизнь посвятил университету, он 
больше ничего и не умеет. Куда ему деваться в пожилом 
возрасте? Сейчас уже напряглись и доценты, которым 
всего-то за 40: что их ждет при таком отношении?»
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Свирина рекомендует не опускать руки: «Когда го-
ворят, что завтра вешаться, не надо самому приносить 
веревку. Уволить человека, перевести его на полставки 
не так просто, как кажется. Увы, преподаватели при-
учены со всем соглашаться, а надо выторговывать 
условия. В контрактах прописаны доли ставки, и, чтобы 
их законным образом лишить, должны прислать за два 
месяца уведомление о сокращении штата, предложить 
альтернативную должность, пообещать плюшки и зо-
лотые горы. И невыполнение эффективного контракта 
еще надо доказать. Почему он вообще когда-то по-
явился? Чтобы у людей был стимул, поделили фонд 
оплаты труда на две части: 70 процентов — гаранти-
рованный оклад, а 30 — стимулирующая надбавка. 
То есть параметры, которые вписали в эффективный 
контракт, — следствие ее введения. Но наличие надбав-
ки не позволяет отобрать 70 процентов базового оклада, 
максимум — зарплату снизить. Нюансов — тысяча».

Как говорят преподаватели, на данном этапе чист-
ки все зависит от руководства институтов, кафедр — 
пока каждый волен сам трактовать установку об омо-
ложении. Но что будет, если включатся директивные 
методы? Впрочем, нельзя исключать, что требования 
«Приоритета-2030» вузам в итоге выполнять не при-
дется. Как указывают источники «БИЗНЕС Online» 
в высшем образовании, программа заточена под си-
стему «бакалавриат — магистратура», а от нее, как 
сказал Владимир Путин в своем послании, решено 
постепенно отказаться.

https://m.business-gazeta.ru/article/586886

Из комментариев:
«Уничтожение любой нации не требует атомных бомб или 

использования ракет дальнего радиуса действия. Требуется 
только снижение качества образования… Крах образования — 
крах нации» Не я сказала… ((((

***
Конечно! Только молодость и энергия. На фига все эти зна-

ния и опыт. Поэтому и бултыхаемся между вторым и третьим 
технологическим укладом, и в управлении 30–40-летки без зна-

ний и опыта, но зато «эффективные менеджеры» с амбициями 
и заимствованными понтами.

***
Вопрос в другом. Насколько нас устраивает, что сегодняшним 

студентам для успешной защиты диплома достаточно роликов 
на ютубе? Не пора ли повысить стандарты обучения до советских?

***
Система нужна, а не рубка с плеча, в надежде на бюд-

жетные миллиарды. Нужен институт наставничества. Что-
бы уходящий на пенсию ученый, оставлял своих САМЫХ 
талантливых учеников, а не с правильными фамилиями. 
А пока это суета вокруг дивана (простите) кресла.

***
Такой возрастной критерий был бы гораздо полезнее по от-

ношению к нашим госсовету и кабмину. А седых профессоров 
выгонять — как то сомнительно.

***
Чтобы молодёжь шла в преподаватели, нужен отлаженный 

механизм подготовки кадров студент-аспирант-молодой препо-
даватель. В КФУ на некоторые направления (например, химия) 
в 2022 и в грядущем 2023 году сократили набор в аспирантуру, 
что обязательно скажется на этом механизме подготовки моло-
дых кадров для ППС.

***
Теперь получается занимайся наукой до 39 лет, а далее уби-

райся из университета. Тогда проще не идти в науку. За 15–20 лет 
в любой области можно стать специалистом и никто 40-летних 
явно как в КФУ не выставляют.

***
Непонятно, с одной стороны подняли возраст выхода на пен-

сию до 65 лет, с другой вводят показатели среднего возраста. Куда 
податься предпенсионерам, когда у всех такие показатели будут?

***
Даешь молодого ректора!
***
Прежде всего нужно провести такую чистку среди чинов-

ников, всех пенсионеров на заслуженный покой.
***
Критерий отбора по возрасту, а не по знаниям и умениям, 

абсурден изначально. Кроме того, все это попахивает откровен-
ной дискриминацией.
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Татьяна Багринцева
«Я не боялся в лик глядеть метельный…»
К 85-летию со дня рождения писателя Василия Белокрылова 
(1938–1996)

Василий  Алексеевич  Белокрылов  родился  30  января 
1937  года  в  селе  Дерезовка Новокалитвенского  (ныне 
Верхнемамонского)  района  Воронежской  области. 
В  1943  году  при  восстановлении  утраченных  в  эва-
куации  (в  1942 г.)  документов  ошибочно  был  записан 
1938  год  рождения — он  и  стал  официальным. Отец 
его, ушедший на фронт финской, а затем Великой От-
ечественной войны, пропал без  вести в 1943-м, мать 
осталась вдовой на всю жизнь. Она вырастила и воспи-
тала сына и своего племянника, оставшегося сиротой.

Семилетнее образование получил в сельской школе 
с. Дерезовка, а потом учился в средней школе Новой 
Калитвы. По воспоминаниям, его любимыми школь-
ными предметами были родная литература и русский 
язык (учитель литературы Ткаченко позже часто рас-
сказывал: бывало, Белокрылов писал сочинения в сти-
хах). В школьные же годы он овладел гитарой и под 
свой аккомпанемент исполнял русские народные, 
казачьи и другие песни, любил романсы, часто сам 
был автором текстов и музыки. Очень много читал, 
считая непревзойденным по литературно-языковой 
подаче писателя Г. Паустовского, знал наизусть стихи 
русских поэтов (любимым был М. Лермонтов), и сам ув-
лекся стихосложением, пробовал писать рассказы. Его 
первая публикация состоялась в «Пионерской правде» 
еще в школьную пору.

После окончания десятилетки, в следующем, 1958-
м, году Василий был принят на работу в новокалит-
венскую районную газету «Красное знамя». Позднее 
поступил учиться на факультет журналистики Мо-
сковского государственного университета (1963–1968), 
но обучение не завершил: ушел практически с по-
следнего курса. К тому времени у районного газетчика 
вышли уже три книги, и он связывал свое будущее 
с литературой, считая журналистику вчерашним своим 
днем. Действительно, через годы он окончил Высшие 
литературные курсы при Литературном институте 
им. М. Горького (1975–1977).

Работал в редакциях районных газет Воронеж-
ской области: новокалитвенском «Красном знамени» 
(1958–1959), верхнемамонской «Колхозной жизни» 
(1959–1962), калачеевском «Сельском труженике» (1962–
1968); учителем Дерезовской средней школы (1971). 
В газетах, в которых трудился, вел авторские рубрики 
«Уголок охотника» («Колхозная жизнь»), «Природа, 
охота, рыболовство» («Сельский труженик»); также 

пробовал себя в роли фельетониста и сатирика — в ру-
брике «Сатирическая борона» появлялись его статьи: 
«Имя ему — мещанин», «Ох, эти зубы», «Комаров уе-
хал в гости» (1962 г.), а также сочинял сказки («Барбос 
и Жучка», 1962 г.). Кроме ежедневной газетной корре-
спонденции, В. А. Белокрылов публиковал свои стихи 
и художественные рассказы. Первые опыты взрослого 
творчества появились в газете «Колхозная жизнь» 
за 1961 год, среди них: «Как дед Егор в больницу попал», 
«Напарница», «Манька-Красавка» (этот рассказ, позже 
отправленный Константину Симонову, был высоко 
оценен писателем), «Трое в пути», «Авдеев «пулемет»», 
годом позже — «Бушуй», «Яшка и Мария Николаевна». 
В калачеевской газете 22 апреля 1962 г. был опублико-
ван новый рассказ «Ночные звуки». В 1963 г. написан 
рассказ «Покупка». Встречаются в газетах его стихи: 
«Будьте бдительны», «Невнимательная мать» («Сель-
ский труженик», 1962 г.) и другие.

В журналистские годы Белокрылов начал писать 
большую прозу: повести, два романа. Занимался пу-
блицистикой. Его работы выходили в журналах «Мо-
лодая гвардия», «Подъём», центральных, областных 
и районных газетах.

В сентябре 1963 года молодой газетчик участвовал 
в работе областного семинара журналистов в Воронеже. 
В 1969-м принимал участие в V Всесоюзном совещании 
молодых писателей в Москве. В октябре 1971 года Союз 
писателей России и Центральный комитет ВЛКСМ 
проводят в Туле Всероссийское совещание молодых 
литераторов, куда от Воронежской писательской ор-
ганизации направлены молодые Василий Белокрылов 
и Евгений Новичихин. На этом совещании творчество 
Белокрылова было очень высоко оценено, он был реко-
мендован в члены Союза писателей СССР и 30 октября 
1972 года принят в Союз писателей СССР. Полное при-
знание таланта из черноземной глубинки.

Жил прозаик после Дерезовки в с. Новая Калитва, 
г. Калач, пятнадцать лет в Воронеже, последние два 
года жизни — на малой родине.

Умер 22 мая 1996 года (от инфаркта) в с. Верхний 
Мамон Верхнемамонского района Воронежской об-
ласти. Похоронен на Дерезовском сельском кладбище.

С 1999 года администрацией Верхнемамонского 
района учреждена литературная премия имени В. Бело-
крылова, которая в 2018-м получила статус областной. 
Дерезовская сельская библиотека и родная улица писа-
теля носят его имя. В 2015 году Белокрылов был удосто-
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ен звания почетного граж-
данина Верхнемамонского 
муниципального района 
Воронежской области.

В. А. Белокрылов — ав-
тор девяти прижизненных 
книг, вышедших в Москве 
и Воронеже:

Под солнцем покоя 
нет: повесть. — М.: Совет-
ская Россия, 1966.

Весна начинается 
с гроз: повесть. — Воронеж: 

Центрально-Черноземное книжное издательство, 1967.
Мороженые яблоки: повесть. — Воронеж: Централь-

но-Черноземное книжное издательство, 1968.
Страна голубых снегов: сборник рассказов. — М.: 

Советская Россия, 1971.
Завязь: повесть. — Воронеж: Центрально-Черно-

земное книжное издательство, 1973.
Половодье: повесть и рассказы. — М.: Современ-

ник, 1979.
Жизнь как жизнь: роман, часть первая. — Воронеж: 

Центрально-Черноземное книжное издательство, 1982.
У себя дома: повесть, рассказы. — Воронеж: Цен-

трально — Черноземное книжное издательство, 1985.
Долгая неделя: повести. — Воронеж: Центрально-

Черноземное книжное издательство, 1988.
А после смерти прозаика, в 2006 году, к 10-летию 

ухода автора из жизни, малым тиражом — 10 экземпля-
ров — на родине друзьями-земляками была издана кни-
га (редактор-составитель Владимир Долгополов) — его 
незаконченный роман «Земля держит всех», который 
по замыслу и мощи написанного мог бы стать главным 
в творчестве. В 2017 году главы из этого романа напе-
чатал журнал «Подъём» (№ 4).

В 2017 году вышла книга — документальное пове-
ствование Татьяны Багринцевой «Обернитесь — я здесь! 
Азбука жизни писателя Василия Белокрылова». Это 
издание пополнило ряд книг серии «Неизвестные из-
вестные воронежцы». Там были использованы письма 
В. А. Белокрылова, многие из которых опубликованы 
впервые. Издание иллюстрировано ранее неизвест-
ными фотографиями из архивов писателя, его родных 
и друзей.

Спустя два года автор собрала и издала новую книгу 
«Чей-то голос поет твой романс недопетый…» — сборник 
поэтических посвящений прозаику друзей, поклон-
ников творчества и его собственные стихотворные 
пробы разных лет.

Очередной работой стало первое многотиражное 
посмертное издание В. Белокрылова — «Явление анге-
ла» (2019 г.), куда вошло большинство авторских твор-
ческих работ, ранее не включенных в прижизненные 
книги, неизвестные ранее широкому читателю письма 
прозаика и его юношеский дневник (редактор-соста-
витель Т. Багринцева). Книга напечатана Тамбовским 
издательством в рамках программы книгоиздания 
Воронежской области.

***
Работая в калачеевской газете, в 1962 году Бело-

крылов начинает переписку с известным писателем 
Константином Михайловичем Симоновым, которому 
решает послать свои рассказы с просьбой их прочесть 
и оценить. Симонов высоко оценил способности на-
чинающего прозаика: Дорогой товарищ Белокрылов! 
Прочел Ваши рассказы после возвращения из долгой 
отлучки. Сразу скажу: убежден, что Вы человек со спо-
собностями к литературе и что Вам не надо этих 
способностей закапывать в землю, а надо писать, 
и дело пойдет. Могу ошибиться, все мы не застрахованы 
от ошибок, но думаю, что я прав в своем хорошем ощу-
щении от Ваших рассказов. Лучший из них — «Манька-
Красавка», но хорошее есть во всех четырех рассказах…

Маститый писатель стал литературным наставни-
ком Белокрылова. Первая книга «Под солнцем покоя 
нет» вышла в 1966 году в московском издательстве «Со-
ветская Россия» — ее рецензировал К. М. Симонов и по-
мог с изданием. Писателей Белокрылова и Симонова 
связывала долгая дружба, сохранилась и была найдена 
большая часть обширной переписки за 1962–1975 годы.

В одном из писем Белокрылов признавался Учи-
телю: Писать стихи начал, наверное, в шестом классе, 
но они меня не удовлетворяли. Может быть, потому 
что понял — нового уже ничего не скажу, а поиски новых 
форм успехом, конечно, не увенчались. После оконча-
ния десятилетки не написал практически ни одной 
стихотворной строчки и уверен, что мир от этого 
никак не пострадал…

Но пристрастие к стихосложению писателя не от-
пускало — и он продолжал это дело, но не для печати — 
для себя и друзей. Его стихи не претендовали на место 
в большой поэтической книге времени, а были, скорее, 
способом выплеска чувств, эмоций, переживаний, со-
мнений, боли. Потому-то в них и есть то самое откро-
вение, которое поможет увидеть и понять неистовую 
натуру автора. Белокрылов был сложной личностью 
и в жизни, и в творчестве, очень справедливым и со-
вестливым человеком, в то же время непредсказуемым 
и необузданным, многими так до конца и непонятым, 
и непринятым.

Некоторые его стихи сохранились в основном 
в черновых набросках архива. Отдельные — с ком-
ментариями автора. Один из них (в шуточном тоне) 
многое объясняет читателю: За раздерганность стиха 
автор не приносит извинений. Надо учесть, что дерз-
новенному рождению поэзии должно предшествовать 
хотя бы легкое возбуждение, именуемое непосвящен-
ным поэтическим вдохновением. Для возбуждения же 
нужен некий нектар…

Повторю, наш земляк чаще всего (при сильных 
потрясениях особенно) «выговаривался» на бумаге 
пером — в стихах также можно проследить, как в них 
живет, мыслит, рассуждает, переживает, протестует 
и буйствует сам автор.

Публикуем отдельные сохранившиеся стихот-
ворения (из книги «Чей-то голос поет твой романс 
недопетый…»).
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Будьте бдительны!
Материнской нежностью
обласкан,
он не знал,
что через двадцать лет
выдадут ему стальную
каску
и пошлют куда-то
на рассвет…
Он пошел.
И исчезали села,
Вся в разрывах
корчилась земля.
Шел он, сытый, гордый
и веселый
от вина,
от крови,
от огня.
И в каком бы городе он
ни был,
и в какой бы хутор
ни пришел, —
простирал с укором
руки к небу
виселиц дубовых
частокол…
…Как поленья,
их бросали в кучу,
и когда огонь заполыхал,
почти рядом,
в трех шагах от кручи,
мать
грудной ребенок
криком звал.
Полз к огню,
Искал губами груди…
Он не знал —
откуда,
почему
вдруг пришли
в рогатых касках люди
и во снах
не приходившие к нему?
Этот крик,
этот костер из трупов
ни за что расстрелянных
людей
чудился во сне,
за миской супа,
в выстрелах
горластых батарей.
А потом –
(в тот день была атака)
выронил короткий автомат…
Где-то дома
кто-то долго плакал,
кто-то дома
ждал его назад…
Сколько их –
и любящих, и нежных –
в разных странах

добрых матерей,
до сих пор
живущих лишь надеждой,
что они дождутся сыновей?
До сих пор
грустят они по селам.
До сих пор
тоскуют в городах.
И живут с надеждой невеселой,
с жадным
ожиданием в глазах.
…Кто-то вновь
грозит войною свету.
Будьте бдительны,
материки!
Не позволим
утопить планету
в море
человеческой тоски.

(Калачеевская райгазета «Сельский труженик»,  
№ 94, 27.09.1962)

Невнимательная мать
В ведре с водою –
Половинка месяца,
Луны кусочек
Плавает в воде!
Малыш в восторге:
— Мама!
Глянь-ка — светится!
Сейчас луну я
Принесу тебе!
Хотел малыш
Схватить луну ладошкою.
А месяц — юрк
Куда-то в глубину.
Рассыпался
Светящимися крошками
И — снова
Превратился вдруг в луну.
А мать, наверное,
Луны в ведре не видела
И говорила:
— Хватит, ну-ка, спать!
Заплакал мальчик.
Ни за что обидела
Сынишку
Невнимательная мать…

(Калачеевская райгазета «Сельский труженик»,  
№ 102, 11.10.1962)

Из записей в блокноте
(октябрь — ноябрь 1963 г.)

***
Сердце бьется под стук колес —
Не спешат они, не спешат…
И колючие гроздья звезд
В небе стынущем мельтешат.
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Звезды смотрят в твое окно.
Звездный свет по щеке скользит.
Только звездам ведь все равно,
Кто в постели ночной лежит.
Мне бы сила была дана:
Хоть бы раз в то окно взглянуть!
Убедиться, что ты одна,
И спокойно потом заснуть.
Поезд Москва — Воронеж,
3-й вагон, полка № 43

***
Последний перегон,
Последний шквал волнений…
И утром мне
Навстречу побегут
Коробки незаконченных строений,
Часы вокзальные,
Что вечно отстают.
Поезд Воронеж — Калач

***

Некоторым моим друзьям
(подражая Сергею Есенину)

Пока не до гитарных переборов!
«Переборы» были таковы,
Что я скатился голышом под гору,
Туда, куда не скатывались вы.
Вы — хитрецы.
Вы жизнь берете с тыла,
В обход, в обхват,
Но лишь бы меньше ран!
Вы не роняли с тела клочья мыла
И ухитрялись не вводить себя в обман.
Поэтому штаны на вас моднячи,
Вы щеголяете
В моднейших пиджаках.
Вы ловите
Малейший миг удачи,
А я всю жизнь
Шатался в простаках.
Наверно, так!
Наверно, тут вы правы!
Да, я песне
Отдавался целиком!
Но ради уличной
Какой-нибудь шалавы
Не прикрывался
Модным пиджаком.
Вы просите сыграть
И — знаете — сыграю!
Всю жизнь играл
И с жизнью, и с судьбой.
Поэтому, быть может,
Понимаю
И шепот трав, и вздох
Листвы лесной.
Я не боялся
В лик глядеть метельный

И дважды за кого-то
Шел под нож,
Награды не моля себе
Отдельной,
Не мысля,
Что без денег — пропадешь…
И вот скатился
Голышом под гору…
Но будет он, гитарный перезвон!
Я уверяю вас:
Вы рано и не в пору
Затеяли вдруг тризну похорон!
Вы просто чуточку
Подзаскучали
Под гнетом правильно
Идущей колеи…
Нет, струны вовсе
Не потому звучали,
Что вы меня чуть-чуть
Подзавели.
Я просто в песне
Растворен судьбою!
Я просто жил
Под струнный перегуд!
И уверяю вас —
Будь жизнь моя иною,
Я жизнь считал бы
За напрасный труд…

(Ноябрь 1980, ночь)

Друзьям
Кругом я в жизни виноват:
Не раз, не два — стократ.
Я виноват как сын, как брат,
Как муж я виноват.
Я виноват, что иногда
Нырял в калашный ряд.
Я виноват, что нет наград
И получу — навряд.
Я виноват, что не богат,
Что не имел палат.
Я виноват,
что каждый гад
со мною выпить рад.
И после смерти всех вас ждут
В раю, а мне же — в ад.
Все — правы. Только не пойму:
А в чем я виноват?..

***
Сохранились еще «шутливо–грустные стихи, напи-

санные в ночь 3 марта 1983 года по случаю дня рожде-
ния жены Веры Ивановны Белокрыловой» (определение 
автора). Вот одно из них.

День рожденья
День рожденья,
Твой день рожденья,
А у меня то взлеты, то паденья.
То мог неделями
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Бог знает с кем кутить,
А то вдруг не за что
И папирос купить.
Так как за книжку
Получил я мало,
Другая же не пишется сплеча,
А взгляд твой,
Как секира палача.
Пойти, что ль, в магазин мне
Торгашом,
Чтоб каждый день
Кончался барышом,
Чтоб я жирел
От мяса и конфет?..
Но только не пойду
Туда я, нет.
Не променяю я пожар души
На самые большие барыши.
Да, день рожденья,
Твой день рожденья.
А у меня то взлеты, то паденья…
Но каковы бы
Ни слагались мнения,
Поверь — свое
Я вижу возрождение.
И верую в свое предназначенье!

***
И еще одно стихотворение, которое В. Белокрылов 

адресовал другу, алтайскому поэту Николаю Черкасову.
Если я умру однажды,
То попаду, конечно, в ад.
Потому что пил от жажды
Я отнюдь не лимонад.
Верил в тлен… и даже в счастье,
Баб любил, курил табак
И ходил, как на причастье,
В общепитовский кабак…
Говорил за чаркой водки
Я про всякие дела,
Только вряд ли ангел кроткий
Записал мои слова…
Ибо что ж, помимо воли,
Словно в поле чернобыл,

В них порядком было соли
И, конечно, перец был.
И еще тоска-кручина,
Не чужая, а своя…
Так догорай, моя лучина,
Догорю с тобой и я…

***
Белокрыловым — Вере, Кате

Я верю, что «взойдет она,
Звезда пленительного счастья»,
И в знак ушедшего ненастья
Мои заблещут письмена.
И воскресится всё былое
В словах, правдивых и простых,
Я отыщу в душевном слое
Всю боль ушедших, боль живых;
Их радости, их пораженья,
С землей не рвущуюся связь…
Тепла б мне только, снисхожденья
К моей беде… Чтоб родилась
Уверенность, что чьи-то губы
Моих коснутся в темноте…
Чтобы серебряные трубы
Нам пели на земной черте.
Чтоб на космических орбитах
Был слышен гул Земли моей.
Чтоб дочь моя, как Аэлита,
Являлась в полосе дождей.
Дышала замятью бы снега,
Кому-то виделась в ночи,
Чтобы звезда с названьем Вега
Бросала ей свои лучи…

И больше ничего не надо!
Я только об одном молю –
Чтоб кто-то верный шел бы рядом,
Кто мог шепнуть бы мне: «Люблю…»
Все остальное — лишь по праву.
Чего иметь, чего хотеть?..
…Купить бы мне к очкам оправу
И в пятьдесят — не потолстеть…

г. Воронеж
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«…Был верен будущему и умер за то,  
чтобы оно было прекрасно…»
К 120-летию со дня рождения Юлиуса Фучика

«Мы всегда считались с  угрозой смерти. Мы знали:  
если мы попадём в руки гестапо, живыми нам не уйти. 
В соответствии с этим мы действовали и здесь.
И  моя пьеса подходит к  концу. Конец я  не  дописал.  
Его я не знаю. Это уже не пьеса. Это жизнь.
А в жизни нет зрителей.
Занавес поднимается. Люди, я любил вас!
Будьте бдительны!»

Слова эти, заканчивающиеся искренним, выстрадан-
ным собственной жизнью-подвигом убеждённого ком-
муниста, борца за народное счастье и несгибаемого 
антифашиста призывом не терять бдительности, на-
писанные восемьдесят лет назад в пражской тюрьме 
Панкрац, сегодня актуальны как никогда. И задуматься 
над ними стоит каждому. Ведь мир на планете, уста-
новленный в 1945 году благодаря сокрушительному 
разгрому германского фашизма, осуществлённому 
Советским Союзом, Красной Армией и всем нашим 
созидательным общественно-политическим строем, 
оказался относительным. И сегодня свою волю дикту-
ют откровенные поджигатели войны. Следовательно, 
без бдительности, о которой напоминал нам чешский 
писатель-коммунист Юлиус Фучик, стодвадцатилет-
ний юбилей со дня рождения которого приходится 
на 23 февраля 2023 года, всем нам — здравомыслящим, 
миролюбивым людям, конечно, не обойтись.

Вот только на практике, как выясняется, народ наш 
о ней моментально забывает и легко поддаётся словам 
буржуазной пропаганды. Он верит всевозможным про-
ходимцам, нечистоплотным чиновникам, продажным 
СМИ, в том числе иностранным, лицедеям, торгующим 
самым святым — Родиной, да и всем другим дельцам, 
массово расплодившимся и словно спруты сковыва-
ющим нас в нашем естественном стремлении жить 
честно, по совести, как и подобает человеку, если он 
себя таковым разумеет.

Всего сорок лет отведёт судьба бесстрашному и му-
жественному человеку, не потерявшему человеческий 
облик и не отказавшемуся от своих убеждений даже под 
воздействием пыток и издевательств, которым регуляр-
но подвергали его в тюремных застенках гестаповцы. 
Избиваемый до полусмерти, он и тогда продолжал ве-
рить в коммунизм и скорую победу над гитлеровской 
Германией горячо любимого им Советского Союза. 
И даже тогда, когда 8 сентября 1943 года в берлинской 
тюрьме Плётцензее Фучика вели на эшафот, он из всех 

сил, продолжавших теплиться в его измученном от бес-
прерывной физической боли теле, пел «Интернацио-
нал», доказав тем самым безжалостным палачам, что 
он не сломлен, не деморализован, а по-прежнему свято 
верит в правоту той великой идеи, за воплощение 
в жизнь которой только лишь и стоило жить…

«Людям с лирической душой при виде спадающей 
листвы иногда становится тоскливо, — писал Фучик 
в последнем своём письме из тюрьмы Плётцензее, 
датированном 31 августа 1943 года. — Но дереву не боль-
но. Всё это так естественно, так просто. Зима готовит 
для себя и человека, и дерево. Верьте мне: то, что про-
изошло, ничуть не лишило меня радости, она живёт 
во мне и ежедневно проявляется каким-нибудь мо-
тивом из Бетховена. Человек не становится меньше 
оттого, что ему отрубят голову. Я горячо желаю, чтобы 
после того, как всё будет кончено, вы вспомнили обо 
мне не с грустью, а радостно, так, как я всегда жил. 
За каждым когда-нибудь закроется дверь».

Да, настоящий человек не желает мириться со злом, 
несправедливостью, ложью, к тому же ведущий непри-
миримую борьбу с этими вездесущими и, к великому 
сожалению, в высшей степени живучими, цепляющи-
мися всеми возможными и невозможными методами 
за человеческую жизнь явлениями. Он не становится 
в глазах народа менее значимым и авторитетным, 
если ввиду сложившихся обстоятельств уходит в мир 
иной от рук палача, спешащего поскорее исполнить 
указание своих кровожадных хозяев. Скорее, наоборот. 
Такие люди народом не забываются. Их помнят, чтят, 
а если они, как и Фучик, оставили после себя докумен-
тальные свидетельства, воспоминания, раздумья или 
произведения искусства, то эти артефакты обязательно 
изучают, а возможно, затем также пропагандируют.

Но такое отношение к людям, совершившим под-
виги или ставшими жертвами во имя высоких идеалов 
и целей, возможно лишь в том обществе, где не царят, 
по крайней мере среди властной верхушки и пред-
ставителей официальных институций, повальное 
мракобесие и воинственное дуболомство, замешенные 
на национализме, шовинизме и оголтелой русофобии. 
Сегодня это стало чуть ли не своеобразной визитной 
карточкой большинства европейских стран, среди 
которых и Чехия. Та самая маленькая Чехия, где в её 
столице — прекрасном стародавнем городе Праге — 
в семье токаря Карела Фучика родился сын Юлиус, 
ставший в 1921 году, ещё будучи студентом философ-



Память  /  

Н ó в о е  в  м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и / 61

ского факультета Пражского 
университета, убеждённым 
коммунистом, а также лите-
ратурным критиком, журна-
листом и публицистом, напи-
савшим всемирно известный 
«Репортаж с петлёй на шее» 
и мужественно сложившим 
голову за Родину, победу ком-
мунистической идеи, мир 
во всём мире.

И мог ли он себе, нахо-
дясь в нацистских тюрьмах, 
превозмогая боль от постоян-

ных побоев, издевательств и унижения, представить, 
даже в самом кошмарном сне, что настанет жуткое, 
не поддающееся разумному объяснению время, когда 
в Чехии его потомки, в широком понимании этого сло-
ва, будут люто ненавидеть не только Советский Союз, 
но и Россию, русских, нашу великую, но и трагичную 
историю, неповторимую культуру многонационального 
российского народа? Фучик вряд ли мог подумать о том, 
что случится через семьдесят пять лет после оконча-
ния Второй мировой войны в его родной Праге, где он 
состоялся как личность, общественно-политический 
деятель, наповал разивший своим проникновенным 
словом всех тех, кто являлся апологетами буржуазного 
строя, а затем добровольно пошедших в услужение 
Гитлеру. Фучик свято верил в победу советского строя, 
народной власти под руководством партии коммуни-
стов над ненавистным фашизмом и в ней ни на минуту 
не сомневался. Что сказал бы он, узнав, что в столице 
чешского государства демонтируют памятник русско-
му советскому маршалу-освободителю, легендарному 
Ивану Коневу?

И, кстати, не стоит дословно воспринимать одни 
из последних его слов о том, что «…за каждым когда-
нибудь закроется дверь», принимая их за смиренное 
признание собственного бессилия. Как не следует пред-
ставлять его в конце жизненного пути человеком над-
ломленным, пессимистически настроенным, терзаю-
щимся фактом совсем близкого расставания с жизнью 
и решившим своими письмами вдохновить лишь своих 
адресатов, и в первую очередь жену Густину, а также 
и других родных, близких ему людей.

«Смерть всегда тяжела только для живых, для тех, 
кто остаётся», — напишет Фучик 14 июня 1943 года 
в тюрьме для подследственных в саксонском городке 
Бауцене. И выведет эти слова на бумаге так, бесспорно, 
не ради демонстрации собственного бесстрашия, а тем 
паче показушности и удовлетворения честолюбия, ко-
торого вообще-то у Фучика никогда и не наблюдалось, 
при всех его безусловных талантах, яркой внешности 
и способности вести за собой людей.

Будучи последовательным реалистом, страстно 
любившим жизнь, людей, родные края, Фучик до по-
следнего оставался оптимистом, верившим в то, что его 
жизненная правда, основанная на коммунистической 
убеждённости, сильнее «коричневого безумия», скорый 
конец которого отчётливо ему предвиделся. Следова-
тельно, жертвы, среди которых оказался и он, не могли 

быть напрасными… Они неизбежны, но за ними ши-
рокой поступью движется новая жизнь, в понимании 
Фучика — более возвышенная, справедливая, наполнен-
ная радостью освобождённого труда, направленного 
в созидательное русло.

Потому и не страшна была Фучику эта неизбеж-
ная данность. Он был к ней всецело психологически 
готов, каждодневно, несмотря ни на что, вдохновляясь 
никогда не покидавшей его верой в торжество идей 
социальной справедливости, за которые без страха 
и угрызений совести он и отдаст свою непродолжи-
тельную, но красивую, содержательную, полноценную 
и духовно богатую жизнь.

Жизнь в действительности, притом в лучших её 
проявлениях, но, на первый взгляд, обыденную, Фучик 
любил. И любил самозабвенно, всем своим энергичным, 
всегда непоседливым естеством художника и борца, 
сочетая в себе эти начала столь гармонично и живо, 
что запросто просматривалось даже в его светлом, 
одухотворённом облике.

«Я вижу его как сейчас — смелый поворот головы, 
беспокойные фиалковые глаза, — писала выдающаяся 
чешская писательница Мария Пуйманова, считавшая 
Фучика своим настоящим другом. — Живой, как ртуть, 
умный, как чёрт, вспыхивающий, как искра. Склон-
ность к риску, любовь к приключениям, презрение 
к опасности и благородная юношеская готовность 
броситься в огонь во имя идеи. Так и случилось. Это 
был пламенный человек, один из тех, кто сохранил 
во внешности, в быстрой реакции мальчишеское 
очарование героя пьесы Чапека «Разбойник». Фучик 
был удивительно искренен, когда речь шла о борьбе 
за идею. В существе каждого человека есть свой стер-
жень, на который нанизывается всё, что он чувствует, 
думает, делает, переживает. У Юлиуса Фучика таким 
стержнем была коммунистическая убеждённость. Ради 
неё он дышал и за неё умер».

Именно таким, презиравшим равнодушие, сме-
лым, мужественным, целеустремлённым, отчаянным, 
способным на решительные поступки, не боявшимся 
рисковать, всегда готовым с головою броситься в очаг 
самой отчаянной схватки с врагом и его приспешни-
ками, но и трезво смотревшим на жизнь, привыкшим 
строго анализировать свои поступки, запомнили Фу-
чика современники, все те, кому посчастливилось 
знать этого от природы даровитого, разностороннего 
человека, свято верившего в то, что каждый, «кто был 
верен будущему и умер за то, чтобы оно было пре-
красно, подобен изваянию, высеченному из камня. 
Тот же, кто из праха прошлого хотел соорудить пло-
тину и остановить половодье революции, тот — лишь 
фигурка из гнилого дерева, пусть даже на мундире 
у него сейчас золотые галуны!»

Тут, думается, немаловажно отметить и такую 
деталь. Живя в постоянном цейтноте, требовавшем 
собранности, мобильности и эффективной самоот-
дачи, Фучик окажется под большим впечатлением 
от статьи М. Горького «Поколение героев», опублико-
ванной в «Комсомольской правде» в марте 1934 года. 
Задумываясь тогда о смысле героизма, он и решится 
вступить в философскую полемику, представив свои 
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мысли о понятии героизма и его сущности. Он на-
писал на сей счёт большую статью, названную ко-
ротко и вполне определённо: «О героях и героизме». 
И следует сказать, что мысли чешского коммуниста, 
сформулированные им без малого девять десятиле-
тий назад, не растеряли своей значимости и сегодня. 
Задумываешься над ними и отчётливо понимаешь, 
что фучиковский взгляд на героизм в буржуазном 
обществе сформулирован как будто из чуть видоиз-
менённых, но всё ж современных реалий, так до боли 
всем нам знакомых.

«Спасти жизнь человека, добиться новой победы 
над природой, — говорил своей многотысячной чита-
тельской аудитории Фучик, — освободить полезных 
членов общества; напрягая все свои силы, увеличить 
человеческие возможности — вот поле деятельности 
для героя.

Но как только мы таким образом определим геро-
изм, как только исключим личную наживу из герой-
ских поступков, что же тогда останется от героизма 
в капиталистическом обществе?

Какой «героизм» может породить капитализм? 
Война, война — какие это якобы героические пери-
оды, какая возможность для рождения героических 
поступков! Правда ли это? Могут ли вообще в импери-
алистической войне появиться какие-нибудь герои? 
<…> Если мировая война и имела своих героев, так 
это не потому, что был Гинденбург или маршал Фош, 
а потому, что был Карл Либкнехт.

И как бы мы ни искали в современной истории 
буржуазии героических поступков, мы их не найдём.

Там мы найдём террор, нападения на рабочие 
кварталы вооружённых полицейских. Встретим кон-
центрационные лагеря, виселицы для рабочих, Гитлера, 
который убивал своих соратников, чтобы они не были 
ему опасны, национальную гвардию, которая поль-
зуется газами, чтобы сорвать забастовку безоружных 
мадридских строительных рабочих, полицию, которая 
пулемётным огнём подавляет всеобщую забастовку 
безо-ружных рабочих в Сан-Франциско. В ней мы най-
дём сотни тысяч примеров проявления трусливости 
господствующего класса и не одного примера муже-
ственности и героизма.

И всё-таки мы живём в геройское время. <…>
Герой нашего времени — пролетариат. Он и только 

он создаёт героев. Создаёт их повсюду: в труде, в борьбе, 
в периоды испытаний и прежде всего в той стране, где 
труд уже свободен. <…>

В Берлине, на Лихтенфельде, есть стена, храня-
щая следы многих ружейных пуль. Там после февраля 
1933 года по распоряжению одного из начальников 
штурмовых отрядов — Эрнста, были расстреляны во-
семьдесят рабочих-коммунистов. В тот момент, когда 
на них были направлены ружья, они запели «Интер-
национал» и умерли с этим революционным гимном 
на устах. В июне 1934 года к этой же самой стене был 
поставлен Герингом тот же самый Эрнст. На место 
казни его пришлось почти нести на руках, он звал 
на помощь, кричал, что все сошли с ума, просил, умо-
лял и, наконец, раньше, чем его поразила пуля, упал 
от страха в обморок.

Это ведь не случайность, что ни один из восьми-
десяти рабочих не проявил малодушия. Они знали, 
за что умирали, и твёрдо были убеждены, что в эту 
последнюю минуту они не имеют права изменить, 
не могут смалодушничать, потому что их мужество 
призовёт новые тысячи к борьбе за жизнь.

Не случайно, что Эрнст, закоренелый убийца, про-
сит о помиловании. Он не знает, за что умирает, и с его 
жизнью для него кончается всё. <…>

Герои пролетариата очень просты и обычны. Их 
героизм заключается только лишь в том, что они де-
лают всё, что нужно делать в решительный момент.

Да, это тот героизм, которому мы учимся».
Единство мысли, слова и конкретного дела в Фучи-

ке жило с самых ранних лет. Оно-то и позволило ему 
по жизненному пути шагать стремительно, прытко, без 
оглядки на незначительные обстоятельства и мнимые 
авторитеты, с высоко поднятой головой. И в этом его 
поступательном движении вперёд определяющим 
событием станет вступление в 1921 году в ряды Комму-
нистической партии Чехии. С именем партии его еди-
номышленников Фучик будет внедряться в сущность 
чешской действительности 20-х и 30-х годов прошлого 
века, отмеченную затяжными экономическими кризи-
сами, редактировать культурно-политический журнал 
«Творба» и постоянно писать для коммунистических 
изданий «Руде право», «Галоновины», легально и не-
легально бороться, подвергаться арестам. Он дважды 
посетит Советский Союз, напишет свои, не растерявшие 
с годами актуальности, боевитости, художественно-
лиричной привлекательности, публицистические 
и критические очерки, зарисовки и статьи.

Фучик столкнётся со жгучими размышлениями 
о судьбе страны, народа и партии, ставших в одноча-
сье жертвами гитлеровской оккупации, совершённой 
нацистами при позорной капитуляции буржуазного 
чешского правительства, отказавшегося от помощи 
СССР. После запрета партии, её газет и журналов ему 
придётся уйти в подполье и вместе с товарищами орга-
низовывать деятельность родной Коммунистической 
партии, ставшей единственной политической силой, 
поднявшей знамя демократических свобод и возгла-
вившей борьбу народа против захватчиков.

«Весной 1941 года, — вспоминала годы спустя жена 
Юлиуса Густина Фучикова, — я узнала от Юлека страш-
ную новость: гестапо схватило многих товарищей из ЦК 
Компартии, аресты продолжаются…

Я не раз заставала в эти дни Юлека в глубокой 
печали и задумчивости.

Он знал, что товарищи из рук палачей живыми 
не выйдут. Надо было искать и найти выход, чтобы 
заменить борцов, павших в бою. <…>

В начале июля 1941 года вышел нелегальный номер 
«Руде право», целиком написанный Юлеком.

Я никогда не пыталась узнать у него, кто из товари-
щей, кроме него, являлся членом ЦК (с весны 1941 года 
Фучик являлся членом второго подпольного ЦК КПЧ, 
со времени её запрета, сформированного при его самом 
действенном участии. — Р.С.). <…>

Это было, если не ошибаюсь, летом 1941 года. Юлек 
получил фальшивые документы, которые неизвестными 
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мне путями достали наши товарищи. На чистый бланк 
была наклеена его фотография — в очках, с усами и боро-
дой. По этим документам ему было на десять лет боль-
ше, чем в действительности, всё остальное тоже было 
вымышленным. Теперь его звали Ярослав Горак. <…>

В 1942 году Юлек писал и издавал по поручению 
ЦК Компартии Чехословакии, кроме «Руде право», 
ещё шесть газет.

Майский номер «Руде право» 1942 года был послед-
ним, который он успел подготовить до своего ареста…»

Подготовить… и написать для него призывные, 
полные решимости слова: «…Час решительной битвы 
настал. За оружие! В наступление!»

Но вступить в открытую схватку с фашистской 
нечистью и чешскими коллаборационистами Фучику 
было не суждено. После долгих поисков гестаповцам 
удастся всё же напасть на след писателя-коммуни-
ста, давно ставшего для них, словно «кость в горле», 
и 24 апреля 1942 года он будет арестован.

Казалось бы, всё кончено… Горький финал и ему, 
и всем его товарищам был предельно очевиден. Од-
нако же случится чудо — стены фашистской тюрьмы 
вдруг заговорят, рождая миру бессмертный «Репортаж 
с петлёй на шее», который Фучик писал, по его словам, 
«отнимая минуты у смерти».

Эта небольшая по объёму книга, по своему эмо-
циональному воздействию на читателя, даст фору 
множеству увесистых и пухлых томов разноплановой 
художественной беллетристики, как написанной за-
долго до рождения её автора, так и сугубо современной. 
«История не знает произведения более простого и более 
высокого, как нет в ней и произведения, написанного 
в более ужасных обстоятельствах», — скажет о ней 
великий чилийский поэт-антифашист Пабло Неруда, 
не устававший восхищаться подвигом самого Фучика 
и его книгой-исповедью, книгой-раздумьем.

«Репортаж с петлёй на шее», написанный на от-
дельных листках тетради, которые Фучику приносил 
в камеру чешский патриот-надзиратель А. Колинский, 
знавший, что ему за это грозила жесточайшая расправа, 
вот уже восемьдесят лет после своего создания и казни 
автора, продолжает обладать великой притягательной 
силой, отождествляющей подлинное величие силы 
человеческого духа.

И, что самое главное, такой недюжинной силой 
наделены, в чём Фучик окончательно убедится в стенах 
тюрьмы, простые, ничем не примечательные люди, 
проще говоря, тот самый пролетариат, о героизме ко-
торого он ранее задумывался, писал и с которым себя, 
как коммунист, никогда не разделял. Причём не толь-
ко потому, что имел рабочие корни, а и потому, что 
не уставал восхищаться советским рабочим классом, 
ставшим для него ярчайшим примером того, как сво-
бодный, одухотворённый, творческий труд способен 
преобразить человека, возвысить его над мелочным, 
мещанским, бездумным существованием, бывшим для 
буржуазной Чехии обыденностью, с которой Фучик 
и словом, и делом долгие годы не уставал бороться.

Эти самые что ни на есть простые люди, выходцы 
из народа, органическая связь с которым у Фучика была 
чрезвычайно крепка и надёжна, станут и героями его 

великой книги, переведённой на многие языки мира 
и бывшей в советские годы широко известной мил-
лионам наших сограждан, начинавших знакомиться 
с ней ещё в школьные годы. Увы, чего не скажешь 
о сегодняшних россиянах, молодых и более зрелых, 
родившихся в СССР, но о Фучике и его «Репортаже…» 
имеющих смутное представление, так как в капитали-
стической России писатель окажется в числе тех все-
мирно известных авторов XX столетия, имена которых 
если и не попали в нашей стране под негласное табу, 
то уж точно никак не пропагандировались, а книги, 
написанные ими, долгие годы практически не пере-
издавались.

Персонажей «Репортажа с петлёй на шее» Фучик 
сознательно поделит на людей, достойных уважения, 
сравниваемых им со спартанцами, как эталоном му-
жества и верности гражданскому долгу, и жалких 
людишек, ничтожных, беспринципных, безвольных 
и заслуживающих лишь всеобщее презрение.

Потому-то и вызывают у читателя справедливый 
гнев слабовольный трус и предатель Мирек, а также 
фашистские изверги, уничтожавшие своих жертв, и да-
леко не только с целью обезопасить себя и нацистский 
режим, но и ради того, например, чтобы перевести их 
сбережения на свой счёт в банке, как это делал Зандер. 
Или ради обретения славы «аса» гитлеровской кон-
трразведки, о которой мечтал офицер Бём, случайно 
арестовавший Фучика и скверно игравший затем роль 
психолога-искусителя, оказавшегося беспомощным 
перед мощнейшим заслоном, проявившимся в глубокой 
и несгибаемой натуре Юлиуса.

Вот таким безнравственным, корыстным, мелко-
травчатым негодяям, среди которых были и патологиче-
ские садисты, вроде матёрого шпиона гестапо Фридри-
ха, испытывавшего неодолимую страсть к убийствам, 
и противостояли фучиковские герои — жена Густина, 
семейства Высушилов и Елинеков, Лида Плаха, стилем 
подпольной работы напоминавшая нашу незабвенную 
Любу Шевцову, «папаша» Иозеф Пешек, надзиратель 
Колинский и другие, не опустившиеся и безропотно 
смирившиеся с горькой участью, а продолжавшие 
надеяться, верить, бороться…

Здесь же уместно, дабы подчеркнуть чисто худож-
нический талант Фучика, с утроенной силой последо-
вательного антифашиста клеймившего фашистскую 
свору преступников и фашизм, как жутчайшее явление 
современности, сказать и о том, что он один из разделов 
главы о надзирателях назовёт убийственным местоиме-
нием «Оно», тем самым говоря, что перед ним не люди, 
а именно людишки, участь которых — быть отбросами 
на задворках германского рейха, но на них тогда, что 
и неудивительно, зиждился тюремный режим.

Основным героем «Репортажа с петлёй на шее» 
выступал коллективный образ партии коммунистов, 
состоявшей из настоящих людей, мужественно и це-
ленаправленно вступавших в смертельную схватку 
с пресмыкающимися, ничтожными, но способными 
крепко цепляться за свой жалкий, примитивный ми-
рок людишками. Фучик ненавязчиво, однако до боли 
убедительно подводит нас к основной идее своей книги, 
заключавшейся в том, что борьба социальной справед-
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ливости с несправедливостью, добра со злом, правды 
с ложью, коммунизма с фашизмом неизбежно приведёт 
к гибели оплота мировой реакции. Следует только 
не отчаиваться и не зацикливаться на всевозможных 
трудностях, каждодневно и повсеместно возникающих, 
а идти уверенно, смело, без промедлений… идти вперёд!

Юлиус Фучик близок нам, разумеется, и потому, 
что был он искренним и большим другом Советского 
Союза, побывав в нём дважды и оставив в наследие 
интереснейшие очерки о всех тех поразивших его до-
стижениях в различных сферах жизнедеятельности, 
ставших советской реальностью бурных тридцатых 
годов прошлого столетия.

Вообще же, деятельность Фучика по пропаганде 
советской действительности и советской культуры 
составляет особую страницу его биографии. И с наи-
большей силой талант Фучика как пропагандиста 
наших выдающихся достижений проявится в двух 
книгах его очерков — «В стране, где завтра является 
уже вчерашним днём», увидевшей свет в 1931 году, 
и «В стране любимой», составленной и изданной по-
сле смерти автора.

И стория создания первой книги Фучика об СССР, 
ставшей в Чехии примером одного из начальных произ-
ведений социалистического реализма, напрямую связа-
на с обстоятельствами самой поездки, казавшейся ему 
возможной на основании приглашения, пришедшего 
от чешских рабочих-эмигрантов, создавших в Советской 
Киргизии трудовую коммуну-артель «Интерхельпо» 
(«Взаимопомощь»). Но буржуазное правительство от-
казалось выдать пяти делегатам, избранным на от-
крытых собраниях, среди которых был и журналист 
Фучик, иностранные паспорта, необходимые для по-
сещения нашей страны. Посланцы рабочих и крестьян, 
тем не менее, не растерялись, а нелегально перешли 
границу своей родины и через Берлин, Гамбург, а затем 
Швецию добирались до Ленинграда, откуда и началось 
их увлекательное путешествие по Стране Советов. 
Кроме самой Киргизии, Фучик побывал тогда на Ста-
линградском тракторном заводе, был гостем совхоза 
«Гигант» на Кубани, посетил Харьков, где в то время 
развернулось строительство тракторного завода. И вез-
де встречал он радушный и тёплый приём, навсегда 
ему запомнившийся.

А в городе Фрунзе он и вовсе был избран почётным 
членом городского Совета рабочих, дехканских и крас-
ноармейских депутатов и зачислен членом редколлегии 
газеты «Советская Киргизия», а также удостоен звания 
почётного кавалериста Киргизской дивизии.

Вторая поездка в СССР, длившаяся с августа 1934 
по июль 1936 года, стала не только более длительной 

по времени, но и плодотворной в плане её дальнейшего 
освещения в очерках-зарисовках, печатавшихся в «Руде 
право» и других патриотических газетах и журналах.

К сожалению, за неимением возможности в рам-
ках газетного очерка остановиться на этих произве-
дениях, посвящённых Советскому Союзу, подробно 
и обстоятельно, как они того и заслуживают, скажем 
лишь самое важное. Они нисколько не утратили своего 
значения и художественных достоинств. Да и читаются 
так же увлекательно, с интересом.

В особом выпуске газеты «Руде право», вышедшем 
в январе 1942 года, Юлиус Фучик представил сорат-
никам и единомышленникам, а затем и всему про-
грессивному человечеству программную статью «Под 
знаменем коммунизма», которую и сегодня стоит брать 
на вооружение.

«Мы, коммунисты, любим жизнь, — писал в ней 
он. — Поэтому мы не колеблемся, когда нужно пожерт-
вовать собственной жизнью для того, чтобы пробить 
и расчистить дорогу настоящей, свободной, полно-
кровной и радостной жизни, заслуживающей этого 
названия. Жить на коленях, в оковах, порабощёнными 
и эксплуатируемыми — это не жизнь, а прозябание, 
недостойное человека. Может ли настоящий человек, 
может ли коммунист довольствоваться такой жизнью, 
может ли он покорно подчиняться рабовладельцам 
и эксплуататорам? Никогда! Поэтому коммунисты 
не щадят сил своих, не боятся жертв в борьбе за на-
стоящую, подлинно человеческую жизнь. <…>

Мы, коммунисты, любим мир. Поэтому мы сража-
емся. Сражаемся со всем, что порождает войну, сража-
емся за такое устройство общества, где уже никогда 
не смог бы появиться преступник, который ради выгод 
кучки людей посылает сотни миллионов на смерть, 
в бешеное неистовство войны, на уничтожение цен-
ностей, нужных живым людям. Нет и не может быть 
мира там, где человек вынужден драться с человеком 
из-за куска хлеба. Вот почему мы, коммунисты, не ща-
дим сил и не боимся жертв в борьбе за подлинный 
мир, за мир постоянный, за мир, обеспеченный новой 
организацией человеческого общества».

За эти общечеловеческие вневременные ценно-
сти, согласитесь, стоит бороться! И пускай навсегда 
оставшийся несломленным и непобеждённым, чеш-
ский писатель-трибун, коммунист, интернационалист, 
антифашист Юлиус Фучик в этой священной борьбе 
будет для всех нас вечным примером.

Руслан Семяшкин, 
г. Симферополь 

https://msk.kprf.ru/2023/02/21/232518/
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Геннадий Селезнев
Рабочий. Журналист. Парламентарий…

В ноябре 2022 года исполнилось 75 лет Геннадию Николае-
вичу Селезневу, Председателю Государственной Думы 2-го 
и 3-го созывов

Журналист, что ни говорите — лучшая профессия. Сре-
ди гуманитарных. Какая из двух первая: «журналист» 
или «разведчик», еще идет спор. Но главный редак-
тор — это лучшая должность среди журналистов. Если 
оценивать только с позиции юного корреспондента. 
Только парадокс этой высокой должности в том, что 
главный редактор, перечитав и напечатав под свою 
ответственность мириады строк про других, про себя 
чаще всего ничего не успевает прочесть. Если только 
«После…», в некрологе. Да и то немного, он и сам лучше 
всех понимает — «газета-то не резиновая»…

Выбор профессии в жизни человека имеет важней-
шее значение: можно же как у Есенина «То было б все, 
и при твоем уме — пост председателя в волисполко-
ме», а можно стать и Председателем Государственной 
Думы. Геннадию Николаевичу Селезневу это удалось 
дважды: с января 1996 года по декабрь 2003 года он 
работал Председателем Государственной Думы. 8 лет! 
Кто-то, может, и оценит словами «теплое местечко», 
но это будет неправильно, несправедливо… Бывший 
председатель правительства СССР Николай Рыжков 
очень точно заметил: «Г. Н. Селезневу достался чер-
ствый кусок хлеба…»

Любая книга будет неполным рассказом об этом 
замечательном человеке, Главном Редакторе, Государ-
ственном Деятеле (именно так! с прописной буквы). 
И мои воспоминания — это всего лишь малая толика 
в описании его жизни и деятельности. А мой Главный 
заслуживает самых высоких оценок по всей своей 
жизни, не такой уж длинной — менее 68 лет прожил. 
До обидного коротка была его жизнь, но она была яр-
кой, насыщенной самыми высокими смыслами, ради 
которых, смею надеяться, появляется на Земле человек.

В марте 1991 года судьба забросила меня в «Прав-
ду», орган ЦК КПСС. (Ну да, штамп — но от него никуда 
не деться и в моей извилистой биографии).

В «Правде» еще строго соблюдались все формаль-
ности главной газеты страны — новичкам было поло-
жено пройти собеседования с членами редколлегии. 
Редактор отдела информации Владимир Снегирев тер-
пеливо водил меня по кабинетам, где на меня изучающе 
и формально строго смотрели мэтры газеты: Дмитрий 
Валовой, Александр Черняк… В конце «смотрин» при-
вели меня к первому заму главного редактора Геннадию 
Селезневу, тоже недавно пришедшему в газету. При-
ветливо, по-дружески встретил Геннадий Николаевич 
нового спецкора, чем сразу расположил меня к себе 
и, как оказалось, — на всю оставшуюся жизнь.

А дальше пошла рутинная газетная работа спец-
кора, от которого ждали информацию чаще всего с по-
меткой «Срочно в номер!».

17 августа 1991 года меня срочно позвали к перво-
му заму главного.

— Василий, в Нагорном Карабахе армяне захвати-
ли в плен более 40 наших солдатиков из внутренних 
войск. Надо слетать с нашими военными и написать 
несколько репортажей. На два дня. Готов?

— Когда вылетать, Геннадий Николаевич?
— Через три часа из «Чкаловского»…
Собрав бельишко «на пару дней», взяв рублей де-

сять из домашнего бюджета, на редакционной «Волге» 
успел к спецборту на аэродром «Чкаловский».

А в Степанакерте пришлось провести всю неделю 
(до и после события, хлестко поименованного «пут-
чем»), о чем впоследствии не без гордости и нарочитого 
хвастовства отвечал на неожиданно вновь ставший ак-
туальным вопрос: «А где вы были 19 августа 1991 года?»

И там вместе с военными, тоже мало что понимав-
шими в происходящем в Москве, мы переживали взлет 
и падение «путчистов». В походных условиях и под 
определенным прессингом армян и азербайджанцев 
описывал усилия командования Внутренних войск 
страны по вызволению из армянского плена сорока 
наших солдат, естественно, молодых призывников. 
Не скрывал в репортажах, как местные армяне, мягко 
говоря, совсем не по-братски обходились с нашими 
военными: попросту измывались. Переданные через 
стенографистку материалы сразу шли в номер «Правды». 
А утром я не раз получал гневные тирады от армян, ко-
торые уже «откуда-то?..» знали, кто и что тут пописывает 
(они, кажется, знали толк в «прослушках»)… И гневно 
осуждали, что я совсем не прав в оценках армянской 
позиции. Дескать, пленением советских солдат они 
пытаются «достучаться» до Горбачева и повлиять на его 
политику. Азербайджанцы противодействовали с той же 
целью. Все они, как и мы, были такие же наивные…

Когда я вернулся в редакцию, «Правда» не выхо-
дила в свет по распоряжению Ельцина. Но в 10 утра 
редколлегия проводилась каждый день! Неизменно 
спокойный и уверенный Геннадий Николаевич, остав-
шийся «на хозяйстве» вместо странно «заболевшего» 
прямо на отдыхе где-то в Германии главного редактора 
Ивана Фролова, приветствовал нас:

— Доброе утро, товарищи! Начинаем работу над 
новым номером. Правда, газета сегодня опять не вы-
йдет… Но мы не расслабляемся!

И так проходили редакционные «летучки» не одну 
неделю.

Со временем на Селезнева стали ворчать «и старые, 
и малые»: «Не-е, ну он что, совсем?!. Не понимает, что 
происходит?!.»

Старые говорили с редактором тет-а-тет в более 
красочных фразеологизмах, призывая его «поднять 
и усилить», но потом, умиротворенные спокойным 
мягким баритоном Селезнева, остывали и брали в руки 
перья, известные на всю страну!
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Ответственный секретарь Черняк, тоже оптимист, 
настойчиво обходя прокуренные кабинеты (топор, 
правда, в воздухе не висел, но…), призывал всех к тому 
времени работоспособных журналистов сдавать ста-
тьи в номер. А мне несколько раз чрезвычайно сурово 
напоминал: «Где твой материал о Карабахе?» В меру 
субординации я чем-то себя оправдывал, но не верил, 
что «Правда» когда-нибудь вообще выйдет в свет: вся 
обстановка в стране говорила: «Все! Все!! Все!!!». И толь-
ко в 10 утра спокойный голос Селезнева возвращал нам 
(или мне, во всяком случае) толику оптимизма: «Доброе 
утро, товарищи! Начинаем работу над номером…»

И «Правда» все-таки вышла в свет!
Каждому человеку Господь Бог дает какие-то та-

ланты. Есть талант учителя, инженера, и есть талант 
журналиста. И человек своими талантами служит 
людям. Селезневу Бог дал талант журналиста и талант 
государственного деятеля. При нем ленинградская 
«Смена» стала образцом для советской молодежной 
печати. В «Комсомолке» с его приходом резко подрос 
тираж. Отраслевую «Учительскую газету» он поднял 
на недосягаемую доселе высоту. Каким образом? Просто 
чувствовал таланты и давал им возможность проявить 
себя. Журналисты старшего поколения помнят, как 
во времена Хрущева расцвела газета «Известия». А в чем 
секрет управленческого успеха Алексея Аджубея? Он 
сказал известинцам: пишите что хотите, если что, я вас 
прикрою. Но Аджубей был зятем Никиты Сергеевича. 
Многие из нас при таком-то условии могли бы себе 
позволить вольнодумство.

Про Селезнева тоже говорили, что он в «Комсомол-
ке» держал оборону от всех ЦК. Никого не подставлял. 
Служил щитом: все брал на себя. Хотя не было у Селез-
нева никакого прикрытия в виде «мохнатой лапы» 
и быть не могло, кроме старушки-мамы в Ленинграде. 
Это говорит о нем как о руководителе высшей пробы. 
Почувствуйте разницу!

Меня не раз спрашивали: «А какой Селезнев был 
редактор?» Ну, какой тут может быть эпитет: суровый, 
принципиальный? Могу сказать — он был Редакто-
ром! Мягким, неназойливым, направляющим мысль, 
а не слово. И терпеливым даже к тем, кого другой бы 
сгнобил в течение дня… Но это был бы не Селезнев!

В те дни после августа 91-го, а потом и в октябре 
93-го журналисты «Правды» (думаю, не только они) 
в период бездействия решали все злободневные во-
просы известным русским методом. И в компании 
со старшими товарищами я тоже попадал в поле зрения 
Главного. Он символически принимал условия «игры», 
а потом мягко направлял разошедшихся по нужным 
местам — и все моментально трезвели. И никому ни-
каких «репрессий».

А наутро: «Доброе утро, товарищи!»
И все «просветлевшие» уже сражались за место 

на полосе.
Вопрос: почему? Думаете, ему было по… или ин-

дифферентно, как сейчас модно говорить? Не-ет! Сам 
он, прошедший путь от токаря до высшего руководи-
теля в газетном деле, тонко понимал: работягу можно 
и крепким словцом поставить на место, а с творческим 
работником нужно по-иному, тоньше, как говаривал 

известный авторитет разговорного жанра. И у Селез-
нева это получалось!

И ему были благодарны десятки, так сказать, «твор-
ческих разнорабочих», на которых и держится любой 
творческий коллектив.

Вот не знаю и не буду придумывать, но что-что, 
а психологию как науку Геннадий Николаевич вряд ли 
углубленно изучал. Просто у него был дар Руководителя. 
Так бывает! К сожалению, редко.

Кровавый октябрь 1993 года: запреты, аресты. 
Вновь остановлен выпуск «Правды», поддержавшей 
Верховный Совет РСФСР. В редакции журналисты, 
готовые вписаться в ельцинский режим, зашли так 
далеко, что были согласны принять ультиматум вла-
стей: «Правда» начнет печататься вновь лишь после 
смены названия. Мол, ну а чем плох предлагаемый 
чиновниками «Путь правды»?

Вчерашние гвардейцы агитпропа ЦК КПСС покорно 
«приняли к сведению» — так было сказано в резолюции 
редакционного совещания — приказ 1-го заместителя 
министра печати: уволить главного редактора Селезне-
ва. Оставалось лишь поддержать это решение на общем 
собрании правдистов. Демократия же! На собрании 
26 октября Селезнев никого не уговаривал. И его не из-
брали. Да он знал, что в Госкомпечати парламентерам 
из «Правды» было поставлено условие: «Или Селезнев 
уходит, или “Правда” никогда не выйдет!» И в зале 
редколлегии прозвучало совсем уж обескуражившее 
не только меня его заявление: «Я не собираюсь быть 
шлагбаумом на пути “Правды” к читателю. Если об-
стоятельства складываются так, что мое присутствие 
на посту главного редактора препятствует выходу 
газеты в свет, то я уйду».

И ушел! В никуда! Какой-то период времени жили 
на зарплату жены Ирины, преподавателя техникума. 
В декабре 1993-го Геннадий Николаевич Селезнев был 
избран депутатом Государственной Думы.

А я в Госдуму попал случайно: первому замести-
телю Председателя Борису Кузнецову требовался со-
ветник по связям с прессой. По своему послужному 
списку я подошел.

Это уж потом Геннадий Николаевич доверил мне 
руководить Пресс-службой палаты. (Кстати, мой пред-
шественник попросту сбежал в Совет Федерации — там 
было спокойнее, не то что в Госдуме).

Мы с Председателем иногда по нескольку раз 
на дню встречались, решали разные проблемы ак-
кредитованных журналистов. Да и коллектив Пресс-
службы числом под сто человек: думское телевидение, 
радио, информагентство, аккредитация, аналитика, 
связи с общественностью — тоже требовал внимания 
Председателя. И он относился к нашим проблемам 
и запросам прессы с уважением.

При нем открыли пресс-зал, снабдили его оргтех-
никой, чем заметно облегчили на тот момент работу 
корреспондентам. Некоторые из них, конечно, могли 
раздражать Председателя Госдумы, но никогда я не ви-
дел его злым, недовольным, хотя в те годы поводов 
для этого его «доброжелатели» предоставляли великое 
множество раз. Он, в силу своих обязанностей, всегда 
был чрезвычайно занят, но не мог обидеть даже того, 
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кто был недостоин общения (среди аккредитованных 
были и такие). Он мог бы просто намекнуть охране, 
и такого-то к нему бы просто не подпустили. Но он 
терпеливо выслушивал на ходу очередного «думского 
сумасшедшего» и говорил: «Хорошо, хорошо, потом…»

Государственная Дума второго и третьего созывов 
не просто работала, а кипела. И в этом «кипятке» всегда 
был Председатель (он, кстати, не любил слово «спикер»). 
Это было время полнейшего расцвета парламентской 
демократии в России! Дума была местом для дискуссий, 
настоящим парламентом, где сшибались и мнения, 
и даже лбы. При нем в палате было аккредитовано око-
ло 1,5 тысячи журналистов! Это был самый открытый 
парламент в мире! И все потому, что во главе его был 
Селезнев — журналист по профессии.

Его любили журналисты за то, что он был открытым 
и доступным. За то, что хорошим литературным языком 
мог разъяснить любую ситуацию. Он был человеком эн-
циклопедических знаний и по любому закону, по любой 
теме имел собственное мнение. Он всегда ратовал за то, 
чтобы вся власть была у Закона, публично подчерки-
вал — в Конституции написано: Россия — социальное 
государство, так давайте следовать этому! И единствен-
ную книгу издал под названием «Вся власть Закону». 
И создал партию «Возрождения России», основываясь 
на принципах социальной справедливости.

Он провел Госдуму через множество угроз роспу-
ска, и вряд ли тогда нашелся бы человек, кто смог бы 
это сделать лучше. Уверен, российской демократии 
и российскому парламентаризму чрезвычайно повезло: 
Селезнев оказался в нужное время в нужном месте.

Два с лишним года в должности руководителя 
Пресс-службы Государственной Думы стали для меня 
словно одним рабочим днем. Если на работу приехал к 9 
часам, то, считай, опоздал. Если уехал в 20 часов — то, 
считай, недоработал еще пару часов. Не вышел в суббо-
ту отсмотреть сборку телепрограммы «Парламентский 
час» — почти как должностное преступление совер-
шил… Хотя, глядя потом на работу своих сменщиков, 
понял, что я, скорее всего, был не прав. Однажды один 
из руководителей аппарата как-то похвалил меня, 
дескать, он работает «в режиме ошпаренной кошки». 
Я вначале оторопел от такой похвалы, а потом понял 
справедливость этого выражения.

Как и большинство коллег по аппарату, мы рабо-
тали не за страх, а за совесть. И не то чтобы боялись 
Председателя. Нет! Его никто не боялся, и он никогда 
никому ничем не грозил! Его уважали, уверен, почти 
все! И было просто неудобно подвести его, не выпол-
нив какое-то поручение. Даже руководитель аппарата 
Александр Лоторев, выдвинутый на этот пост думским 
большинством, казалось бы, имея за спиной полную 
поддержку, относился к Селезневу с превеликим ува-
жением. Может, за то и пострадал: как только пала-
той пришел руководить Борис Грызлов (ну, помните: 
«Парламент — не место для дискуссий!»), то вытолкал 
его с должности. Хотя аппарат работал как часы: это 
и сейчас могут подтвердить думские старожилы. Кста-
ти, тогда-то и пытались проголосовать законопроект 
с целью «переписать» Знамя Победы и убрать с него 
серп и молот. Дескать, «несовременно, не соответствует 

политике партии». А поручили озвучить это непо-
требство генералу.

Наш знаменитый земляк поэт-фронтовик Егор 
Исаев с неистовым возмущением написал и продекла-
мировал нам вот такое стихотворение:

Спороть со Знамени Победы
Наш серп и молот?
Так ведь это
Равно приказу срыть могилы
Бойцов советской нашей силы.
Позор вам, думские «вашбродь»!
Пороть Сигуткина, пороть,
Сняв генеральские штаны,
На главной площади страны…
Вообще-то, по моему мнению, нормальный генерал 

«родом» из Советской армии должен был если не резко 
отказаться от озвучивания этой сумасбродной идеи, 
то застрелиться после ухода с трибуны. Но он озвучил, 
по сути, предательство. А за это его назначили руко-
водить тем самым аппаратом ГД.

А теперь вот это «неправильное» Знамя Победы 
гордо несут наши воины в Донбассе…

Когда закончился третий созыв Государственной 
Думы, Председателем был избран Грызлов. На аппа-
ратном языке моя должность подспудно считается 
«расстрельной», посему я был переведен на другую. 
Не сильно-то и расстроился, потому что было понятно, 
с кем придется работать. Хотя мы в то время в соот-
ветствии с Законом «О государственной гражданской 
службе Российской Федерации» старались быть на-
столько политически нейтральными, что аж скулы 
сводило… Тем не менее, законных оснований никаких, 
претензий по работе — тоже, кроме вот этого: «Ну, он же 
селезневец!» Рассказал Геннадию Николаевичу, полу-
чил от него ободряющий совет, и вместе посмеялись 
над моим новым «званием».

Председатель комитета, регламентирующего в том 
числе и работу аппарата, с присущей ему злобностью 
по отношению к нижестоящим не раз меня упрекал: 
«Вы работаете только на Селезнева и коммунистов». 
Аргументы, что минуты и даже секунды в думском 
«Парламентском часе» отдаются всем фракциям про-
порционально, что все их мероприятия освещаются 
в режиме реального времени, просто не слышал.

Помню, пришел ко мне главный редактор «Пар-
ламентской газеты», известнейший и опытнейший 
журналист Леонид Кравченко (да-да, тот самый, кто 
в августе 91-го крутил в эфире ТВ «Лебединое озеро»), 
и развернул на столе целую таблицу.

— Вась, ну ты посмотри! Подсчитали мои журна-
листы, какой фракции сколько отдали места в газете. 
Всем пропорционально, «Единой России» — даже не-
сколько больше.

Но Леонида Петровича (царствие ему небесное!) 
такие вот деятели из «Единой России» все равно «сло-
пали». И поставили во главе газеты Парламента РФ, 
с позволения сказать, «спеца», однажды решившего 
поднять из забвения как «демократический образец» 
небезызвестную Локотьковскую республику, создан-
ную фашистами в годы войны в некоторых районах 
Центральной России…
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Вот в таких условиях работал Г. Н. Селезнев.
Потом, когда он уже не был избран депутатом, ему 

даже не дали постоянного пропуска в здание Государ-
ственной Думы, хотя, казалось бы, кому как не бывшему 
Председателю выписать постоянный пропуск, торже-
ственно вручить… Нет, зависть присуща не только 
мелким людишкам…

За многие годы работы вместе с Г. Н. Селезневым 
в «Правде», Государственной Думе, уверяю, никогда 
не слышал от него каких-либо резких слов. Он всегда 
был на удивление спокоен, выдержан, одним словом, 
интеллигент. Его все называли «питерцем», он вырос 
в Ленинграде, хотя родился в городе Серове Сверд-
ловской области. Но он отлично знал страну, бывал 
во многих регионах, в том числе и в Воронеже. Мы 
с ним не раз вспоминали общих воронежских знако-
мых, особенно тепло он относился к И. М. Шабанову, 
и у них это чувство было взаимным.

Сколько раз в его бытность Председателем Дума 
стояла на грани разгона. При Ельцине это было в по-
рядке вещей, и у всех работников аппарата в головах 
возникали картины расстрела Верховного Совета РФ. 
И поэтому мы, если не ошибаюсь, раз шесть спешно 
собирали свои манатки…

А Председатель говорил и говорил по телефону 
то с Кремлем, то с «Белым домом», потом ехал туда, 
где Ельцин «работал с документами», и возвращался 
с ободряющими словами: «Работаем, товарищи!» Каких 
сил ему это стоило — знал, наверно, только он один. 
Его усилия по сохранению работоспособной Думы 
оценили даже в Кремле, когда наградили орденом. 
И, возможно, этот орден послужил «яблоком раздора» 
в Компартии РФ. Да, зависть присуща даже тем, кто 
достиг больших высот…

Я благодарен Геннадию Николаевичу не просто 
за свой карьерный рост, но и за то, что он меня вы-
двинул в руководители Пресс-службы… Хотя?.. А по-
чему бы даже за это не быть благодарным?! Селезнев 
меня поддерживал и ценил в «Правде» и в Госдуме уви-
дел, что я смогу справиться со сложным коллективом 
творческих работников. При мне не было ни сканда-
лов, ни каких-то происшествий с работниками Пресс-
службы. И, скажем так, атмосфера в коллективе была 
вполне доброжелательной, что не очень-то характерно 
для творческих структур, где каждый — индивидуаль-
ность. Но эта атмосфера мягко транслировалась в кол-
лективы аппарата палаты от самого верха: от Предсе-
дателя к руководителю аппарата. И аппарат высшего 
законодательного органа работал слаженно, четко 
исполняя свои функции, несмотря на то, что политиче-
ские партии в Госдуме «рубились» напропалую почти 
ежедневно. Селезнев поставил задачу: аппарат вне 
политики, вы — государственные служащие, служите 
Государству, Закону. Так оно и было при нем.

Потом, правда, про «государственность аппарата» 
сразу забыли, как и про то, что парламент — место для 
дискуссий.

Не на пользу Государству…
После ухода с поста Председателя Госдумы руко-

водство страны могло бы предложить Селезневу со-

ответствующую его таланту и руководящему опыту 
должность. Могло бы, но не предложило…

Ну что ж мы за страна такая?! Талантами не до-
рожим, сделанное разрушаем до основания, а затем… 
А затем тратим годы на воспитание хотя бы слегка 
грамотного руководителя, на постройку нового здания.

Не-е-ет, так мы никогда богато не заживем. Хотя 
на самом деле являемся богатейшей страной.

Г. Н. Селезнев так оценивал события 90-х: «Годы 
действительно были тяжелые в полном смысле этого 
слова. Когда я говорю, думаю о том “демократическом 
счастье”, которое нам подкинули в августе 1991 года, 
я не могу даже представить себе, каков процент людей, 
испытавших “истинное счастье” в эти годы.

Я не мог быть счастлив, потому что у меня отобрали 
страну, которой я обязан всем: и своим образованием, 
и своим становлением, и своей профессией… Я не хочу 
много говорить о своих политических пристрастиях, 
но скажу одно: я никогда не бегал с одной стороны 
баррикады на другую. Я всегда был на стороне левых 
сил, был за людей, которые понимали, что Советский 
Союз — их Родина и что его развал мало кому принесет 
счастья».

В книге о Г. Н. Селезневе из серии «ЖЗЛ», подготов-
ленной к печати Татьяной Корсаковой, есть интервью 
с главным редактором «Российской газеты» Владисла-
вом Фрониным.

Автор задает вопрос:
«…Это сегодня можно гордиться, что в вашей био-

графии есть строка о том, что вы жили и работали 
в Санкт-Петербурге. А быть выходцем из тогдашнего 
Ленинграда и при этом — главным редактором, когда 
кругом в комсомоле — все больше московские лидеры. 
Каково?»

«…Мы однажды просто пришли в ужас, когда 
“сверху” стали копать под Геннадия Николаевича. 
Нас заставили подсчитать, сколько публикаций было 
в “Комсомольской правде” из Ленинграда и про Ленин-
град, и сколько… — почему-то взяли Молдавию.

И вот мы (компьютеров-то не было) сидели и на бу-
маге ставили галочки: фоторепортаж, новость, очерк. 
Для того чтобы оправдать Геннадия Николаевича, 
что он, в принципе, скажем так, не симпатизирует 
Ленинграду слишком уж активно.

И вот это некое противостояние было очень серьез-
ное. Поэтому любая ошибка любого журналиста: если 
падают новогодние снежинки на первой полосе и вдруг 
они — шестиконечные, это тоже записывалось в минус. 
Все это шло в “черное досье” главного редактора.

Но он очень сильно держал удар».
Геннадий Селезнев был и остался коммунистом 

в высоком смысле слова! И его жизнь — яркий пример 
человека, который всю жизнь занимался любимым 
делом, и все у него получалось…

А когда это время ушло — ушел и он… Судьба? Поди 
теперь докажи…

Василий Андреев 
https://podiemvrn.ru/rabochij-zhurnalist-parlamentarij
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Андрей Шуханков
Босх
Венок сонетов

Магистрал
Бредущий полусонно пилигрим
взирает вдаль, грядущему не веря.
Потеря, что удача, рядом с ним.
Вот кость грызёт неведомого зверя

на берегу заброшенных болот
весьма обворожительный койот,
зрачки слепые в изначальность вперя.
Тот зверь был маг, а стало быть, гоним.

Я остаюсь не рядом и не с ним,
в лукавом отдалении, и всё же
он несомненно не сопоставим
с узорами, набитыми на коже,

где тот же зверь терзает плоть мою,
а я ему о вечности пою…

1

Бредущий полусонно пилигрим
вторгается в убогую обитель,
где даже маски изменяют грим,
когда вскрывает карты Повелитель.

Надменен шаг, искусен поворот
его главы, лукавой и печальной.
Ещё нет ставок, но прикуплен лот,
который станет жертвою сакральной

и ляжет одесную бытия
к подножью изнывающей пустыни,
которая окажется отныне
как мальчик для постыдного битья,

что, не приняв в себя повадки зверя,
взирает вдаль, грядущему не веря.

2

Взирает вдаль, грядущему не веря,
беспечно восторгаясь красотой,
тот, для кого потеря не потеря –
лишь повод насладиться пустотой.

Он слишком наг для вычурных объятий,
заметно стар для танцев на снегу.

И всё-таки от тысячи проклятий
его заговорил на берегу

посланник ускользающего лета
листвою, шелестящею в ночи.
И вот уже слышны шаги, но чьи
зрачки узреют прожиги рассвета?

Рисует боль седой Иероним –
потеря, что удача, рядом с ним.

3

Потеря, что удача, рядом с ним.
Но рядом с ним потеря, что удача.
Гоним художник, вечностью гоним,
её писать — нелёгкая задача.

Но кисть опять бредёт по полотну,
и восхищает гибельность сюжета:
вот волк привычно воет на луну,
вот в пасти волка движется комета…

А дальше хаос, выйдя из себя,
покадрово реальность принимая,
рождает смерть, которая, немая,
глядит, собой грядущее скобля,

клыками плоть угасшую измеря,
и кость грызёт неведомого зверя.

4

Вот кость грызёт неведомого зверя
посланец неудачливых богов.
Его оскал отчаяньем измеря,
сползает мрачный сказочный покров

на мириады вычурных созданий,
вплетающихся в странную игру,
где всё лишь синкретичность очертаний
на странном Валтасаровом пиру.

И кажется уже невыносимым
осознавать природу пустоты,
что заселяет дивные холсты
причудливо-восторженным и мнимым,



Творчество наших коллег  /

Н ó в о е  в  м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и70 /

крадущимся, смеясь, меж до и от
на берегу заброшенных болот.

5

На берегу заброшенных болот
сгустились искаженья кракелюра.
Спешит по полю деревянный флот,
страдая недосказанностью сюра.

К небесной мгле летящий часовой
собачьей мордой тычется в пространство
и смирною бездомною совой
возводит в бесконечность клириканство.

И если есть молитва на устах,
то о смиренье в час пред казнью новой,
которая является основой
явленью, именуемому «страх».

Из глаз луны святую воду пьёт
весьма обворожительный койот.

6

Весьма обворожительный койот,
как, впрочем, все известные гибриды,
бессловные рапсодии поёт
устами неживой кариатиды.

Он столь искусен в трапезе ночной,
что затрапезный вид ему не к морде.
Его свои зовут, но вой иной
сегодня у него, похоже, в моде.

Он выселяет в прошлое себя,
где время ничего не изменило,
лишь демонами всё заполонило.
По-прежнему безумие любя,

глядит в себя, себе уже не веря,
зрачки слепые в изначальность вперя.

7

Зрачки слепые в изначальность вперя,
идёт война над мертвенной землёй.
Любой, кто входит в битву, лицемеря,
не может не столкнуться с западнёй,

которая близка ему по сути —
она как взор, идущий изнутри.
И вот уже напуганы до жути
уродцы, заключившие пари

на мир без снов, на невозвратность лета,
на разложенье изначальных сил…
И как их только старый Босх простил
и ввёл в канон сакрального сюжета?

Но зверь пришёл, в себе неповторим.

Тот зверь был маг, а стало быть, гоним.

8

Тот зверь был маг, а стало быть, гоним.
Ликуя, визуальные гибриды
кричат ему хвалу и смерть. Над ним
качается проклятие планиды

за то, что прикасался к божествам,
взирая в человеческую массу,
и никогда не доверял словам –
лишь краскам и незримому анфасу,

его оберегавшему от зла
и от добра. И вот посередине
подобен затерявшимся на льдине
фантазиям, раздетым догола.

Таков был зверь, Предвечными храним.
Я остаюсь не рядом и не с ним.

9

Я остаюсь не рядом и не с ним.
По сути, даже не совсем похожим –
вне прошлого. Но Босх Иероним
увидел мир, который мы стреножим,

как жизнью умудрённого коня.
И этот конь не пашет и не скачет,
из-под дуги разливисто звеня,
а, уповая на светила, плачет

по ясным позабытым временам.
Идиллия закончилась на тройне…
Лишь воздавая по заслугам бойне,
мы после смерти всё прощаем нам.

Я остаюсь, не делаясь моложе,
в лукавом отдалении, и всё же…

10

В лукавом отдалении, и всё же,
как будто бы на вытянутость рук,
священной рябью океанской дрожи
луна впадает в бесноватый круг.

А в круге том надменные уродцы
съедают плоть обрюзгших стариков
и оскверняют чистые колодцы
копытами, лишёнными подков.

Надменный вогель, похотью ли птицы,
внедряется в мистический погром,
и слышится неотвратимый гром
в движенье бесноватой колесницы.

А что же наш чудак Иероним?
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Он несомненно несопоставим…

11

Он несомненно несопоставим,
спеша к ущербу стоптанных сандалий.
И странный деревянный херувим
сливается в потоке вакханалий

с мистерией очерченного дна,
с иллюзией распахнутого ада,
в которой, к сожаленью, не видна
мелодия вселенского распада.

И демоны, сквозь ангелов трубя,
взимают искалеченную плату
лишь за возможность сдаться ренегату,
страдание, как манну, возлюбя.

Безумный мир становится дороже
с узорами, набитыми на коже.

12

С узорами, набитыми на коже,
сродняется всевидящая мгла.
Предвиденность ушедших не дороже,
чем, собственно, дороже быть могла.

Смешались в кучу люди, рыбы, кони,
моллюски, скаты, жабы, вороньё.
Вот девственность склоняется в поклоне,
и в девственность втыкается копьё

посланников восторженного ада.
Струится лава к восхищённым ртам.
Всё будет по проплаченным местам
у мертвенной адгезии распада.

И я стою у бездны на краю,
где тот же зверь терзает плоть мою.

13

Где тот же зверь терзает плоть мою?
Ему его война не надоела?
Иероним рисует. Я пою,
хоть и выходит не совсем умело.

У каждого столетья свой резон:
свои сонеты и свои рапсоды,
ушедшие из обветшалых зон.
На зов всё непрощающей природы

приходит тень, из прошлого скользя,
выплёвывая глоданные кости,
и если ты ещё не призван в гости,
то мимо тени той пройти нельзя…

Но кто тот страж, что выпил жизнь мою?
А я ему о вечности пою…

14

А я ему о вечности пою…
И Босх себя для вечности рисует.
Кто знает, что бывает на краю?
Кто помнит тот момент, когда рискует?

Так кто же ты, незримый человек?
Вложи персты в незрячие глазницы.
Будь проклят день, и будь священен век,
листающий замшелые страницы,

написанные маслом на холсте.
Его рука моей руке созвучна,
как будто неизбежному поручна
в своей непогрешимой наготе…

И лишь собой безропотно храним
бредущий полусонно пилигрим.

23 ч. 28 мин. 09.09.2022 г. — 0 ч. 15 мин. 12.09.2022 г.

Ветер. Вечер…
Ветер. Вечер. Во всём интернете…
В небе пули, как тучи, стоят.
Спите, милые, грозные Йети,
вас столь мало на нашей планете,
что становится мантрою мат.

Не ходите гулять в чисто поле.
Не сбирайте отравленный хмель.
Всё равно приносящих в подоле
то ли волею, то ли в неволе
занесёт вековая метель.

Нам ли в душах прорехой кичиться?
Нам ли ведать чужое родство?..
А над берегом белая птица,
словно вещая дева-блудница,
всё зовёт неизвестно кого…

23 ч. 39 мин. 7.11.2022 г.
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Идальго Алонсо (венок сонетов)

Магистрал
Смерть от тоски по выдуманным снам —
чудовищная, в сущности, насмешка…
Бредёт старик по странным временам,
где в королевы не проходит пешка.

И у него чуть отрешённый взгляд,
неспешный тембр усталого фрондёра.
Он, словно совершающий обряд,
благословляет мёртвого актёра

на роль себя, не схожего с собой
величием, привычками, словами…
И вот уже повелевает львами
и начинает несравненный бой

за право прикасания к руке
единственной, что вечно вдалеке.

1

Смерть от тоски по выдуманным снам
о странствиях, в которых честь сакральна,
по нынче позабытым именам,
история которых уникальна,

по верности придуманной и всё ж
возвышенной до одухотворенья…
Сквозь латы проникающая дрожь
вне лат не оставляет для прозренья

малейшего намёка на испуг.
Ступает рыцарь гордо, величаво.
Но в бесконечном таинстве отава
судьбы восходит наледью излук,

в которых не понять: орёл ли, решка…
Чудовищная, в сущности, насмешка.

2

Чудовищная, в сущности, насмешка —
родиться в измерении ином,
где каждый шаг подталкивает спешка
в стремлении замедлить метроном

отпущенных часов непониманья
простых и удивительных минут.
И рыцарь, не имея состраданья
к себе, освобождается от пут

злословия, издёвки и презренья.
Он видит дальше лживых берегов
и восхищён ничтожностью врагов,
и дух его на грани озаренья.

И, не имея склонности к чинам,
бредёт старик по странным временам…

3

Бредёт старик по странным временам,
в которых добродетель безрассудна.
Он дарит волю падшим племенам,
и честь его при этом неподсудна.

В его глазах — неведенье, печаль
и странная божественная верность
иллюзии, в которой пастораль
имеет сумасшедшую трёхмерность.

Закованная в панцирь слов, душа
удары принимает ежечасно,
и оттого столь выглядит прекрасно,
что за собой не ведает гроша.

Скрипит судьбы суровая тележка,
где в королевы не проходит пешка.

4

Где в королевы не проходит пешка?
Воззри на мир, который стал игрой.
Возвышенная промыслом усмешка
глядится в щит, как некогда герой.

Надменностью надмирной нависая,
ощерилась пресыщенная мразь.
Но кто-то вновь, безумие спасая,
для новых ран приготовляет мазь

и лечит человеческое стадо,
себя сравнив с обычным пастухом.
Он скачет на безвременье верхом,
хоть никуда скакать ему не надо.

Но жизнь в него втекает, словно яд,
и у него чуть отрешённый взгляд…

5

И у него чуть отрешённый взгляд,
наполненный восторженной отвагой.
В виденья обращается обряд,
но камень накрывается бумагой,

выигрывая, взяток не беря
на мизере отчаянного блефа…
И рыцарь мчит, судьбу благодаря,
страдая от видений и рельефа
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той местности, в которой он слывёт
безумцем невоздержанного нрава.
Но если существует переправа,
то он один её переплывёт.

И слышится в признаньях фантазёра
неспешный тембр усталого фрондёра.

6

Неспешный тембр усталого фрондёра
ему уже, похоже, ни к чему.
И светлых глаз бездонные озёра
глядят на неподвластные уму

безжалостно-гротескные явленья
погрязшего в разврате бытия.
Но он бежит — бежит от вожделенья —
в кромешный липкий сумрак забытья.

Кругом враги, под маской соучастья
скрывающие истинную суть.
Но неужель посмеет он спугнуть
улыбку ошалелого всевластья?

Нелеп его потрёпанный наряд.
Он словно совершающий обряд.

7

Он, словно совершающий обряд,
проходит сквозь сомнения столетий,
которые негромко говорят
о мертвенной мозаике соцветий

с рожденья испещряющих ладонь
извивами неровных перекрёстков.
Под ним ещё гарцует верный конь,
хоть тяжело ношенье переростков.

И вот следы на выпавшем снегу
слегка заметны новым измереньем.
Заговорённый предопределеньем
прошедший через времени пургу

под видом векового визитёра
благословляет мёртвого актёра…

8

Благословляет мёртвого актёра,
по праву воскрешающей руки,
зеркальный силуэт интерпретёра,
несхожий с отраженьем вопреки

устойчивому мненью постояльцев
несносно постоялого двора.
И сколько неопознанных скитальцев
здесь проживут полжизни, до утра

мешая недостойнейшие вина
с весьма осуществимою виной.
И если ты, по сущности, иной,
то чья вина в вине вину повинна?

Но лишь один примолвлен ворожбой
на роль себя, не схожего с собой.

9

На роль себя, не схожего с собой,
пожалуй, недобора не увидеть.
На казнь не претендующий разбой
уже готов и сам себя фемидить.

Прощает ближний. Дальний шлёт стрелу.
Срединный замечает еле-еле
пришедшего к последнему столу,
того, кого вчера ещё отпели.

Ругает путник глупого осла.
Слышны увещевания: «Доколе?..»
И к mio подбирается o sole,
прощая беспросветность ремесла

всем, кто, увы, не наделён правами,
величием, привычками, словами…

10

Величием, привычками, словами
бичует жизнь избитое чело.
Нас сталкивает вечно головами
ещё неосязаемое зло.

Но кто же вы — любители накала
весьма нечеловеческих страстей?
Чья сущность вас у вас арендовала
для сдачи устоявших крепостей?

Для вас ли пища — искренняя вера
в привиденную странную мечту?
Когда проводят линию не ту,
то гибнет искажаемая сфера.

Но кто бредёт во тьме над головами
и — вот уже — повелевает львами?..

11

И вот уже повелевает львами
гиена из сословий крепостных.
Грядущее расстелется коврами
для абсолютно новых и иных

забав, которым прихоть в одночасье
становится важнее чьих-то мук.
И, снова принимая за согласье
пожатье атрофированных рук,

идёт Алонсо в душную пустыню
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на встречу с великанами судьбы.
И жадное предчувствие борьбы
уже седлает дикую твердыню.

Бушует налегающий прибой
и начинает несравненный бой.

12

И начинает несравненный бой
у берегов седого океана
едва ль знакомый с древней ворожбой
Алонсо из фамилии Кехано.

И он парит, вонзаясь в пустоту
за право петь о нежности сердечной.
И не поймёт святую простоту —
которая становится предвечной,

искомой и не найденной пока —
ехидный смех уродливого мира.
В великом он распознаёт сатира
и смотрит на секунды свысока…

Идёт идальго к смерти налегке
за право прикасания к руке.

13

За право прикасания к руке
вернуть, чем дорожить, увы, не в моде.
Плывёт старик на лодке по реке,
зажав пятак, что отдают при входе.

Всему итог — пошарпанный пятак…
И на корме стоит случайный рыцарь.
Иные скажут: «В сущности, чудак»,
другие рукавом прикроют лица…

Кто осознает этот переход,
тот осквернитель рыцарских романов,
но посреди злословий и обманов
нет-нет да и привидится Кихот,

качнувшийся при слабом ветерке
к единственной, что вечно вдалеке.

14

Единственной, что вечно вдалеке,
простительно иметь характер вздорный.
Она — лишь остановка в тупике,
забытый сад да локон непокорный,

спадающий по линиям лица
и по изгибам пламенного тела.
Она не ждёт восторженно венца.
Она совсем не этого хотела…

На белоснежной шее — медальон,
хранимый от бесстыдствующих взоров

и от пустых ненужных разговоров.
Печально с медальона смотрит Он…

И чудится грядущим племенам
смерть от тоски по выдуманным снам.

0 ч. 01 мин. 14.11.2022 г. — 19 ч. 05 мин. 21.11.2022 г.

Если ты…
Если ты отразился в окне — значит, ночь за окном.
Значит, прожитый сумрак имеет подобие права
постоять за спиной, словно вредный, 

но сказочный гном,
в чьих ладонях то ладан, то лёд, то любовь, то отрава.

Если ты отразился в окне — значит, вышел за свет.
Только ночь пред тобою — внимательный 

твой собеседник,
отсудивший у шага размер перепрожитых лет, —
и уже не понять, кто из вас незаконный наследник,

претендующий на безответную высшую скорбь,
чьи ладони пугают цыганок исколотой кожей.
Если ты отразился в окне — отраженье не горбь
и заканчивай ныть о не встреченной 

и не прохожей,

той, что выпита воздухом осени до декабря…
Если ты отразился в окне — значит, окна закрыты.
Этот свет за тобою тебя преломил втихаря:
не успеешь моргнуть — и уже очертанья размыты.

Если ты… Если та… Если той… Искажается тень
на пакете окна и на ветхозаветном паркете.
Позови эту тень, и случайно губами задень,
и, уйдя от себя, мимолётной доверься примете —

словно встретить считается к счастью себя самого,
отражённого светом в печальном оконном проёме.
Приглядись и уже не увидишь, увы, ничего
в этом тёмном окне, будто в вымышленном водоёме…

23 ч. 54 мин. 03.12.2022 г.

А ты меня…
В. С.

А ты меня стесняешься, такая,
и говоришь, что, в целом, не сезон
для встречи представительницы рая
с пришельцем из низин, где пьют озон,
закусывая сумраком и слогом,
хотя, похоже, сумраком втройне,
поскольку, ожидая встречи с богом,
мы гибнем на придуманной войне.

А ты меня стесняешься повсюду
и просишь не растрачивать слова,
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хоть понимаешь: я собой не буду,
стерев печать лукавого волхва,
рождённого для тайнописи звука
морозным утром в високосный год,
лишь для того, чтоб давняя разлука
в твоих дверях не изменила код.

А ты меня стесняешься печально,
как будто существуют берега
у наших рек, текущих изначально
из точки «Л» в глубокие снега
не до признаний, не до прикасаний,
в отчаянье бумажного листа,
впитавшего тактильность осязаний
в преддверии Великого поста…

20 ч. 43 мин. 29.01.2023 г.

Я в этот век…

Я в этот век не заслужил
быть убиенным.
Я в этот раз спокойно жил
гражданско-пленным.
Не перепахивал дома
из миномёта.
Не забирался в закрома,
страшась прилёта.
На грудь не вешал ордена.
Не пил из фляги,
предполагая, что война —
строка из саги
о героизме не моём,
о чём-то дельном.
И неба снежный водоём
был беспредельным.
И всё казалось, что по мне
пройдёт едва ли
молва, что не был на войне…

А вы бывали?..

Вы перекусывали жгут
на венах рваных?
Вы пролагали тот маршрут,
где безымянных
грузили в спешке по мешкам
клочками плоти?
И пуля к вашим ли кишкам
рвалась в излёте?
Кому ещё стреляли в пах?
Кому в колено?
Вы знали, как пронзает страх
попеременно
песком забитые глаза?
Вы это знали?!

На этой не был я войне…
Но ведь сжигали
меня в Одессе каждый день,

все восемь вёсен.
Стоит обугленная тень,
глядит на осень
глазами полными огня,
почти слепыми.
Ищите в Горловке меня.
Я с неживыми
стою единственный в строю,
машу рукою,
и не молюсь, и не пою —
беззвучно вою…

21 ч. 22 мин. 24.02.2023 г.
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