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ВВЕД ЕНИ Е 

 У  тео рии л итературы и тео рии ж урнал истик и мно го  то че к  со п рик о сно в ения: и та, 

и д ругая изучают тек ст, в ыяв л яют о со бенно сти ж анро в о го  со сто яния п ро изв е д ения, инте -

ресуются о со бенно стями в ыяв л ения ав то рск о й п о зиции в  тек сте , иссл ед уют его  стил е в ые  

о со бенно сти. Тв о рчеств о  л итерато ра и тв о рчеств о  ж урнал иста бл изк и ме ж д у со бо й не  

то л ьк о  п ре д мето м иссл е д о в ания (ж изнь че л о в еческ о й л ично сти и о бществ а в  це л о м), но  и 

харак теро м это го  иссл ед о в ания, п о ск о л ьк у и п исате л ь, и п убл ицист исп о л ьзуют о д ин и 

то т ж е  “стро ител ьный материал” п ри со зд ании св о их п ро изв е д ений – сл о в о . 

Все  это  п ре д о п ре д е л яет в аж но сть изучения тео рии л итературы будущими ж урна-

л истами. 

Тео рия л итературы (л итературо в е д ение ) – наук а о  п ринцип ах и мето д ах научно го  

иссл ед о в ания л итературы. 

* – * 

По д  о бщим л итературо в е д ением п о д разуме в ается наук а о  сущно сти, п ро исхо ж д е -

нии, ф о рмах в ыраж ения и ж изненных св язей худ о ж еств енно й л итературы. 

М ак с Верл и. О бще е  л итературо в е д ение . – М ., 1957. – С .9. 

* – * 

Пред мето м иссл е д о в ания в  тео рии л итературы яв л яются: 

1. Письменная и устная сл о в есно сть в  це л о м и худ о ж еств енно е  п ро изв е д ение  к ак  

к о нечный резул ьтат д е яте л ьно сти п исате л я. 

2. Лично сть худ о ж ник а к ак  ав то ра тек ста. 

3. Литературный п ро цесс к ак  разв ернутая к артина п о знания мира в  худ о ж еств ен-

ных о бразах. 

По ск о л ьк у л итература яв л яется в ид о м иск усств а, в  центре  в нимания иссл е д о в ател я 

о к азыв аются к о ренные  в о п ро сы иск усств о знания: сп ециф ик а иск усств а  к ак  сп о со ба д у-

хо в но -п рак тическ о го  о св о ения мира, п риро д а худ о ж еств енно го  о браза, функ цио ниро в а-

ние  сл о в е сных ф о рм чел о в еческ о го  бытия. 

Тео рия л итературы тесно  св язана с д ругими гуманитарными д исцип л инами – л ин-

гв истик о й, исто рией, фил о со ф ией, со цио л о гией, п е д аго гик о й, иск усств о знанием, а так ж е  

с ряд о м в сп о мо гател ьных научных д исцип л ин – тек сто л о гией, п ал е о граф ией, библ ио гра-

ф ией. 



Рассматрив ая иск усств о  к ак  о со бый тип  тв о рческ о й д е яте л ьно сти чел о в е к а, к ак  

о со бую ф о рму п о знания д ейств ите л ьно сти, ученые  о бращают в нимание  на то , что  в  п ро -

изв е д ении иск усств а п ро исхо д ит п ре о бразо в ание  в п ечатл ений реал ьно й  д ейств ител ьно -

сти в  о со бую – в иртуал ьную – к артину бл аго д аря рабо те  фантазии, в о о браж ению худ о ж -

ник а, бл аго д аря в ымыслу, п ро низыв ающему в се  тв о рчеств о  мастера. 

О д но в ременно  п ро цесс со зд ания в иртуал ьно го  мира рассматрив ается к ак  о бо бще -

ние  в п ечатл ений реал ьно й д ейств ител ьно сти, к ак  не к о е  д в иж ение  о т инд ив ид уал ьно -

не п о в то римо го  к  зак о но мерно му, о т л о гическ и-абстрак тно го  к  худ о ж еств енно -о бразно му 

п о знанию. 

Сл о ж ные  в заимо о тно ш ения д ейств ите л ьно сти и п ро изв е д ения иск усств а мо ж но  

в ыразить сл е д ующей схемо й: 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 Реал ьный мир – это  о бъе к тив ный мир, существ ующий в  реал ьно м в ремени и п ро -

странств е . 

М ир худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения – в иртуал ьный, субъе к тив но  в о сп ро изв е д ен-

ный худ о ж ник о м реал ьный мир, существ ующий в  эстетическ и о рганизо в анно й системе  

п ро странств енно -в ременных к о о рд инат. 

М ир п о требител я п ро изв е д ений иск усств а – субъе к тив ный мир наш его  в о о браж е -

ния, наш его  в о сп риятия п ро изв е д ения иск усств а. Х арак тер это го  в о сп риятия тесно  св язан 

с со о тнесением п о требител ем его  со бств енных п ре д став л ений о  мире  с миро м худ о ж ест-

в енно го  п ро изв е д ения. 

Все  это  п ре д о п ре д е л яет субъе к тно -о бъе к тную п риро д у п ро изв е д ения иск усств а, 

к ак  о со бо й ф о рмы само в ыраж ения л ично сти и о со бо й ф о рмы в о сп риятия это го  само в ы-

раж ения. 

Выраж ать себя – значит со зд ав ать мо д е л ь св о их п ре д став л ений о  мире .  

* – * 

реал ьный 
мир 

М ир худ о ж еств енных п ро изв е -
д ений 

М ир п о требител я 
п ро изв е д ений  
иск усств а 



Ф ил о со ф  го в о рит сил л о гизмами, п о эт о бразами и к артинами. По л итик о -эк о но м, 

в о о руж аясь статистическ ими числ ами, д о к азыв ает, д ейств уя на ум св о их читател ей. По эт, 

в о о руж аясь ж ив ым и ярк им изо браж ением д ейств ите л ьно сти, п о к азыв ает е е  в  в ерно й к ар-

тине , д ейств уя на фантазию св о их читател ей. 

Б е л инск ий В. Взгл яд  на русск ую л итературу 1847 г. ПСС . 

 – М ., 1956. – Т10. – С .303. 

* – * 

 В п ро изв е д ении иск усств а зак лючена сп ециф ическ и в ыраж енная инф о рмация. 

Приро д а это й сп ециф ик и о п ре д е л яется тем, что  о бразная к артина мира п ре д п о л агает: 

1. Вариатив но сть – мно ж еств енно сть изо браж ения худ о ж еств енных ид ей: о д на и 

та ж е  худ о ж еств енно  в ыраж енная ид е я в о сп ринимается п о требител ями п ро из-

в е д ения иск усств а п о -разно му. 

2. М етаф о рично сть в о сп риятия: изо браж ение  п ре д метно го  мира о п ирается на 

эмо цио нал ьно е  к  нему о тно ш ение . 

3. Зав е д о мую усл о в но сть изо браж аемо го : само  д в иж ение  о т инд ив идуал ьно -

не п о в то римо го  к   зак о но мерно му п ре д п о л агает наруш ение  ж изненно го  п рав -

д о п о д о бия (“М ысл ь изречения есть л о ж ь” – Ф . Тютче в ). 

4. М атериал изацию мысл и в  п ре д метно й о бо л о чк е  к о нк ретных худ о ж еств енных 

п риемо в . 

Так им о бразо м, иск усств о  в ыступ ает к ак  о со бая ф о рма о бществ енно го  со знания, 

к ак  в ид  д ухо в но й д е ятел ьно сти, к ак  о со бый эстетическ и в ыраж енный тип  мыш л ения. 

Ф о рмо й в ыраж ения худ о ж еств енно го  мыш л ения яв л яется о браз – ино ск азате л ьная, 

метаф о рическ и в ыск азанная мысл ь, раск рыв ающая о д но  яв л ение  через д руго е . Х уд о ж ест-

в енный о браз – сп о со б иссл ед о в ания ж изни, о д но  из сре д ств  п о знания д ейств ител ьно сти, 

о н не  к о п ирует д ейств ите л ьно сть, а ро ж д ает но в о е  п ре д став л ение  о  мире , со п о став л яя д в а 

само сто ятел ьных яв л ения – о бъек тив ную реал ьно сть и субъек тив но е  е е  в о сп риятие  к ак  

худ о ж ник о м (п е рв ичный о браз), так  и п о требител ем п ро изв е д ения иск усств а (в то ричный 

о браз). 

Схема ро ж д ения о браза: д ейств ител ьно сть          в      в о сп риятие           п ре о бразо в а-

ние            само в ыраж ение . 

 

* – * 



Х уд о ж еств енный о браз – ф о рма о траж ения д ейств ител ьно сти, к о нк ретная и в месте  

с тем о бо бщенная к артина че л о в еческ о й ж изни, п ре о браж енная в  св ете  эстетическ их 

ид еал о в  худ о ж ник а, со зд анная п ри п о мо щи тв о рческ о й фантазии. 

СЛТ – М ., 1974, – С .241 

* – * 

Х уд о ж еств енный о браз – это  цел ьная и зак о нченная харак теристик а изо браж аемо -

го  ж изненно го  яв л ения, д анная в  к о нк ретно -чув ств ите л ьно й, эстетическ и-значимо й ф о р-

ме . 

Зись А . И ск усств о  и эстетик а. – М ., 1967. – С .70 

* – * 

Со зд ание  худ о ж еств енно го  о браза – п ро цесс п о стиж ения истины; стремл ение  в ы-

разить в  п о нятийно м неп о нятийно е . Э то  о п ре д е л яет к ак  гно се о л о гическ ий, так  и эстетиче -

ск ий харак тер о браза. Э стетическ ая п риро д а о браза о тл ичает его  о т знак а, гд е  на п ерв ый 

п л ан в ыд в игается инф о рмацио нно -п о знав ате л ьно е  значение . 

Х уд о ж еств енный о браз – унив ерсал ьная к атего рия иск усств а, его  сп ециф ик а к ак  

в ид а тв о рческ о й д е ятел ьно сти. При это м сл е д ует п о мнить о  мно го значно сти это го  п о ня-

тия: в  п ро изв е д ения иск усств а мы в стречаемся с о бразо м-харак теро м, о бразно й д етал ью, 

о бразно й фразо й, о бразным в о сп ро изв е д ением ситуации в  цел о м. 

Х уд о ж еств енный о браз в сегд а о сно в ан на разв итии ав то рск о й мысл и, на само раз-

в итии и на разв итии в о сп риятия тек ста ауд ито рией. Перв о начал ьный ав то рск ий замысел  

мо ж ет в о йти в  п ро тив о речие  с л о гик о й разв ития харак тера п е рсо наж а. 

Ск азанно е  п о зв о л яет го в о рить о б о со бенно стях п риро д ы худ о ж еств енно го  о браза: 

его  субъек тно -о бъе к тно й о рганизации, п о ск о л ьк у о н не  то л ьк о  резул ьтат чув ств енно го  

в о сп риятия мира, но  и  резул ьтат п ре о бразо в ания в п ечатл ений субъе к та. О браз в сегд а  

к о нк ретен и в  то  ж е  в ремя  п ре д став л яет со бо й синтез зримо го  и незримо го .  О н инд ив и-

д уал ьно  не п о в то рим;  не п о сре д ств ен ( в сегд а чув ств енно -к о нк ретен);  п ринцип иал ьно  ме -

таф о ричен, о сно в ан на ино ск азании;  усл о в ен; цел о стен;  эмо цио нал ен (о браз – эмо цио -

нал ьно  п ро св етл енная мысл ь). 

По  св о ей струк туре  о браз – сп л ав  е д инично го  (инд ив ид уал ьных о со бенно стей о п и-

сыв аемо го  п ре д мета ил и харак тера), о со бенно го  (со е д инение  п е рсо наж а с о к руж ением), 

в се о бщего  (нал ичие  тип ическ их черт, св о йств  и п ризнак о в  в  изо браж енно м п ре д мете  ил и 

яв л ении). 

О браз в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении в ып о л няет те  ж е  функ ции, что  и п ро изв е -

д ение  в  цел о м: к о ммуник атив ную, п о знав ате л ьную (эв ристическ ую), к атартическ и-



к о мп енсато рную, тв о рческ и-со зид ате л ьную (эстетическ ую), худ о ж еств енно -

к о нце п туал ьную, в нуш ающую, п ро гно стическ ую, ге д о нистическ ую, в о сп итател ьную. 
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Понтий  Пил ат 

 



В бел о м п л аще  с к ро в ав ым п о д бо ем, ш арк ающей к ав ал ерийск о й п о хо д к о й, ранним 

утро м четырнад цато го  числ а в е сеннего  месяца нисана в  к рытую к о л о ннаду ме ж д у д в умя 

к рыл ьями д в о рца И ро д а Вел ик о го  в ыш е л  п ро к урато р И уд еи По нтий Пил ат. 

Б о л е е  в сего  на св ете  п ро к урато р ненав ид е л  зап ах ро зо в о го  масл а, и в се  теп ерь 

п ре д в ещал о  нехо ро ш ий д ень, так  к ак  зап ах это т начал  п ресл е д о в ать п ро к уро ра с рассв ета. 

Про к урато ру к азал о сь, что  ро зо в ый зап ах исто чают к ип арисы и п ал ьмы в  саду, что  к  зап а-

ху к о ж и и к о нв о я п римеш ив ается п ро к л ятая ро зо в ая струя. О т ф л иге л ей в  тылу д в о рца, 

гд е  расп о л о ж ил ась п риш е д ш ая с п ро к урато ро м в  Ерш ал аим п е рв ая к о го рта Д в енад цато го  

М о л ниено сно го  л егио на, зано сил о  д ымк о м в  к о л о ннаду через в е рхнюю п л о щад к у сад а, и 

к  го рьк о в ато му д ыму, св ид етел ьств о в ав ш ему о  то м, что  к аш е в ары в  к ентуриях начал и го -

то в ить о бе д , п римеш ив ал ся в се  то т ж е  ж ирный ро зо в ый д ух. О  бо ги, бо ги, за что  в ы нак а-

зыв аете  меня?  

“Д а, нет со мнений! Э то  о на, о п ять о на, не п о бед имая, уж асная бо л езнь гемик рания, 

п ри к о то ро й бо л ит п о л го л о в ы. О т нее  нет сред ств , нет ник ак о го  сп асения. По п ро бую не  

д в игать го л о в о й”. 

На мо заично м п о л у у ф о нтана уж е  был о  п риго то в л ено  к ресл о , и п ро к урато р, не  

гл яд я ни на к о го , се л  в  него  и п ро тянул  рук у в  сто ро ну. 

Се к ретарь п о чтител ьно  в л о ж ил  в  эту рук у к усо к  п ергамента. Не  уд ерж ав ш ись о т 

бо л езненно й гримасы, п ро к урато р иск о са, бегл о  п ро гл яд е л  нап исанно е , в е рнул  п ергамент 

сек ретарю и с труд о м п ро го в о рил : 

– По д сл е д ств енный из Гал ил еи? К тетрарху д е л о  п о сыл ал и? 

– Д а, п ро к урато р, – о тв етил  се к ретарь. 

– Ч то  ж е  о н? 

– О н о тк азал ся д ать зак лючение  п о  д е л у и смертный п риго в о р Сине д рио на нап ра-

в ил  на в аш е  утв ерж д ение , – о бъяснил  се к ретарь. 

Про к урато р д ернул  щек о й и ск азал  тихо : 

– Прив е д ите  о бв иняемо го . 

И  сейчас ж е  с п л о щад к и сад а п о д  к о л о нны на бал к о н д в о е  л егио но в  в в е л и и п о ста-

в ил и п ере д  к ресл о м п ро к урато ра че л о в е к а л ет д в ад цати семи. Э то т че л о в е к  был  о д ет в  

стареньк ий и разо рв анный го л убо й хито н. Го л о в а его  был а п рик рыта бел о й п о в язк о й с 

ремеш к о м в о к руг л ба, а рук и св язаны за сп ино й. По д  л е в ым гл азо м у че л о в е к а был  бо л ь-

ш о й синяк , в  углу рта – ссад ина зап е к ш ейся к ро в ью. Прив е д енный с тре в о ж ным любо -

п ытств о м гл яд е л  на п ро к урато ра. 

То т п о мо л чал , п о то м тихо  сп ро сил  п о -арамейск и: 



– Так  это  ты п о д го в арив ал  наро д  разруш ить ерш ал аимск ий храм? 

Про к урато р п ри это м сид е л  к ак  к аменный, и то л ьк о  губы его  ш е в е л ил ись чуть-чуть 

п ри п ро изнесении сл о в . Про к урато р был  к ак  к аменный, п о то му что  бо ял ся к ачнуть п ы-

л ающей ад ск о й бо л ью го л о в о й. 

Ч е л о в е к  со  св язанными рук ами неск о л ьк о  п о д ал ся в п ере д  и начал  го в о рить: 

– Д о брый чел о в е к ! По в ерь мне…  

Но  п ро к урато р, п о -п ре ж нему не  ш е в е л ясь и ничуть не  п о в ыш ая го л о са, тут ж е  п е -

ребил  его : 

– Э то  меня ты назыв аеш ь д о брым че л о в е к о м? Ты о ш ибаеш ься. В Ерш ал аиме  в се  

ш е п чут п ро  меня, что  я св ире п о е  чуд о в ище , и это  со в ерш енно  в ерно , – и так  ж е  мо но то н-

но  п рибав ил : – к ентурио на Крысо бо я к о  мне . 

Всем п о к азал о сь, что  на бал к о не  п о темне л о , к о гд а к ентурио н, к о мандующий о со -

бо й к ентурией, М арк , п ро зв анный Крысо бо ем, п ре д стал  п ере д  п ро к урато ро м. 

Крысо бо й был  на го л о в у в ыш е  само го  в ысо к о го  из со л д ат л егио на и насто л ьк о  ш и-

ро к  в  п л е чах, что  со в е рш енно  засл о нил  еще  не в ысо к о е  со л нце . 

Про к урато р о братил ся к  к ентурио ну п о -л атыни: 

– Преступ ник  назыв ает меня “д о брый че л о в е к ”. Выв е д ите  его  о тсюд а на минуту, 

о бъясните  ему, к ак  над о  разго в арив ать со  мно й. Но  не  к ал ечить. 

И  в се , к ро ме  не п о д в иж но го  п ро к урато ра, п ро в о д ил и в згл яд о м М арк а Крысо бо я, 

к о то рый махнул  рук о ю аресто в анно му, п о к азыв ая, что  то т д о л ж ен сл е д о в ать за ним…  

Ч ерез минуту о н в но в ь сто ял  п е ре д  п ро к урато ро м. 

Про зв учал  туск лый, бо л ьно й го л о с: 

– И мя? 

– М о е? – то ро п л ив о  о то зв ал ся аресто в анный, в сем существ о м в ыраж ая го то в но сть 

о тв ечать то л к о в о , не  в ызыв ать бо л е е  гне в а. 

Про к урато р ск азал  негро мк о : 

– М о е  – мне  изв естно . Не  п ритв о ряйся бо л ее  глуп ым, чем ты есть. Тв о е . 

– И еш уа, – п о сп еш но  о тв етил  арестант. 

– Про зв ище  есть? 

– Га-Но цри. 

– О тк уд а ты ро д о м? 

– И з го ро д а Гамалы, – о тв етил  арестант, го л о в о й п о к азыв ая, что  там, гд е -то  д ал е к о , 

нап рав о  о т него , на се в ере , есть го ро д  Гамал а. 

– Кто  ты п о  к ро в и? 



– Я то чно  не  знаю, – ж ив о  о тв етил  аресто в анный, – я не  п о мню мо их ро д ител ей. 

М не  го в о рил и, что  мо й о тец был  сириец…  

– Гд е  ты ж ив еш ь п о сто янно ? 

– У  меня нет п о сто янно го  ж ил ища, – застенчив о  о тв етил  арестант, – я п утеш еств ую 

из го ро д а в  го ро д . 

– Э то  мо ж но  в ыразить к о ро че , о д ним сл о в о м – бро д яга, – ск азал  п ро к урато р и 

сп ро сил : – Ро д ные  есть? 

– Нет ник о го . Я о д ин в  мире . 

– Знаеш ь л и грамо ту? 

– Д а. 

– Знаеш ь л и к ак о й-л ибо  язык , к ро ме  арамейск о го ? 

– Знаю. Греческ ий. 

Всп ухш ее  в е к о  п рип о д нял о сь, п о д ернутый д ымк о й страд ания гл аз устав ил ся на 

аресто в анно го . Д руго й гл аз о стал ся зак рытым. 

Пил ат заго в о рил  п о -греческ и: 

– Так  ты со бирал ся разруш ить зд ание  храма и п ризыв ал  к  это му наро д ? 

Тут арестант о п ять о ж ив ил ся, гл аза его  п е рестал и в ыраж ать исп уг, и о н заго в о рил  

п о -греческ и: 

– Я д о б…  – тут уж ас ме л ьк нул  в  гл азах арестанта о тто го , что  о н е д в а не  о го в о рил -

ся, – я, игемо н, ник о гд а в  ж изни не  со бирал ся разруш ать зд ание  храма и ник о го  не  п о д го -

в арив ал  на это  бессмысл енно е  д ейств ие . 

У д ив л ение  в ыразил о сь на л ице  се к ретаря, сго рбив ш его ся над  низеньк им сто л о м и 

зап исыв ав ш его  п о к азания. О н п о д нял  го л о в у, но  то тчас ж е  о п ять ск л о нил  е е  к  п ергаменту. 

– М но ж еств о  разных люд ей стек аются в  это т го ро д  к  п разд ник у. Б ыв ают сре д и них 

маги, астро л о ги, п ре д ск азате л и и убийцы, – го в о рил  мо но то нно  п ро к урато р, – а п о п ад а-

ются и л гуны. Ты, нап ример, л гун. Зап исано  ясно : п о д го в арив ал  разруш ить храм. Так  св и-

д етел ьств уют люд и. 

– Э ти д о брые  люд и, – заго в о рил  арестант и, то ро п л ив о  п рибав ив : – игемо н, – п ро -

д о л ж ал : – ничему не  учил ись и в се  п ере п утал и, что  я го в о рил . Я в о о бще  начинаю о п асать-

ся, что  п утаница эта буд ет п ро д о л ж аться о чень д о л го е  в ремя. И  в се  из-за то го , что  о н не -

в ерно  зап исыв ает за мно й…  

Все  еще  ск ал ясь, п ро к урато р п о гл яд е л  на аресто в анно го , затем на со л нце , неук л о н-

но  п о д ымающееся в в ерх над  к о нными статуями гип п о д ро ма, л е ж ащего  д ал е к о  в низу на-

п рав о , и в д руг в  к ак о й-то  то ш но й мук е  п о д умал  о  то м, что  п ро ще  в сего  был о  бы изгнать с 



бал к о на это го  странно го  разбо йник а, п ро изно ся то л ьк о  д в а сл о в а: “По в есить его ”. И згнать 

и к о нв о й, уйти из к о л о ннад ы в нутрь д в о рца, в е л еть затемнить к о мнату, п о в ал иться на л о -

ж е , п о требо в ать хо л о д но й в о д ы, ж ал о бным го л о со м п о зв ать со бак у Б анга, п о ж ал о в аться 

ей на гемик ранию. И  мысл ь о б яд е  в д руг со бл азнител ьно  мел ьк нул а в  бо л ьно й го л о в е  

п ро к урато ра. 

О н смо трел  мутными гл азами на аресто в анно го  и не к о то ро е  в ремя мо л чал , мучи-

тел ьно  в сп о миная, зачем на утреннем безж ал о стно м ерш ал аимск о м со л нце п е к е  сто ит п е -

ре д  ним арестант с о безо браж енным п о бо ями л ицо м, и к ак ие  еще  ник о му не  нуж ные  в о -

п ро сы ему п рид ется зад ав ать. 

– Ле в ий М атв ей? – хрип л ым го л о со м сп о рил  бо л ьно й и зак рыл  гл аза. 

– Д а, Ле в ий М атв ей, – д о несся д о  него  в ысо к ий, мучающий го л о с. 

– А  в о т что  ты в се -так и го в о рил  п ро  храм то л п е  на базаре7 

Го л о с о тв ечав ш его , к азал о сь, к о л о л  Пил ату в  в исо к , был  не в ыразимо  мучител ен, и 

это т го л о с го в о рил : 

– Я, игемо н, го в о рил  о  то м, что  рухнет храм старо й в еры и со зд астся но в ый храм 

истины. Ск азал  так , что бы был о  п о нятне е . 

– Зачем ж е  ты, бро д яга, на базаре  смущал  наро д , расск азыв ая п ро  истину, о  к о то -

ро й ты не  имееш ь п ре д став л ения? Ч то  так о е  истина? 

И  тут п ро к урато р п о д умал : “О  бо ги мо и! Я сп раш ив аю его  о  чем-то  ненуж но м на 

суд е…  М о й ум не  служ ит мне  бо л ьш е… ” И  о п ять п о мерещил ась ему чаш а с темно й ж ид -

к о стью. “Яду мне , яд у!” 

И  в но в ь о н услыш ал  го л о с: 

– И стина п ре ж д е  в сего  в  то м, что  у тебя бо л ит го л о в а, и бо л ит так  сил ьно , что  ты 

мал о д уш но  п о мыш л яе ш ь о  смерти. Ты не  то л ьк о  не  в  сил ах го в о рить со  мно й, но  тебе  

труд но  д аж е  гл яд еть на меня. И  сейчас я не в о л ьно  яв л яюсь п ал ачо м, что  меня о го рчает. 

Ты не  мо ж е ш ь д аж е  и д умать о  чем-нибуд ь и мечтаеш ь то л ьк о  о  то м, что бы п риш л а тв о я 

со бак а, е д инств енно е , п о -в ид имо му, существ о , к  к о то ро му ты п рив язан. Но  мучения тв о и 

сейчас к о нчатся. Го л о в а п ро йд ет. 

Се к ретарь в ытаращил  гл аза на арестанта и не  д о п исал  сл о в а. 

Пил ат п о д нял  мучител ьные  гл аза на арестанта и ув ид е л , что  со л нце  уж е  д о в о л ьно  

в ысо к о  сто ит над  гип п о д ро мо м, что  л уч п ро брал ся в  к о л о ннаду и п о д п о л зает к  сто п тан-

ным санд ал иям И еш уа, что  то т сто ро нится со л нца. 



Тут п ро к урато р п рип о д нял ся с к ресл а, сж ал  го л о в у рук ами, и на ж е лто в ато м его  

брито м л ице  в ыразил ся уж ас. Но  о н то тчас ж е  п о д ав ил  его  св о ею в о л ею и в но в ь о п устил -

ся на к ресл о …  

 

 

 

 
Тео ретическ ие  п о л о ж ения 

 

Литература к ак  в ид  иск усств а о тно сится к  в ременным иск усств ам (нарав не  с музы-

к о й), в  к о то рых изо браж ение  д ейств ител ьно сти но сит п ро цессуал ьный харак тер. Э то  изо -

браж ение  зак ре п л ено  в  сл о в е , п о л учив ш ем п исьменно е  в о п л о щение . 

* – * 

 У  сл о в а есть д в а со д ерж ания: о д но , к о то ро е  мы назв ал и о бъек тив ным, а теп ерь 

мо ж ем назв ать бл иж айш им этимо л о гическ им значением сл о в а, в сегд а зак лючает в  себе  

о д ин п ризнак , д руго е  – субъе к тив но е  со д ерж ание , в  к о то ро м мо ж ет быть неск о л ьк о  п ри-

знак о в . 

По тебня А .А . М ысл ь и язык . 

 В к н.: По тебня А .А . Э стетик а и  

п о этик а. – М ., 1976. – С .14 

 

* – * 

О со бенно сти л итературы к ак  иск усств а сл о в а: 

1. О п о ра на худ о ж еств енную речь. 

2. У нив ерсал изм. 

3. О тк рытая п ро бл емно сть. 

4. Прямая п ро цессуал ьно сть. 

5. Не в еществ енно сть худ о ж еств енных о бразо в . 

Приро д а худ о ж еств енно й речи: сп о со бно сть к  ино ск азанию, мно го значно сть сл о в а; 

уп о требл ение  сл о в а в  п ерено сно м значении; существ о в ание  сл о в а в  к о нтек сте  в сего  п ро -

изв е д ения. В худ о ж еств енно м сл о в е  любые  ф о рмы речи мо гут быть о бразными, п ри это м 

сл о в о  в о ссо зд ает о бл ик  само го  го в о рящего . В л итературно м п ро изв е д ении изо бразител ь-

но -в ыразител ьные  сре д ств а играют бо л ьш ую ро л ь, чем в  о бихо д но й речи. При это м сл е -

д ует п о мнить, что  худ о ж еств енно е  сл о в о  – о то бранно е  сл о в о : случайно е  в  л итературно  

о брабо танно м тек сте  св е д ено  к  нулю. 



Зад ача худ о ж еств енно й речи – мак симал ьно е  в о зд ейств ие  на ауд ито рию. 

У нив ерсал изм л итературы к ак  о со бо го  в ид а иск усств а зак лючается в  то м, что  о на 

сп о со бна в  св о их п ро изв е д ениях в о сп ро изв ести любые  сто ро ны д ейств ител ьно сти – со бы-

тия, п ере ж ив ания, сам п ро цесс мыш л ения. 

* – * 

“По эзия…  стано в ится в се о бщим иск усств о м, сп о со бным в  любо й ф о рме  разраба-

тыв ать и в ыск азыв ать любо е  со д ерж ание , к о то ро е  мо ж ет в о йти в  фантазию”. 

 Геге л ь. Э стетик а в  4-х т.т. – М ., 1971. – Т.3. – С .347 

* – * 

О тк рытая п ро бл емно сть л итературно го  п ро изв е д ения зак лючается в  то м, что  к о н-

ф л ик т, разрабатыв аемый худ о ж ник о м, но сит зд есь д емо нстратив ный харак тер и п о л учает 

св о е  разв итие  в  системе  п ро странств енно -в ременных к о о рд инат. 

Про бл емно сть – в се о бщее  св о йств о  иск усств а, к ак  о бразно го  сп о со ба п о знания 

д ейств ите л ьно сти, о д нак о , именно  л итературный тек ст о бл ад ает мак симал ьно й п о л но то й 

раск рытия ж изненных п ро тив о речий в  о бразно й ф о рме  – в  п рямо м сто л к но в ении д ейст-

в ующих л иц, в  о тк рыто й разрабо тк е  к о нф л ик та. 

С  этим св о йств о м л итературно го  п ро изв е д ения св язана и д ругая его  о со бенно сть – 

сп о со бно сть в о сп ро изв о д ить п ро цессы в  их не п о сре д ств енно м разв итии. Э то  п о л о ж ение  

о тно сится к ак  к  изо браж ению со бытий, так  и к  изо браж ению п ро цессо в  п ере ж ив аний и 

п ро цессо в  мысл ите л ьно й д е ятел ьно сти. 

При это м п ро яв л яется еще  о д на существ енная черта л итературно го  п ро изв е д ения – 

в  о тсутств ии реал ьно го  зрител ьно го  ряд а: ав то р в сегд а о риентируется на в о сп ринимаю-

щее  со знание  читател я, без к о то ро го  немысл имо  о бразно е  в о сп риятие  тек ста.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ПРА КТИ Ч ЕСКО Е    ЗА НЯТИ Е    II 

 

Х уд о ж еств енно е  п ро изв е д ение  к ак  е д ино е  це л о е  

(“Смерть чино в ник а” А .П. Ч ехо в а) 

 

1. “Сущно стно е  яд ро ” но в е л л ы (материал ьно –п ре д метный мир – ав то рск ий замы-

се л ). 

2. Система о бразо в  в  но в е л л е . 

3. Сп о со бы в ыраж ения ав то рск о й то чк и зрения. 

 

Л и т е  р а т у р а 

 

1. Б ерд ник о в  Г.  А .П. Ч ехо в  – М ., 1970. – С .32-43 

2. Каган М .С . Лек ции п о  марк систск о -л енинск о й эстетик е  (Гл . “Х уд о ж еств енно е  

п ро изв е д ение”). – Л., 1971. С .467-483 

3. Кро йчик  Л.Е. По этик а к о мическ о го  в  п ро изв е д ениях А .П. Ч ехо в а. – Во ро не ж , 

1986. – С . 35-144 

4. Ро д ио но в а В.М . Х уд о ж е ств енная манера раннего  Ч ехо в а // А .П. Ч ехо в . – М ., 

1960. – С . 52-74. 

5. Ч уд ак о в  А .П. По этик а Ч ехо в а. – М ., 1971. – С .23-41. 

 

 

 

СМ ЕРТЬ     Ч И НО ВНИ КА  

 

В о д ин п ре к расный в е чер не  мене е  п ре к расный эк зе к уто р, И в ан Д митрие в ич Ч е р-

в як о в , сид е л  в о  в то ро м ряд у к ресе л  и гл яд е л  в  бино к л ь на “Ко рне в ил ьск ие  к о л о к о л а”. О н 

гл яд е л  и чув ств о в ал  себя на в е рху бл аж енств а. Но  в д руг…   В расск азах часто  в стречается 

это  “но  в д руг”. А в то ры п рав ы: ж изнь так  п о л на в незап но стей! Но  в д руг л ицо  его  п о мо р-



щил о сь, гл аза п о д к атил ись, д ыхание  о стано в ил о сь…  о н о тв е л  о т гл аз бино к л ь, нагнул ся 

и…  ап чхи!!! Ч ихнул , к ак  в ид ите . Ч ихать ник о му и нигд е  не  в о збраняется. Ч ихают и му-

ж ик и, и п о л ицеймейстеры, и ино гд а д аж е  и тайные  со в етник и. Все  чихают. Ч е рв як о в  нис-

к о л ьк о  не  ск о нфузил ся, утерся п л ато чк о м и, к ак  в е ж л ив ый че л о в е к , п о гл яд е л  в о к руг себя: 

не  о бесп о к о ил  л и о н к о го  св о им чиханьем? Но  тут уж  п риш л о сь ск о нфузиться. О н ув ид е л , 

что  старичо к , сид е в ш ий в п ере д и него , в  п ерв о м ряд у к ресе л , старател ьно  в ытирал  св о ю 

л ысину и ш ею п ерчатк о й и бо рмо тал  что -то . В старичк е  Ч ерв як о в  узнал  статск о го  генера-

л а Б ризж ал о в а, служ ащего  п о  в е д о мств у п утей со о бщения. 

“Я его  о брызгал ! – п о д умал  Ч е рв як о в . – Не  мо й начал ьник , чуж о й, но  в се -так и не -

л о в к о . И зв иниться над о ”. 

Ч ерв як о в  к аш л янул , п о д ал ся тул о в ищем в п еред  и заш е п тал  генералу на ухо : 

– И зв ините , в аш е -ств о , я в ас о брызгал …  я нечаянно …  

– Ничего , ничего …  

– Рад и бо га, изв ините . Я в е д ь…  я не  ж е л ал ! 

– А х, сид ите , п о ж алуйста! Д айте  слуш ать! 

Ч ерв як о в  ск о нфузил ся, глуп о  улыбнул ся и начал  гл яд еть на сцену. Гл яд е л  о н, но  

уж  бл аж енств а бо л ьш е  не  чув ств о в ал . Его  начал о  п о мучив ать бесп о к о йств о . В антрак те  о н 

п о д о ш е л  к  Б ризж ал о в у, п о хо д ил  в о зл е  него  и , п о бо ро в ш и ро бо сть, п ро бо рмо тал : 

– Я в ас о брызгал , в аш е -ств о …  Про стите…  Я в е д ь…  не  то  что бы…  

–   А х, п о л но те…  Я уж  забыл , а в ы в се  о  то м ж е ! – ск азал  генерал  и нетерп е л ив о  

ш е в е л ьнул  ниж ней губо й. 

“Забыл , а у само го  ехид ств о  в  гл азах, – п о д умал  Ч ерв як о в , п о д о зрите л ьно  п о гл яд ы-

в ая на генерал а. – И  го в о рить не  хо чет. Над о  бы ему о бъяснить, что  я в о в се  не  ж е л ал …  

что  это  зак о н п риро д ы, а то  п о д умает, что  я п люнуть хо тел . Теп ерь не  п о д умает, так  п о сл е  

п о д умает!… ” 

Прид я д о мо й, Ч ерв як о в  расск азал  ж ене  о  св о ем не в е ж еств е . Ж ена, к ак  п о к азал о сь 

ему, сл иш к о м л егк о мысл енно  о тнесл ась к  п ро исш е д ш ему; о на то л ьк о  исп угал ась, а п о то м, 

к о гд а узнал а, что  Б ризж ал о в  “чуж о й”, усп о к о ил ась. 

– А  в се -так и ты схо д и, изв инись, – ск азал а о на. – По думает, что  ты себя в  п убл ик е  

д ерж ать не  умееш ь! 

– То -то  в о т и есть! Я изв инял ся, д а о н к ак -то  странно …  Ни о д но го  сл о в а п утно го  

не  ск азал . Д а и не к о гд а был о  разго в арив ать. 

На д руго й д ень Ч ерв як о в  над е л  но в ый в ицмунд ир, п о д стригся и п о ш е л  к  Б ризж а-

л о в у о бъяснить…  Во йд я в  п риемную генерал а, о н ув ид е л  там мно го  п ро сител ей, а ме ж д у 



п ро сител ями и само го  генерал а, к о то рый уж е  начал  п рием п ро ш ений. О п ро сив  неск о л ьк о  

п ро сител ей, генерал  п о д нял  гл аза и на Ч ерв як о в а. 

– Вчера в  “А рк ад ии”, е ж е л и п о мните , в аш е -ств о , начал  д о к л ад ыв ать эк зе к уто р, – я 

чихнул -с и…  нечаянно  о брызгал …  И зв …  

– Как ие  п устяк и…  Б о г знает что ! Вам что  уго д но ? – о братил ся генерал  к  сл е -

д ующему п ро сителю. 

“Го в о рить не  хо чет! – п о д умал  Ч ерв як о в , бл ед не я. – Серд ится, значит…  Нет, это го  

не л ьзя так  о став ить…  Я ему о бъясню… ” 

Ко гд а генерал  к о нчил  бесе д у с п о сл е д ним п ро сител ем и нап рав ил ся в о  в нутренние  

ап артаменты, Ч е рв як о в  ш агнул  за ним и забо рмо тал : 

– Ваш е -ств о ! Еж е л и я о сме люсь бесп о к о ить в аш е -ств о ; то  именно  из чув ств а, мо гу 

ск азать, раск аяния!.. Не  наро чно , сами изв о л ите  знать-с!  

Генерал  со стро ил  п л ак сив о е  л ицо  и махнул  рук о й.  

– Д а в ы п ро сто  смеетесь, мил о стисд арь! – ск азал  о н, ск рыв аясь за д в ерью. 

“Как ие  ж е  тут насмеш к и? – п о д умал  Ч ерв як о в . – Во в се  тут нет ник ак их насмеш е к ! 

Генерал , а не  мо ж ет п о нять! Ко гд а так , не  стану ж е  я бо л ьш е  изв иняться п е ре д  этим фан-

ф аро но м! Ч е рт с ним! Нап иш у ему п исьмо , а хо д ить не  стану! Ей-бо гу, не  стану!” 

Так  д умал  Ч ерв як о в , ид я д о мо й. Письма генералу о н не  нап исал . Д умал , д умал , и 

ник ак  не  в ыдумал  это го  п исьма. Приш л о сь на д руго й д ень идти само му о бъяснять. 

– Я в чера п рихо д ил  бесп о к о ить в аш е -ств о , – забо рмо тал  о н, к о гд а генерал  п о д нял  

на него  в о п ро ш ающие  гл аза, – не  д л я то го , что бы смеяться, к ак  в ы изв о л ил и ск азать. Я 

изв инял ся за то , что , чихая, брызнул -с…  а смеяться я и не  д умал . Смею л и я смеяться? 

Еж е л и мы буд ем смеяться, так  ник ак о го  то гд а, значит, и ув аж ения к  п ерсо нам…  не  бу-

д ет…  

– По ш е л  в о н!! – гарк нул  в д руг п о сине в ш ий и затрясш ийся генерал . 

– Ч то -с? – сп ро сил  ш е п о то м Ч ерв як о в , мл ея о т уж аса. 

– По ш е л  в о н!! – п о в то рил  генерал , зато п ав  но гами. 

В ж ив о те  у Ч ерв як о в а что -то  о то рв ал о сь. Ничего  не  в ид я, ничего  не  слыш а, о н п о -

п ятил ся к  д в ери, в ыш е л  на ул ицу и п о п л е л ся…  Прид я маш инал ьно  д о мо й, не  снимая в иц-

мунд ира, о н л ег на д ив ан и…  п о мер. 

 

 
 

 

 



 
 

 

Тео ретическ ие  п о л о ж ения 

 

Литературно е  п ро изв е д ение  – п ро д ук т це л енап рав л енно й д е ятел ьно сти ав то ра. О но  

о бл ад ает о п ре д е л енным уро в нем зав ерш енно сти и в ыразител ьно сти, цел о стно стью, в ыте -

к ающей из е д инств а ф о рмы и со д ерж ания, и п о то му сп о со бно  в о зд ейств о в ать на ауд ито -

рию на рацио нал ьно м и эмо цио нал ьно м уро в не . 

Как  любо е  п ро изв е д ение  иск усств а л итературно е  п ро изв е д ение  п ре д став л яет со бо й 

в заимо св язь д в ух п о д систем – зак рыто й материал ьно й и о тк рыто й ид еал ьно й. 

Зак рытая материал ьная п о д система л итературно го  п ро изв е д ения – его  к о нстантная 

о сно в а, его  сущно стно е  яд ро . Его  материал ьная о бо л о чк а в к лючает в  себя три со став л яю-

щих; стро ител ьный материал  (в  д анно м случае  – сл о в о ), п ре д метный уро в ень ил и о бъе к т, 

в о ссо зд ав аемый в  материал е  (тема, разрабо тк а к о нф л ик та, расстано в к а д ейств ующих л иц, 

к о мп о зиция, о со бенно сти п о в еств о в ания, стил е в о е  св о е о бразие ) и ид ейный уро в ень – то ч-

к у зрения ав то ра, п рямо  ил и к о св енно  в ыраж енную в  тек сте .  

О тк рытая ид еал ьная система – система о бразо в  п ро изв е д ения, о п ре д е л яемая фанта-

зией худ о ж ник а, его  миро о щущением (п ерв ичный о браз) и в о сп риятием п о требител ем 

п ро изв е д ения иск усств а (в то ричный о браз). 

* – * 

“Х уд о ж еств енно е  п ро изв е д ение  – это  св о е о бразный к в ант неразл о ж имая п о рция 

о бъе к тив но го  со д ерж ания, л о гическ о й инф о рмации, эмо цио нал ьно й в ыразител ьно сти, эс-

тетическ о го  со в ерш енств а и мно гих д ругих со став л яющих его  мо менто в . 

Неп о в то римо сть, цел о стно сть и со д ерж ател ьно сть п ро изв е д ения о к азыв аются не  

частными чертами реал изации эстетическ о го  св о йств а, но  со бств енно  эстетическ им св о й-

ств о м, п ре д стающим к ак  не к ая д анно сть, к ак  о существ л енная эстетическ ая реал ьно сть”. 

Гей Н . Знак  и о браз “Ко нтек ст – 73”. – М ., 1974. – С . 294-296 

    

* – * 

Любо й эстетическ ий о бъе к т – со в о к уп но сть то го , что  существ ует материал ьно  и 

то го , что  в о ссо зд ается наш им в о о браж ением. О тсюд а бинарно сть  худ о ж еств енно го  п ро -

изв е д ения (в  то м числ е  – и л итературно го ). 

1. О но  существ ует к ак  материал ьно е  и д ухо в но е  яв л ение . 

2. О но  в сегд а со циал ьно  и л ично стно . 



3. О но  п ре д став л яет в заимо д ейств ие  реал ьно го  - к о нк ретно й п ре д метно й о бо л о ч-

к и (артефак та, п о  Г.Н . Б ахтину) - и ид еал ьно го  (системы о бразо в , ро ж д аемых 

в о о браж ением). 

4. О но  со е д иняет в  себе  п л астическ ие  о бразы и ид еи. 

5. О но  п ре д став л яет со бо й цел о стно сть о бъе к тив но го  и субъе к тив но го  (реал ь-

но сть о траж ается в  ф о рме  в иртуал ьно го  мира, со зд анно го  худ о ж ник о м). 

6. О но  яв л яется п ро д ук то м со знател ьно го  и п о д со знател ьно го  ак та тв о рчеств а ху-

д о ж ник а (на уро в не  в заимо св язи цел е п о л агания и интуиции). 

7. О но  в сегд а инд ив ид уал ьно  и в се о бще . 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ПРА КТИ Ч ЕСКО Е  ЗА НЯТИ Е  III 

 

Тема и ид ея худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения 

(А . Пл ато но в  “Ф ро ”) 

 

1. Взаимо св язь темы и ид еи в  со д ерж ании худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения. 

2. Про бл ематик а расск аза “Ф ро ”. 

3. Х арак теры геро е в  расск аза к ак  ф о рма в ыраж ения ид еи ав то ра. 
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Ф РО  

О н уехал  д ал е к о  и над о л го , п о чти безв о зв ратно . Паро в о з к урьерск о го  п о е зд а, уд а-

л ив ш ись, зап е л  в  о тк рыто м п ро странств е  на расстав ание ; п ро в о ж ающие  уш л и с п ас-

саж ирск о й п л атф о рмы о братно  к  о се д л о й ж изни, п о яв ил ся но сил ьщик  со  ш в абро й и начал  

убирать п е рро н, к ак  п алубу к о рабл я, о став ш его ся на мел и. 

—  По сто ро нитесь, граж д анк а! - ск азал  но сил ьщик  д в ум о д ино к им п о л ным но гам. 

Ж енщина о то ш л а к  стене , к  п о что в о му ящик у, и п ро читал а на нем сро к и в ыемк и 

к о рресп о нд енции: в ынимал и часто , мо ж но  п исать п исьма к аж д ый д ень. О на п о тро гал а 

п ал ьцем ж е л езо  ящик а, о но  был о  п ро чно е , ничья д уш а в  п исьме  не  п ро п ад ет о тсюд а. 

За в о к зал о м нахо д ил ся но в ый ж е л е зно д о ро ж ный го ро д : п о  белым стенам д о мо в  

ш е в е л ил ись тени д ре в е сных л истье в ; в е черне е  л етнее  со л нце  о св ещал о  п риро д у и ж и-

л ища ясно  и грустно , то чно  ск в о зь п ро зрачную п усто ту, гд е  не  был о  в о зд уха д л я д ыхания. 

Нак ануне  но чи в  мире  в се  был о  сл иш к о м о тчетл ив о  в ид но , о сл е п ител ьно  и п ри-

зрачно , —  о н к азал ся п о это му несуществ ующим. 

М о л о д ая ж енщина о стано в ил ась о т уд ив л ения сре д и сто л ь странно го  св ета; за 

д в ад цать л ет п ро ж ито й ж изни о на не  п о мнил а так о го  о п усте в ш его , сияющего , безмо л в -

но го  п ро странств а, о на чув ств о в ал а, что  в  ней само й сл абеет серд це  о т л егк о сти в о зд уха, 



о т над е ж д ы, что  любимый че л о в е к  п рие д ет о братно . О на ув ид е л а св о е  о траж ение  в  о к не  

п арик махерск о й: наруж но сть п о ш л ая, в о л о сы в збиты и п о л о ж ены в о л нами (так ую п ри-

ческ у но сил и к о гд а-то  в  д е в ятнад цато м в е к е ), серые , глубо к ие  гл аза гл яд ят с нап ряж ен-

но й, сл о в но  д е л анно й не ж но стью, - о на п рив ык л а любить уехав ш его , о на хо тел а быть 

лю6имо й им п о сто янно , не п рерыв но , что бы в нутри е е  тел а, сре д и о бык но в енно й, ск уч-

но й д уш и, то мил ась и п ро израстал а в то рая мил ая ж изнь. Но  сама о на не  мо гл а любить, 

к ак  хо тел а, —  сил ьно  и п о сто янно ; о на ино гд а устав ал а и то гд а п л ак ал а о т о го рчения, что  

серд це  е е  не  мо ж ет быть неуто мимым. 

О на ж ил а в  но в о й трехк о мнатно й к в артире ; в  о д но й к о мнате  ж ил  е е  в д о в ый о тец—

п аро в о зный маш инист, в  д в ух д ругих п о мещал ась о на с муж ем, к о то рый теп ерь уехал  на 

Д ал ьний Во сто к  настраив ать и п уск ать в  рабо ту таинств енные  эл е к трическ ие  п рибо ры. О н 

в сегд а занимал ся тайнами маш ин, над е ясь п о сре д ств о м механизмо в  п ре о бразо в ать в есь 

мир д л я бл ага и насл аж д ения че л о в е честв а ил и еще  д л я чего -то , ж ена его  то чно  не  знал а. 

По  старо сти л ет о тец езд ил  ре д к о . О н числ ил ся резерв ным механик о м, заменял  за-

бо л е в ш их люд ей, рабо тая  на о бк атк е  п аро в о зо в , в ыш е д ш их из ремо нта, ил и в о д я, л егк о -

в есные  со став ы бл иж него  со о бщения. Го д  то му назад  его  п о п ро бо в ал и п ере в ести на п ен-

сию. Старик , не  зная, что  это  так о е , со гл асил ся, но , п ро ж ив  четыре  д ня на св о бо д е , на п я-

тый д ень в ыш е л  за семаф о р, сел  на буго р в  п о л о се  о тчуж д ения и п ро сид е л  там д о  темно й 

но чи, сл е д я п л ачущими гл азами за п аро в о зами, тяж к о  бегущими в о  гл ав е  п о е зд о в . С  тех 

п о р о н начал  хо д ить на то т буго р е ж е д не в но , что бы смо треть на маш ины, ж ить со чув ств и-

ем и в о о браж ением, а к  в ечеру яв л яться д о мо й усталым, будто  в е рнув ш ись с тяго в о го  

рейса. На к в артире  о н мыл  рук и, в зд ыхал , го в о рил , что  на д е в ятитысячно м ук л о не  у о д но -

го  в аго на о тв ал ил ась то рмо зная к о л о д к а ил и еще  случил о сь что -нибуд ь так о е , затем ро бк о  

п ро сил  у д о чери в азе л ина, что бы смазать л е в ую л ад о нь, як о бы натруж енную о  туго й ре -

гул ято р, уж инал , бо рмо тал  и в ск о ре  сп ал  в  бл аж енств е . Наутро  о тстав но й механик  сно в а 

ш е л  в  п о л о су о тчуж д ения и п ро в о д ил  о чере д но й д ень в  наблюд ении, в  сл езах, в  фантазии, 

в  со чув ств ии, в  неисто в ств е  о д ино к о го  энтузиазма. Есл и, с его  то чк и зрения, на идущем 

п аро в о зе  был а не п о л ад к а ил и маш инист в е л  маш ину не  п о  ф о рме , о н к ричал  ему со  св о его  

в ысо к о го  п унк та о суж д ение  и ук азание : “Во д ы п ере к ачал ! О тк ро й к ран, стерв ец! Про -

д уй!”, “Песо к  береги: станеш ь на п о д ъеме ! Ч его  ты сып л еш ь его  сдуру?”, “По дтяни ф л ан-

цы, не  теряй п ара: что  у тебя— маш ина ил и баня?” При не п рав ил ьно м со став е  п о езд а, к о -

гд а л егк ие  п устые  п л атф о рмы нахо д ил ись в  го л о в е  и в  сере д ине  п о езд а и мо гл и быть за-

д ав л ены п ри эк стренно м то рмо ж ении, св о бо д ный механик  гро зил  к ул ак о м с бугра хв о сто -

в о му к о нд ук то ру. А  к о гд а ш л а маш ина само го  о тстав но го  маш иниста и е е  в е л  его  быв ш ий 



п о мо щник  Вениамин, старик  в сегд а нахо д ил  нагл яд ную неисп рав но сть в  п аро в о зе  —  п ри 

нем так  не  был о  —  и со в ето в ал  маш инисту п ринять меры п ро тив  его  небре ж но го  п о -

мо щник а: “Веньяминчик , Веньяминчик , брызни ему в  мо рд у!” —  к ричал  старый механик  

с бугра св о его  о тчуж д ения. 

В п асмурную п о го д у о н брал  с со бо й зо нт, а о бе д  ему п рино сил а на буго р его  е д ин-

ств енная д о чь, п о то му что  ей был о  ж ал к о  о тца, к о гд а о н в о зв ращал ся в ечеро м худ о й, го -

л о д ный и беш еный о т неуд о в л етв о ренно го  рабо чего  в о ж д е л ения. Но  нед ав но , к о гд а уста-

ре в ш ий механик , п о  о бычаю, о рал  и ругал ся со  св о ей в о зв ыш енно сти, к  нему п о д о ш е л  

п арто рг д е п о  то в арищ Писк уно в ; п арто рг в зял  старик а за рук у и о тв е л  в  д е п о . Ко нто рщик  

д е п о  сно в а зап исал  старик а на п аро в о зную служ бу. М еханик  в л ез в  буд к у о д но й хо л о д но й 

маш ины, сел  у к о тл а и зад ремал , исто щенный со бств енным счастьем, о бнимая о д но й ру-

к о ю п аро в о зный к о тел , к ак  ж ив о т в сего  труд ящего ся че л о в ечеств а, к  к о то ро му о н сно в а 

п рио бщил ся. 

—  Ф ро ся! —  ск азал  о тец д о чери, к о гд а о на в ернул ась со  станции, п ро в о д ив  муж а в  

д ал ьний п уть. – Ф ро ся, д ай мне  из п ечк и чего -нибуд ь п о ж е в ать, а то  к ак  бы меня но чью 

не  в ызв ал и ехать... 

О н е ж еминутно  о ж ид ал , что  его  в ызо в ут в  п о езд к у, но  его  в ызыв ал и ре д к о  —  раз в  

три-четыре  д ня, к о гд а п о д бирал ся сбо рный, л егк о в есный марш рут л ибо  случал ась д ругая 

нетруд ная нуж д а. Все -так и о тец бо ял ся в ыйти на рабо ту несытым, неп о д го то в л енным, уг-

рюмым, п о это му п о сто янно  забо тил ся о  св о ем зд о ро в ье , бо д ро сти и п рав ил ьно м п ище в а-

рении, расценив ая сам себя к ак  в е д ущий ж е л езный к ад р. 

—  Граж д анин механик ! —  с д о сто инств о м и чл ено разд е л ьно  го в о рил  ино гд а ста-

рик , о бращаясь л ично  к  себе , и мно го значител ьно  мо л чал  в  о тв ет, к ак  бы слуш ая д ал е к ую 

о в ацию. 

Ф ро ся в ынул а го рш о к  из д ухо в о го  ш к ап а и д ал а о тцу есть. Вечернее  со л нце  п ро -

св ечив ал о  к в артиру наск в о зь, св ет п ро ник ал  д о  само го  тел а Ф ро си, в  к о то ро м гре л о сь е е  

серд це  и не п рерыв но  срабатыв ал о  тек ущую к ро в ь и ж изненно е  чув ств о . О на уш л а в  св о ю 

к о мнату. На сто л е  у не е  был а д етск ая ф о то граф ия е е  муж а: п о зж е  д етств а о н, ни разу не  

снимал ся, п о то му что  не  интересо в ал ся со бо й и не  в ерил  в  значение  св о его  л ица. На п о -

ж е лте в ш ей к арто чк е  сто ял  мал ьчик  с бо л ьш о й, мл ад енческ о й го л о в о й, в  бед но й рубаш к е , 

в  д еш е в ых ш танах и бо со й; п о зад и него  ро сл и в о л ш ебные  д ере в ья и в  о тд ал ении нахо -

д ил ись ф о нтан и д в о рец. М ал ьчик  гл яд е л  в нимател ьно  в  еще  мал о знак о мый мир, не  заме -

чая п о зад и себя п ре к расно й ж изни на хо л сте  ф о то графа. Пре к расная ж изнь был а в  само м 



это м мал ьчик е  с ш иро к им, в о о д уш е в л енным и ро бк им л ицо м, к о то рый д ерж ал  в  рук ах 

в етк у трав ы, в место  игруш к и, и к асал ся земл и д о в е рчив ыми го л ыми но гами. 

У ж е  но чь наступ ил а. По се л к о в ый п астух п ригнал  на но чл ег мо л о чных к о ро в  из 

степ и. Ко ро в ы мычал и, п ро сясь на п о к о й к  хо зяе в ам; ж енщины, д о маш ние  хо зяйк и, ув о -

д ил и их к о  д в о ру, —  д о л гий д ень о стыв ал  в  но чь; Ф ро ся сид е л а в  сумрак е , в  бл аж енств е  

любв и и п амяти к  уехав ш ему че л о в е к у. За о к но м, начав  п рямо й п уть в  небесно е  счастл и-

в о е  п ро странств о , ро сл и со сны, сл абые  го л о са к ак их-то  ничто ж ных п тиц нап е в ал и п о -

сл е д ние , д ремлющие  п есни, сто ро ж а тьмы, к узнечик и, изд ав ал и св о и к о ро тк ие  мирные  

зв ук и —  о  то м, что  в се  бл аго п о л учно  и о ни не  сп ят и в ид ят. 

О тец сп ро сил  у Ф ро си, не  п о йд ет л и о на в  к л уб: там сего д ня но в ая п о стано в к а, бо й 

цв ето в  и в ыступ л ение  затейник о в  из к о нд ук то рск о го  резерв а. 

– Нет, —  ск азал а Ф ро ся,—  я не  п о йду. Я п о  муж у буду ск учать. 

—  По  Ф е д ьк е? —  п ро изнес механик . —  О н яв ится: п ро йд ет о д ин го д , и о н тут бу-

д ет... Ск учай себе , а то  что  ж ! Я, быв ал о , на сутк и, на д в о е  уеду, тв о я п о к о йница мать и то  

ск учал а: мещанк а был а! 

—  А   я в о т не  мещанк а, а ск учаю в се  рав но ! —  с уд ив л ением п ро го в о рил а Ф ро ся. 

—  Нет, нав ерно , я то ж е  мещанк а…  

О тец усп о к о ил  е е : 

—  Ну, к ак ая ты мещанк а!.. Те п ерь их нет, о ни умерл и д ав но . Тебе  д о  мещанк и еще  

д о л го  ж ить и учиться нуж но : те  хо ро ш ие  ж енщины был и... 

—  Пап а, ступ ай в  св о ю к о мнату, —  ск азал а Ф ро ся. —  Я тебе  ск о ро  уж инать д ам, я 

сейчас хо чу быть о д на... 

—  У ж инать сейчас п о ра! —  со гл асил ся о тец. —  А  то  к абы из д е п о  в ызыв ал ьщик  

не  п риш е л : мо ж ет, забо л е л  к то , л ибо  зап ьянств о в ал , ил и в  семейств е  д рама-ш утк а, мал о  

л и что . Я то гд а д о л ж ен в раз яв иться: д в иж ение  о стано в иться ник о гд а не  мо ж ет!.. Э х, 

Ф е д ьк а тв о й на к урьерск о м сейчас мчится, зе л еные  сигналы ему го рят, на со ро к  к ил о мет-

ро в  в п ере д  ему д о ро гу о св о бо ж д ают, механик  д ал е к о  гл яд ит, маш ину ему эл е к тричеств о  

о св ещает, —  в се  к ак  п о л агается!.. 

Старик  меш к ал  ухо д ить, то п тал ся и бо рмо тал  св о и сл о в а д ал ьш е : о н любил  быть с 

д о черью ил и с д ругим че л о в е к о м, к о гд а п аро в о з не  занимал  его  серд ца и ума. 

—  Пап а, ступ ай уж инать! – в е л е л а ему д о чь; о на хо те л а слуш ать к узнечик о в , в и-

д еть но чные  со сны за о к но м и д умать п ро  муж а. 

—  Ну, на д ерьмо  со ш л а! – тихо  ск азал  о тец и уд ал ил ся п ро чь. 



Нак о рмив  о тца, Ф ро ся уш л а из д о му. В к л убе  ш л о  л ик о в ание . Там играл а музык а, 

п о то м слыш но  был о , к ак  п е л  хо р затейник о в  из к о нд ук то рск о го  резерв а: “А х е л ь, что  за 

е л ь! Ну что  за ш иш ечк и на ней!”, “Ту-ту-ту-ту: п аро в о з, ру-ру-ру-ру: само л ет, п ыр-п ыр-

п ыр-п ыр: л е д о к о л ... Вместе  с нами нагибайся, в месте  с нами п о д ымайся, го в о ри ту-ту, ру-

ру, ш е в е л ися к аж д ый го рб, бо л ьш е  п л астик и, к ул ьтуры, п ро изв о д ств о  наш а цел ь!..” 

Публ ик а в  к л убе  ш е в е л ил ась, ро бк о  бо рмо тал а и мучил ась, рад и рад о сти, в сл е д  за 

затейник ами. 

Ф ро ся п ро ш л а мимо ; д ал ьш е  уж е  был о  п усто , начинал ись защитные  п о сад к и п о  

сто ро нам гл ав но го  п ути. И зд ал и, с в о сто к а, ш е л  ск о рый п о езд , п аро в о з рабо тал  на бо л ь-

ш о й о тсечк е , маш ина с битв о й брал а п ро странств о  и св етил а со  св о его  фро нта в п ере д  

сияющим п ро ж е к то ро м. Э то т п о езд  в стретил  гд е -то  к урьерск ий со став , бегущий на Д ал ь-

ний Во сто к , эти в аго ны в ид е л и его  п о зж е , чем расстал ась Ф ро ся со  св о им любимым че л о -

в е к о м, и о на теп ерь с п рил е ж ным в ниманием разгл яд ыв ал а ск о рый п о е зд , к о то рый был  

ряд о м с е е  муж ем п о сл е  нее . О на п о ш л а о братно  к  станции, но  п о к а о на ш л а, п о езд  п о сто -

ял  и уехал ; хв о сто в о й в аго н исчез в о  тьму, забыв ая п ро  в сех в стречных и минув ш их лю-

д ей. На п е рро не  и в нутри в о к зал а Ф ро ся не  ув ид е л а ни о д но го  незнак о мо го , но в о го  че л о -

в е к а —  ник то  из п ассаж иро в  не  со ш е л  со  ск о ро го  п о езд а, не  у к о го  был о  сп ро сить что -

нибуд ь п ро  в стречный к урьерск ий п о езд  и п ро  муж а. М о ж ет быть, к то -нибуд ь в ид е л  его  и 

знает что !                            

Но  в  в о к зал е  сид е л и л иш ь д в е  старуш к и, о ж ид ав ш ие  п о л уно чно го  п о е зд а местно го  

со о бщения, и д не в но й муж ик  о п ять ме л  ей со р п о д  но ги. О ни в сегд а метут, к о гд а хо чется 

сто ять и д умать, —  им ник то  не  нрав ится.  

Ф ро ся о то ш л а немно го  о т метущего  муж ик а, но  о н о п ять п о д бирал ся к  ней.                           

—  Вы не  знаете , —  сп ро сил а о на его , —  что , к урьерск ий п о езд  но мер в то ро й, о н 

бл аго п о л учно  е д ет? О н д нем уехал  о т нас. Ч то , на станцию ничего  не  со о бщал и о  нем? 

—  На п ерро н п о л агается в ыхо д ить, к о гд а п о езд  п о д о йд ет, —  ск азал  убо рщик . —  

Сейчас п о е зд о в  не  о ж ид ается, ид ите  в  в о к зал , граж д анк а... По сто янно  тут п убл ично сть 

разная нахо д ится. Леж ал и бы д о ма на к о йк ах и читал и газету. Нет, о ни не  мо гут —  над о  

п о со рить п о йти…  

Ф ро ся о тп рав ил ась п о  п утям, п о  стрел к ам— в  д ругую”; 

сто ро ну о т в о к зал а. Там был о  к ругл о е  д е п о  то в арных п аро в о зо в , угл е п о д ача, ш л а-

к о в ые  ямы и п аро в о зный к руг Высо к ие  ф о нари ярк о  о св ещал и местно сть, над  к о то ро й 

бро д ил и тучи п ара и д ыма: не к о то рые  маш ины мо щно  сиф о нил и, п о д ымая п ар д л я п о езд -

к и, д ругие  сп уск ал и п ар, о стуж аясь п о д  п ро мыв к у.                            



М имо  Ф ро си п ро ш л и четыре  ж енщины с ж е л езными со в к о в ыми л о п атами, п о зад и 

них ш е л  муж чина —  наряд чик  ил и бригад ир. 

– Ко го  п о терял а зд есь, к расав ица? —  сп ро сил  о н у Ф ро си. —  По терял а —  не  най-

д е ш ь, к то  уехал  —  не  в ернется…  И д ем с нами трансп о рту п о мо гать!                  

Ф ро ся задумал ась.                                 

–  Д ав ай л о п ату!— ск азал а о на.                     

–  На тебе  мо ю, —  о тв етил  бригад ир и п о д ал  ж енщине   инструмент. —  Б абы! –  

ск азал  о н п ро чим ж енщинам, –  Ступ айте  стано в иться на третью яму, я буду на п ерв о й.  

О н о тв е л  Ф ро сю на ш л ак о в ую яму, к уд а п аро в о зы о чищал и св о п  то п к и, и в е л е л  ра-

бо тать, а сам уш ел . В яме  уж е  рабо тал и д в е  ж енщины, в ык ид ыв ая наруж у го рячий ш л ак .  

Ф ро ся то ж е  сп устил ась к  ним и начал а труд иться, д о в о л ьная, что  с ней ряд о м нахо д ятся 

неизв естные  п о д руги. О т гари и газа д ыш ать был о  тяж е л о , к ид ать ш л ак  нав ерх о к азал о сь 

нуд но  и несп о д ручно , п о то му что  яма был а узк ая п  ж арк ая. Но  зато  в  д уш е  Ф ро си стал о  

л учш е : о на зд есь разв л е к ал ась, ж ил а с люд ьми —  п о д ругами и в ид е л а бо л ьш ую, св о бо д -

ную но чь, о св ещенную зв езд ами и эл е к тричеств о м. Любо в ь мирно  сп ал а в  е е  серд це ; 

к урьерск ий п о езд  д ал е к о  уд ал ил ся, на в е рхней п о л к е  ж е стк о го  в аго на сп ал , о к руж енный 

Сибирью, е е  милый че л о в е к . Пусть о н сп ит и не  д умает ничего ! Пусть маш инист гл яд ит 

д ал е к о  в п ере д  и не  д о п устит к руш ения. 

Вск о ре  Ф ро ся и еще  о д на ж енщина в ыл езл и из ямы. Теп ерь нуж но  был о  в ык ину-

тый ш л ак  нагрузить на п л атф о рму. Ш в ыряя гарь за бо рт п л атф о рмы, ж енщины п о -

гл яд ыв ал и д руг на д руга и в ремя о т в ремени го в о рил и, что б о тд ыхать и д ыш ать в о зд ухо м. 

По д руге  Ф ро си был о  л ет трид цать. О на зябл а чего -то  и п о п рав л ял а ил и ж ал е л а на 

себе  бед ную о д е ж д у. Ее  сего д ня в ып устил и из ареста, о на п ро сид е л а там четыре  д ня п о  

нав ету зл о го  че л о в е к а. Ее  муж  служ ит сто ро ж ем, о н бро д ит с берд анк о й в о к руг к о о п ера-

тив а в сю но чь, п о л учает ш естьд есят рубл ей в  месяц. Ко гд а о на сид е л а, сто ро ж  п л ак ал  п о  

ней и хо д ил  к  начал ьств у п ро сить, что б е е  в ып устил и, а о на ж ил а д о  ареста с о д ним п о лю-

бо в ник о м, к о то рый расск азал  ей нечаянно , п о д  серд це  (д о л ж но  быть, о т исто мы ил и о т 

страха), п ро  св о е  мо ш енничеств о , а п о то м, в ид но , исп угал ся и хо те л  п о губить е е , что б не  

был о  ему св ид ете л я. Но  теп ерь о н сам п о п ал ся, п уск ай уж  п о мучается, а о на буд ет ж ить с 

муж ем на в о л е : рабо та есть, хл еб теп ерь п ро д ают, а о д е ж д у о ни в д в о ем к ак -нибуд ь наж и-

в ут. 

Ф ро ся ск азал а ей, что  у нее  то ж е  го ре : муж  уехал  д ал е к о . 

–  У ехал  – не  умер, назад  в о зв е рнется!— утеш ител ьно  со о бщил а Ф ро се  е е  рабо чая 

п о д руга. —  А  я там, в  аресте , заск учал а, заго рюнил ась. Раньш е  не  сид е л а, не  п рив ык л а, 



есл и б сид е л а, то гд а п  го ря мал о . А  я уж  в сегд а не в инная так ая был а, что  в л асть меня не  

тро гал а... Выш л а я о ттуд а, п риш л а д о мо й, муж  мо й о брад о в ал ся, зап л ак ал , а о бнимать ме -

ня бо ится: д умает, я п реступ ница, в аж ный че л о в е к . А  я так ая ж е , я д о ступ ная... А  в ечеро м 

ему на д е ж урств о  над о  ухо д ить, так о в о  п е чал ьно  нам стал о . О н берет берд анк у: “По йд ем, 

го в о рит, я тебя ф рук то в о й в о д о й уго щу”. А  у меня то ск а ид ет, не  п ро хо д ит. Я ему в е л е л а 

схо д ить в  буф ет о д но му –  п уск ай уж  сл ад к о й в о д ы о н о д ин в ып ьет, а к о гд а со берутся у 

нас д еньги и о тл яж ет о т меня тюремная то ск а, то гд а мы схо д им в  буф ет в д в о ем. Ск азал а я 

ему, а сама п о ш л а на п ути, сюд а рабо тать. М о ж ет, д умаю, бал л аст гд е  п о д бив ают, ре л ьсы 

меняют, л ибо  еще  что . Х о ть и но чно е  в ремя, а рабо те  в сегд а случается. Д умаю, в о т с 

люд ьми там п о буду, серд цем о то йд у, о п ять сп о к о йная стану. И  п рав д а, п о го в о рил а сейчас 

с то бо й – к ак  сестру д в о юро д ную в стретил а... Ну д ав ай п л атф о рму к о нчать —  в  к о нто ре  

д енег д ад ут, утро м п о йду хл еба к уп лю... Ф ро ся! – к рик нул а о на в  ш л ак о в ую яму: там ра-

бо тал а тезк а в е рхней Ф ро си.— М но го  там о стал о сь?                                          

– Не , – о тв етил а тамо ш няя Ф ро ся, —  тут мал о сть п о ск ребыш и о д ни...                                 

–  Лезай сюд а, —  в е л е л а ей ж ена берд ано чно го  сто ро ж а. —  Ко нчим ск о рей, в месте  

расчет п о йд ем п о л учать. 

Во к руг них с ш умо м набирал ись сил  п аро в о зы – д л я д ал ьнего  п ути, ил и нао бо ро т 

—  о стыв ал и на о тд ых, исп уск ая в  в о зд ух св о е  д ыхание .                        

Приш е л  наряд чик .                           

–   Ну к ак , бабы? Ко нчил и яму?.. А га! Ну, в ал ите  в  к о нто ру, я сейчас п рид у. А  там – 

д еньги п о л учите , – там в ид но  буд ет: к то  в  к луб танце в ать, к то  д о мо й – д етей п о чинать! 

Вам д е л о в  мно го !                        

В к о нто ре  ж енщины расп исал ись. Ефро синья Ев стафье в а, Натал ья Б ук о в а и три 

бук в ы, п о хо ж ие  на сл о в о  “Ев а”, с серп о м и мо л о то м на к о нце , в место  еще  о д но й Ефро си-

ньи, у к о то ро й был  рецид ив  неграмо тно сти. О ни п о л учил и п о  три рубл я д в ад цать к о п е е к  и 

п о ш л и п о  св о им д в о рам. Ф ро ся Ев стафье в а и ж ена сто ро ж а Натал ья ш л и в месте . Ф ро ся 

зазв ал а к  себе  д о мо й но в ую п о д ругу, что бы умыться и п о чиститься.            

О тец сп ал  в  к ухне , на сундук е , в п о л не  о д етый, д аж е  в  то л сто м, зимнем п ид ж ак е  и в  

ш ап к е  со  значк о м п аро в о за о н о ж ид ал  в незап но го  в ызо в а л ибо  к ак о й-то  в се о бщей техни-

ческ о й ав арии, к о гд а о н д о л ж ен мгно в енно  п о яв иться в  сере д ине  бед ств ия.                             

Ж енщины тихо  сп рав ил ись со  св о ими д е л ами, немно го  п о п уд рил ись, улыбнул ись и 

уш л и. Сейчас уж е  п о зд но  был о , в  к л убе , нав ерно , начал ись танцы и бо й цв ето в . По к а, муж  

Ф ро си сп ит в  ж естк о м в аго не  в д ал е к е  и его  серд це  в се  рав но  ничего  не  чув ств ует, не  п о м-

нит, не  любит е е , о на то чно  о д на на в сем св ете , св о бо д ная о т счастья и то ск и, и ей хо те -



л о сь сейчас немно го  п о танце в ать, п о слуш ать музык у, п о д ерж аться за рук и с д ругими 

люд ьми. А  утро м, к о гд а о н п ро снется там о д ин и сразу в сп о мнит е е , о на, мо ж ет быть, за-

п л ачет. 

Д в е  ж енщины бего м д о бе ж ал и д о  к л уба. Про ш е л  местный п о езд : п о л но чь, еще  не  

о чень п о зд но . В к л убе  играл  само д е яте л ьный д ж аз-о рк естр. Ф ро сю Ев стафье в у сразу п ри-

гл асил  на тур в ал ьса “Рио -Рита” п о мо щник  маш иниста. 

Ф ро ся п о ш л а в  танце  с бл аж енным л ицо м: о на любил а музык у, ей к азал о сь, что  в  

музык е  п ечал ь и счастье  со е д инены неразлучно , к ак  в  истинно й ж изни, к ак  в  е е  со б-

ств енно й д уш е . В танце  о на сл або  п о мнил а сама себя, о на нахо д ил ась в  л егк о м сне , в  

уд ив л ении, и тел о  е е , не  нап рягаясь, само  нахо д ил о  нуж но е  д в иж ение , п о то му что  к ро в ь 

Ф ро си со гре в ал ась о т мел о д ии. 

– А  бо й цв ето в  уж е  был ? – тихо , часто  д ыш а, сп ро сил а о на у к ав ал ера. 

–  То л ьк о  не д ав но  к о нчил ся. По чему в ы о п о зд ал и? – мно го значител ьно  п ро изнес 

п о мо щник  маш иниста, то чно  о н любил  Ф ро сю в ечно  и то мил ся п о  ней п о сто янно . 

–  А х, к ак  ж ал к о ! – ск азал а Ф ро ся. 

– Вам зд есь нрав ится? – сп ро сил  к ав ал ер. 

–  Ну, к о нечно , д а! – о тв ечал а Ф ро ся. – Зд есь так  п ре к расно ! 

Наташ а Б ук о в а танце в ать не  умел а, о на сто ял а в  зал е  у стены и д ерж ал а в  рук ах 

ш л яп у св о ей но чно й п о д руга. 

В п е рерыв е , к о гд а о тдыхал  о рк естр, Ф ро ся и Наташ а п ил и ситро  и в ып ил и д в е  бу-

тыл к и. Наташ а то л ьк о  о д ин раз был а в  это м к л убе , и то  д ав но . О на разгл яд ыв ал а чисто е , 

ук раш енно е  п о мещение  с к ро тк о й рад о стью. 

– Ф ро сь, а Ф ро сь! – п ро ш е п тал а о на. – Ч то  ж , п ри со циал изме -то  в се  к о мнаты та-

к ие  будут, ай нет? 

–  А  к ак ие  ж е? Ко нечно , так ие ! – ск азал а Ф ро ся. – Ну, мо ж ет, немно ж к о  то л ьк о  

л учш е . 

– Э то  бы ничего ! – со гл асил ась Натал ья Б ук о в а. По сл е  п ерерыв а Ф ро ся танце в ал а 

о п ять. Ее  п ригл асил  теп ерь мане в ро в ый д исп етчер. М узык а играл а ф о к стро т “М о й бэби”, 

д исп етчер д ерж ал  к ре п к о  св о ю п артнерш у, стараясь п риж аться св о ею щек о ю к  п рическ е  

Ф ро си, но  Ф ро сю не  в о л но в ал а эта ск рытая л аск а, о на любил а д ал е к о го  че л о в е к а, сж ато  и 

глухо  был о  е е  бед но е  тел о .       

– Ну, к ак  ж е  в ас зо в ут? – го в о рил  к ав ал ер сре д и танца ей на ухо . – М не  знак о мо  

в аш е  л ицо , я то л ьк о  забыл , к то  в аш  о тец. 

– Ф ро ! – о тв етил а Ф ро ся.  



– Ф ро ?.. Вы не  русск ая?    

– Ну, к о нечно , нет! 

           Д исп етчер размыш л ял . 

– По чему ж е  нет? Вед ь о тец в аш  русск ий: Ев стафье в !  

– Не в аж но , —  п ро ш е п тал а Ф ро ся. —  М еня зо в ут Ф ро ! 

 О ни танце в ал и мо л ча. Публ ик а сто ял а у стен и наблюд ал а танцующих. Танце в ал о  

в сего  три п ары люд ей, о стал ьные  стеснял ись ил и не  умел и. Ф ро ся бл иж е  ск л о нил а го л о в у 

к  груд и д исп етчера, о н в ид е л  п о д  св о ими гл азами е е  п ыш ные  в о л о сы в  старинно й п ричес-

к е , и эта о сл абе в ш ая д о в ерчив о сть был а ему мил а и п риятна. О н го рд ил ся  п ере д  наро д о м. 

О н д аж е  хо тел  ухитриться о сто ро ж но   п о гл ад ить е е  го л о в у, но  п о бо ял ся п убл ично й о гл а-

ск и. Кро ме  то го , в  п убл ик е  нахо д ил ась его  сго в о ренная не в еста, к о то рая мо гл а ему сд е -

л ать п о то м ув ечье  за бл изо сть с это й Ф ро . Д исп етчер п о это му сл егк а о тп рянул  о т  ж енщи-

ны рад и п рил ичия, но  Ф ро  о п ять п рил егл а к  его   груд и, к  его  гал стук у, и гал стук  сд в инул -

ся п о д  тяж естью е е  го л о в ы в  сто ро ну, а в  со ро чк е  о бразо в ал ась ш иринк а с го л ым тел о м. В 

страхе  и неуд о бств е  д исп етчер п ро д о л ж ал  танец, о ж ид ая, к о гд а музык а к о нчит играть. Но  

музык а играл а в се  бо л е е  в зв о л но в анно  и энергично , и ж енщина не  о тстав ал а о т св о е го  о б-

нимающего  е е  д руга. О н п о чув ств о в ал , что  п о  его  груд и, о го л ив ш ейся п о д  гал стук о м, 

п ро бираются щек о чущие  к ап л и в л аги – там, гд е  растут у него  муж еств енные  в о л о сы. 

– Вы п л ачете? – исп угал ся д исп етчер. 

– Немно ж к о , – п ро ш е п тал а Ф ро . –  О тв е д ите  меня к  д в ери. Я бо л ьш е  не  буду 

танце в ать.                    

Кав ал ер, не  со к ращая танца, п о д в е л  Ф ро сю к  в ыхо д у, и о на сразу в ыш л а в  к о ри-

д о р, гд е  мал о  люд ей.          

Наташ а в ынесл а ш л яп у п о д руге . Ф ро ся п о ш л а д о мо й, а Наташ а нап рав ил ась к  

ск л ад у к о о п ератив а, к о то рый сто ро ж ил  е е  муж . Ряд о м с тем ск л ад о м был  д в о р стро и-

тел ьных материал о в , а его  к араул ил а о д на мил о в ид ная ж енщина, и Наташ а хо тел а п ро -

в ерить, нет л и у е е  муж а с то й сто ро ж ихо й тайно й любв и в  симп атии. 

На д руго й д ень утро м Ф ро ся п о л учил а тел еграмму с сибирск о й станции, из-за 

У рал а. Ей п исал  муж : “Д о ро гая Ф ро , я люблю тебя и в иж у в о  сне”. 

О тца не  был о  д о ма. О н уш ел  в  д е п о  – п о сид еть и п о го в о рить в  к расно м уго л к е , 

п о читать “Гуд о к ”, узнать, к ак  п ро ш л а но чь на тяго в о м участк е , а п о то м зайти в  буф ет, 

что бы в ып ить с п о п утным п риятел ем п ив ца и п о бесед о в ать к ратк о  о  д уш е в ных интере -

сах. 



Ф ро ся не  стал а чистить зубы; о на умыл ась е л е -е л е , п о п л еск ав  немно го  в о д о ю в  л и-

цо , и бо л ьш е  не  п о забо тил ась о  к расо те  св о ей наруж но сти. Ей не  хо тел о сь тратить в ремя 

на что -нибуд ь, к ро ме  чув ств а любв и, и в  ней не  был о  теп ерь ж енск о го  п рил е ж ания к  св о -

ему телу. Над  п о то л к о м к о мнаты Ф ро си, на третьем этаж е , в се  в ремя разд ав ал ись к о ро т-

к ие  зв ук и губно й гармо ник и, п о то м музык а утихл а, но  в ск о ре  играл а о п ять. Ф ро ся п ро сы-

п ал ась сего д ня еще  темным утро м, п о то м о на о п ять уснул а, и то гд а о на то ж е  слыш ал а над  

со бо й эту ск ро мную ме л о д ию, п о хо ж ую на  п есню серо й рабо чей п тичк и в  п о л е , у к о то -

ро й д л я п есни  не  о стается д ыхания, п о то му что  сил а е е  тратится в  труд е . Там, нав ерху, 

ж ил  мал еньк ий мал ьчик , сын то к аря из д е п о . О тец, нав ерно , уш ел  на рабо ту, мать стирает 

бел ье , – ск учно , ск учно  ему. Не  п о е в  п ищи, Ф ро ся уш л а на занятия —  на к урсы ж е л езно -

д о ро ж но й св язи и сигнал изации. 

Ефро синья Ев стафье в а не  был а на к урсах четыре  д ня, и п о  ней уж е  со ск учи-

л ись, нав ерно , п о д руги, а о на ш л а к  ним сейчас без ж е л ания. Ф ро се  мно го е  п ро щал и 

на к урсах за е е  сп о со бно сть к  ученью, за е е  глубо к о е  п о нимание  п ре д мета техниче -

ск о й наук и; но  о на сама но  знал а ясно , к ак  это  у нее  п о л учается, – в о  мно го м о на ж ил а 

п о д раж анием св о ему муж у, че л о в е к у, о к о нчив ш ему д в а техническ их института, к о то -

рый чув ств о в ал  маш инные  механизмы с то чно стью со бств енно й п л о ти. 

Вначал е  Ф ро ся учил ась п л о хо . Ее  серд це  не  п рив л е к ал и к атуш к и Пуп ина, ре л ей-

ные  уп ряж к и ил и расчет со п ро тив л ения ж е л езно й п ро в о л о к и. Но  уста е е  муж а о д наж д ы 

п ро изнесл и эти сл о в а, и бо л ьш е  то го  – о н с иск ренно стью в о о браж ения, в о п л о щающего ся 

д аж е  в  темные , неинтересные  маш ины, п ре д став ил  ей о ж ив л енную рабо ту загад о чных, 

мертв ых д л я не е  п ре д мето в  и тайно е  к ачеств о  их чутк о го  расчета, бл аго д аря к о то ро му 

маш ины ж ив ут. М уж  Ф ро си имел  св о йств о  чув ств о в ать в е л ичину нап ряж ения эл е к триче -

ск о го  то к а, к ак  л ичную страсть. О н о д уш е в л ял  в се , чего  к асал ись его  рук и ил и мысл ь, и 

п о это му п рио бретал  истинно е  п ре д став л ение  о  течении сил  в  любо м механическ о м уст-

ро йств е  н не п о сре д ств енно  о щущал  страд ал ьческ о е , терп е л ив о е  со п ро тив л ение  ма-

ш инно го  тел есно го  метал л а. 

С  тех п о р к атуш к и, мо стик и У итсто на, к о нтак то ры, е д иницы св ето силы стал и д л я 

Ф ро си св ященными в ещами, сл о в но  о ни сами был и о д ухо тв о ренными частями е е  люби-

мо го  че л о в е к а; о на начал а п о нимать их и беречь в  уме , к ак  в  д уш е . В труд ных случаях 

Ф ро ся, п рихо д я д о мо й, уныл о  го в о рил а: “Ф е д о р, там —  мик ро ф арад а и еще  блуж д ающие  

то к и, мне  ск учно ”. Не  о бнимая ж ену п о сл е  д не в но й разлук и, Ф е д о р сам п ре в ращал ся на 

в ремя в  мик ро ф араду и в  блуж д ающий то к . Ф ро ся п о чти в ид е л а гл азами то , что  раньш е  

л иш ь хо те л а и не  мо гл а п о нять. Э то  был и так ие  ж е  п ро стые  п риро д ные  и в л е к ущие  п ре д -



меты, к ак  разно цв етная трав а в  п о л е . По  но чам Ф ро ся часто  то ск о в ал а, что  о на то л ьк о  

ж енщина и не  мо ж ет чув ств о в ать себя мик ро ф арад о й, п аро в о зо м, эл е к тричеств о м, а Ф е -

д о р мо ж ет, – и о на о сто ро ж но  в о д ил а п ал ьцем п о  его  го рячей сп ине ; о н сп ал  и не  п ро сы-

п ал ся. О н в сегд а был  п о чему-то  в есь го рячий, странный, любил  тратить д еньги на п устя-

к и, мо г сп ать п ри ш уме , е л  о д инак о в о  в сяк ую п ищу – хо ро ш ую и не в к усную, ник о гд а не  

бо л е л , со бирал ся п о ехать в  Ю ж ный со в етск ий Китай и стать там со л д ато м... 

На к урсах Ев стафье в а сид е л а теп ерь со  сл або й, рассеянно й мысл ью, ничего  не  ус-

в аив ая из о чере д ных л е к ций. О на с унынием рисо в ал а с д о ск и в  тетрад ь в е к то рную д иа-

грамму резо нанса то к о в  и с п ечал ью слуш ал а речь п ре п о д ав ател я о  в л иянии насыщения 

ж е л еза на п о яв л ение  в ысш их гармо ник . Ф е д о ра не  был о ; сейчас е е  не  п ре л ьщал а св язь и 

сигнал изация, и эл е к тричеств о  стал о  чуж д ым. Катуш к и Пуп ина, мик ро ф арад ы, уитсто -

но в ск ие  мо стик и, ж е л езные  серд ечник и засо хл и в  е е  серд це , а в ысш их гармо ник  то к а о на 

не  п о нимал а ниск о л ьк о : в  е е  п амяти зв учал а в се  в ремя о д но о бразная п е сенк а д етск о й губ-

но й гармо нии: “М ать стирает бел ье , о тец на рабо те , не  ск о ро  п рид ет, ск учно , ск учно  о д -

но му”. 

Ф ро ся о тстал а в ниманием о т л е к ции и п исал а себе  в  тетрад ь св о и мысл и: “Я глуп а, 

я ж ал к ая д е в чо нк а, Ф е д я, п риезж ай ск о рей, я в ыучу св язь и сигнал изацию, а то  умру, п о -

хо ро ниш ь меня и уед еш ь в  Китай”. 

Д о ма о тец сид е л  о бутый, о д етый и в  ш ап к е . Сего д ня – его  в ызо в ут в  п о езд к у о бяза-

тел ьно , о н так  п ре д п о л агал . 

– Приш л а? – сп ро сил  о н у д о чери; о н рад  был , к о гд а к то -нибуд ь п рихо д ил  в  к в ар-

тиру; о н слуш ал  в се  ш аги п о  л естнице , то чно  п о сто янно  о ж ид ал  не о бык но в енно го  го стя, 

несущего  ему счастье , в ш ито е  в  ш ап к у. – Тебе  к аш и с масл о м не  п о д о греть? – сп раш ив ал  

о тец. – Я ж ив о .  

Д о чь о тк азал ась.  

– Ну к о л баск и п о д ж арю!  

– Нет! —  ск азал а Ф ро ся.  

О тец ненад о л го  умо л к ал , п о то м о п ять сп раш ив ал , но  бо л е е  ро бк о : 

– М о ж ет, чайк у с суш к ами в ып ьеш ь? Я в е д ь в раз со грею…  

Д о чь мо л чал а. 

– А  мак аро ны в чераш ние !.. О ни це л ы, я их тебе  о став ил …  

Д а о тстань ты, нак о нец! – го в о рил а Ф ро ся. —  Х о ть бы тебя на Д ал ьний Во сто к  к о -

манд иро в ал и...  

– Про сил ся – не  берут, го в о рят – стар, зрение  не в аж но е , – о бъяснял  о тец. 



О н бо ял ся, что  Ф ро ся сейчас уйд ет в  св о ю к о мнату, а ему хо те л о сь, что бы о на п о -

был а с ним и п о го в о рил а, и старый че л о в е к  иск ал  п о в о д а зад ерж ать о к о л о  себя Ф ро сю. 

– Ч то  ж  ты сего д ня себе  губк и в о  рту не  п о мазал а? – сп ро сил  о н. –И л ь п о мад а в ся 

в ыш л а? Так  я сейчас к уп лю, сбегаю в  ап те к у... 

У  Ф ро си п о к азал ись сл езы в  е е  серых гл азах, и о на уш л а к  себе  в  к о мнату. О тец о с-

тал ся о д ин; о н начал  п рибирать к ухню и в о зиться п о  хо зяйств у, п о то м се л  на к о рто чк и, 

о тк рыл  д в е рк у д ухо в о го  ш к ап а, сп рятал  туд а го л о в у и там зап л ак ал  над  ск о в о ро д к о й с ма-

к аро нами. 

В д в е рь п о стучал и. Ф ро ся не  в ыш л а о тк рыв ать. Старик  в ынул  го л о в у из д ухо в к и, 

в се  тряп к и в исе л и грязные , о н в ытер л ицо  о  в еник  и п о ш е л  о тв о рять д в ерь.  

Приш е л  в ызыв ал ьщик  из д е п о . 

– Расп исыв айся, Неф ед  Степ ано в ич: сего д ня тебе  в  в о семь часо в  яв иться – п о -

е д еш ь со п ро в о ж д ать хо л о д ный п аро в о з в  к ап итал ьный ремо нт. Прице п ят к  триста д еся-

то му сбо рно му, харчей в о зьми и о д е ж д у, ране  нед е л и не  о бернеш ься... 

Неф е д  Степ ано в ич расп исал ся в  к ниге , в ызыв алып ик  уш е .. Старик  о тк рыл  св о й 

ж е л езный сунд учо к ; там уж е  л е ж ал  еще  в чераш ний хл еб, л ук  и к усо к  сахару. М еханик  

д о бав ил  туд а о сьмуш к у п ш ена, д в а ябл о к а, п о д умал  и зап ер д о ро ж ный сунд учо к  на гро -

мад ный в исячий замо к . 

Затем о н о сто ро ж но  п о стучал  в  д в е рь к о мнаты Ф ро си. 

– Д о чк а!.. Зак ро й за мно й, я в  рейс п о ехал  – не д е л и на д в е . Д ал и п аро в о з серии 

“Щ а”: о н хо л о д ный, но  ничего .  

Ф ро ся в ыш л а не  сразу, к о гд а о тец уж е  уш ел , и зак рыл а д в ерь к в артиры.                                

“И грай! О тчего  ты не  играеш ь?” —  ш е п тал а Ф ро ся в в ерх, гд е  ж ил  мал ьчик  с губ-

но й гармо ник о й. Но  о н о тп рав ил ся, нав ерно , гул ять – сто ял о  л ето , ш е л  д о л гий  д ень, в етер 

усп о к аив ал ся на в ечер сре д и со нных, бл аж енных со сен. М узык ант был  еще  мал , о н еще  не  

в ыбрал  изо : в сего  мира что -нибуд ь е д инств енно е  д л я в ечно й любв и, его  серд це  бил о сь 

п устым и св о бо д ным, ничего  не  п о хищая д л я о д но го  себя из д о бра ж изни. 

Ф ро ся о тк рыл а о к но , л егл а на бо л ьш ую п о сте л ь и зад ремал а. Слыш но  был о , к ак  

сл або  п о ск рип ыв ал и ств о л ы со сен о т в е рхнего  течения в о зд уха и трещал  о д ин д ал ьний 

к узнечик , не  д о ж д ав ш ись в ремени тьмы. 

Ф ро ся п ро буд ил ась; еще  св етл о  на св ете , над о  был о  в став ать ж ить. О на засмо тре -

л ась на небо , п о л но е  греющего  теп л а, п о к рыто е  ж ив ыми сл е д ами исчезающего  со л нца,  

сл о в но  там нахо д ил о сь счастье , к о то ро е  был о  сд е л ано  п риро д о й изо  в сех св о их чистых 

сил , что бы счастье  о т не е  , снаруж и п ро ник л о  в нутрь че л о в е к а.                     



М е ж  д в ух п о д уш е к  Ф ро ся наш л а к о ро тк ий в о л о с; о н мо г п ринад л е ж ать то л ьк о  Ф е -

д о ру. О на рассмо трел а в о л о с на св ет, о н был  се д о й: Ф е д о ру ш е л  уж е  д в ад цать д е в ятый 

го д , и у него  ро сл и сед ые  в о л о сы, ш тук  д в ад цать. О тец то ж е  се д о й, но  о н ник о гд а д аж е  

бл изк о  не  п о д хо д ил  к  их п о сте л и. Ф ро ся п ринюхал ась к  п о д уш к е , на к о то ро й сп ал  Ф е д о р, 

– о на еще  п ахл а его  тел о м, его  го л о в о й, нав о л о чк у не  мыл и с тех п о р, к ак  в  п о сл е д ний раз 

п о д нял ась с нее  го л о в а муж а. Ф ро ся утк нул ась л ицо м в  п о д уш к у Ф е д о ра и затихл а. 

Нав ерху, на третьем этаж е , в ернул ся мал ьчик  и заиграл  на губно й гармо ник е  – ту 

ж е  музык у, к о то рую о н играл  сего д ня темным утро м. Ф ро ся в стал а и сп рятал а в о л о с муж а 

в  п устую к о ро бо чк у на св о ем сто л е . М ал ьчик  п ерестал  играть: ему п о ра сп ать – о н в е д ь 

рано  в стает – ил и о н занял ся с о тцо м, п риш ед ш им с рабо ты, и сид ит у него  на к о л енях. 

М ать его  к о л ет сахар щип цами и го в о рит, что  над о  п рик уп ить бел ья, старо е  изно сил о сь и 

рв ется, к о гд а его  мо еш ь. О тец мо л чит, о н д умает: о бо йд емся так . 

Весь в ечер Ф ро ся хо д ил а п о  п утям станции, бл иж ним ро щам и п о  п о л ям, заро сш им 

ро ж ью. О на п о быв ал а о к о л о  ш л ак о в о й ямы, гд е  в чера рабо тал а, – ш л ак у о п ять был о  п о чти 

п о л но , но  ник то  не  рабо тал . Наташ а Б ук о в а ж ил а неизв естно  гд е  – е е  в чера Ф ро ся не  

сп ро сил а; к  п о д ругам и знак о мым о на идти не  хо тел а, ей был о  чего -то  стыд но  п ере д  в семи 

люд ьми, —  го в о рить с д ругими о  св о ей любв и о на не  мо гл а, а п ро чая ж изнь стал а д л я нее  

неинтересна и мертв а. О на п ро ш л а мимо  к о о п ератив но го  ск л ад а, гд е  о д ино к ий муж  На-

таш и хо д ил  с берд анк о й. Ф ро ся хо тел а ему д ать неск о л ьк о  рубл ей, что бы о н в ып ил  зав тра 

с ж ено ю фрук то в о й в о д ы, но  п о стеснял ась. 

– Про хо д ите , граж д анк а! Зд есь не л ьзя нахо д иться: зд есь ск л ад  – к азенно е  место , – 

ск азал  ей сто ро ж , к о гд а Ф ро ся о стано в ил ась и нащуп ыв ал а д еньги гд е -то  в  ск в аж инах 

св о ей к уртк и. 

Д ал е е  ск л ад о в  л е ж ал и зап устелые , п о ро ж ние  земл и, там ро сл а к ак ая-то  небо л ьш ая, 

ж е стк ая, зл о стная трав а. Ф ро ся п риш л а в  то  место  и п о сто ял а в  то мл ении сре д и мел к о го  

мира худ о й трав ы, о тк уд а, к азал о сь, д о  зв езд  был о  к ил о метра д в а. 

– А х, Ф ро , Ф ро , хо ть бы о бнял  тебя к то -нибуд ь!—  ск азал а о на себе . 

Во зв ратив ш ись д о мо й, Ф ро ся сразу л егл а сп ать, п о то му что  мал ьчик , играв ш ий на 

губно й гармо ник е , уж е  сп ал  д ав но  и к узнечик и то ж е  п е рестал и трещать. Но  ей что -то  ме -

ш ал о  уснуть. Ф ро ся о гл яд е л ась в  сумрак е  и п ринюхал ась: е е  бесп о к о ил а п о д уш к а, на к о -

то ро й ряд о м с ней сп ал  к о гд а-то  Ф е д о р. О т п о д уш к и в се  еще  исхо д ил  тл еющий земл яно й 

зап ах теп л о го , знак о мо го  тел а, и о т это го  зап аха в  серд це  Ф ро си начинал ась то ск а. О на 

зав ернул а п о д уш к у Ф е д о ра в  п ро стыню и сп рятал а е е  в  ш к аф , а п о то м уснул а о д на, п о -

сиро тск и. 



На к урсы св язи и сигнал изации Ф ро ся бо л ьш е  не  п о ш л а, – в се  рав но  ей наук а те -

п е рь стал а не п о нятна. О на ж ил а д о ма и о ж ид ал и п исьма ил и тел еграммы о т Ф е д о ра, бо -

ясь, что  п о чтал ьо н унесет п исьмо  о братно , есл и не  застанет ник о го  д о ма. О д нак о  минул о  

уж е  четыре  д ня, п о то м ш есть, а Ф е д о р не  п рисыл ал  ник ак о й в е сти, к ро ме  п е рв о й тел е -

граммы.        

О тец в ернул ся из рейса, о тв е д я хо л о д ный п аро в о з; о н был  счастл ив ый, что  п о езд ил  

и п о труд ил ся, что  в ид е л  мно го  люд ей, д ал ьние  станции и разл ичные  п ро исш еств ия;  те -

п е рь ему над о л го  хв атит что  в сп о мнить, п о д умать и расск азать. Но  Ф ро ся его  не  сп ро сил а 

ни о  чем; то гд а о тец начал  расск азыв ать ей сам – к ак  ш е л  хо л о д ный п аро в о з и п рихо д и-

л о сь не  сп ать п о  но чам, что бы сл есари п о п утных станций не  снял и с маш ины д етал ей: гд е  

п ро д ают д еш е в ые  яго д ы, а гд е  их в есно ю мо ро зо м п о бил о . Ф ро ся ему ничего  не  о тв ечал а, 

и д аж е  к о гд а Неф ед  Степ ано в ич го в о рил  ей п ро  марк изет и п ро  иск усств енный ш е л к  в  

Св ерд л о в ск е , д о чь не  п о интересо в ал ась его  сл о в ами. “Ф аш истк а о на, что  л ь? – п о д умал  

п ро  не е  о тец. – Как  ж е  я е е  зачал  о т ж ены? Не  п о мню!”  

Не  д о ж д ав ш ись ни п исьма, ни тел еграммы о т Ф е д о ра, Ф ро ся п о ступ ил а рабо тать в  

п о что в о е  о тд е л ение  п исьмо но сцем. О на д умал а, что  п исьма, нав ерно , п ро п ад ают, и п о -

это му сама хо тел а но сить их в сем ад ресатам в  цел о сти. А  п исьма Ф е д о ра о на хо тел а п о л у-

чать ск о ре е , чем п ринесет их к  ней п о сто ро нний, чуж о й п исьмо но сец, и в  е е  рук ах о ни не  

п ро п ад ут. О на п рихо д ил а в  п о что в ую эк сп е д ицию раньш е  д ругих п исьмо но сце в  – еще  не  

играл  мал ьчик  на губно й гармо ник е  на в ерхнем этаж е  – и д о бро в о л ьно  п ринимал а участие  

в  разбо рк е  и расп ре д е л ении к о рресп о нд енции. О на п ро читыв ал а ад реса в сех к о нв ерто в , 

п рихо д ив ш их в  п о се л о к , – Ф е д о р ничего  ей не  п исал . Всей к о нв ерты назначал ись д ругим 

люд ям, и в нутри к о нв ерто в  л е ж ал и к ак ие -то  неинтересные  п исьма. Все -так и Ф ро ся ак к у-

ратно , д в а раза в  д ень, разно сил а п исьма п о  д о мам, над е ясь, что  в  них л е ж ит утеш ение  д л я 

местных ж ите л ей. На утренней заре  о на быстро  ш л а п о  ул ице  п о се л к а с тяж е л о й сумк о й 

на ж ив о те , к ак  беременная, стучал а в  д в ери и п о д ав ал а п исьма и банд еро л и люд ям в  п о д -

ш танник ах, о го л енным ж енщинам и небо л ьш им д етям, п ро снув ш имся п ре ж д е  в зро сл ых. 

Еще  темно -синее  небо  сто ял о  над  о к рестно й земл ей, а Ф ро ся уж е  рабо тал а, сп еш а уто мить 

но ги, что бы устал о  е е  тре в о ж но е  серд це . М но гие  ад ресаты интересо в ал ись ею п о  сущест-

в у ж изни и п ри п о л учении к о рресп о нд енции зад ав ал и быто в ые  в о п ро сы: “За д е в яно сто  

д в а рубл я в  месяц рабо таете?” – “Д а, – го в о рил а Ф ро ся. – Э то  с в ычетами”. О д ин п о л уча-

тел ь ж урнал а “Красная  но в ь” п ре д л о ж ил  Ф ро се  в ыйти за него  замуж  –в  в ид е  о п ыта: что  

п о л учится, мо ж ет быть, счастье  буд ет, а о но  п о л езно . “Как  в ы на это  реагируете? – сп ро -

сил  п о д п исчик . “По думаю”, – о тв етил а Ф ро ся. “А  в ы не  д умайте ! – со в ето в ал  ад ресат. – 



Вы п рихо д ите  к о  мне  в  го сти, п о чув ств уйте  сначал а меня: я че л о в е к  не ж ный, читающий, 

к ул ьтурный – в ы ж е  в ид ите , на что  я п о д п исыв аюсь! Э то  ж урнал , о н в ыхо д ит п о д  ре д ак -

цией ре д к о л л егии, там люд и умные , в ы в ид ите , и там не  о д ин че л о в е к , и мы буд ем д в о е ! 

Э то  ж е  в се  со л ид но , и у в ас, к ак  у замуж ней ж енщины, ав то ритета буд ет бо л ьш е !.. А  д е -

в уш к а – это  что , о д ино чк а, антио бществ енница к ак ая-то !” 

М но го  люд ей узнал а Ф ро ся, сто я с п исьмо м ил и п ак ето м у чуж их д в ерей. Ее  п ы-

тал ись уго щать в ино м и зак уск о й, и ей ж ал о в ал ись на св о ю частную, тек ущую суд ьбу. 

Ж изнь нигд е  не  имел а п усто ты и сп о к о йств ия. 

У езж ая, Ф е д о р о бещал  Ф ро се  сразу ж е  со о бщить ад рес св о ей рабо ты: о н сам не  

знал  то чно , гд е  о н буд ет нахо д иться. -Но  в о т уж е  п ро ш л о  четырнад цать д ней со  в ремени 

его  о тъезд а, а о т него  нет ник ак о й к о рресп о нд енции, и ,ему не к уд а п исать. Ф ро ся терп е л а 

эту разлук у, о на в се  бо л е е  ск о ро  разно сил а п о чту, в се  бо л е е  часто  д ыш ал а, что бы занять 

серд це  п о сто ро нней рабо то й и уто мить его  о тчаяние . Но  о д наж д ы о на нечаянно  зак ричал а 

сре д и ул ицы – в о  в ремя в то ро й п о чты. Ф ро ся не  заметил а, к ак  в  е е  груд и в незап но  сж а-

л о сь д ыхание , зак атил о сь серд це , и о на п ро тяж но  зак ричал а в ысо к им, п о ющим го л о со м. 

Ее  в ид е л и п ро хо ж ие  люд и. О п о мнясь, Ф ро ся то гд а убе ж ал а в  п о л е  в месте  с п о что в о й сум-

к о й, п о то му что  ей труд но  стал о  терп еть св о е  п ро п ад ающее , п усто е  д ыхание ; там о на уп а-

л а на землю и стал а к ричать, п о к а серд це  е е  не  п ро ш л о . 

Ф ро ся се л а, о п рав ил а на себе  п л атье  и улыбнул ась, ей был о  теп ерь о п ять хо ро ш о , 

бо л ьш е  к ричать но  над о . По сл е  разно ск и п о чты Ф ро ся заш л а в  о тд е л ение  тел еграфа, там 

ей п е ре д ал и тел еграмму о т Ф е д о ра с ад ресо м и п о це луем. Д о ма о на сразу, не  п риняв  п и-

щи, стал а п исать п исьмо  муж у. О на не  в ид е л а, к ак  к о нчил ся д ень за о к но м, не  слыш ал а 

мал ьчик а, к о то рый играл  п ере д  сно м на св о ей губно й, гармо нии. О тец, п о стучав ш ись, 

п ринес д о чери стак ан чаю, бул к у с масл о м и заж ег эл е к трическ ий св ет, что бы Ф ро ся не  

п о ртил а гл аза в  сумрак е . 

Но чью Неф е д  Сте п ано в ич зад ремал  в  к ухне  на сунд ук е . Его  уж е  ш есть д ней не  в ы-

зыв ал и в  д е п о  – о н п о л агал , что  в  сего д няш нюю но чь ему не  мино в ать п о езд к и, и о ж ид ал  

ш аго в  в ызыв алыцик а на л естнице . 

В час но чи в  к ухню в о ш л а Ф ро ся со  сл о ж енным л исто м бумаги в  рук е . 

– Пап а!                  

– Ты что , д о чк а? – Старик  сп ал  сл або  и чутк о . 

– О тнеси тел еграмму на п о чту, а то  я устал а. 

– А  в д руг я уйду, а в ызыв алып ик  п рид ет? – исп угал ся о тец. 



– О бо ж д ет, – ск азал а Ф ро ся. – Ты в е д ь нед о л го  буд еш ь хо д ить. То л ьк о  ты сам не  

читай тел еграммы, а о тд ай е е  там в  о к о ш к о . 

– Не  буду, – о бещал  старик . – А  ты ж е  п исьмо  п исал а, д ав ай зао д но  о тнесу. 

– Тебя не  к асается, что  я п исал а... У  тебя д еньги есть? 

У  о тца д еньги был и, о н в зял  тел еграмму и о тп рав ил ся. В п о что в о -тел еграф но й к о н-

то ре  старик  п ро читал  тел еграмму. “М ал о  л и что , – реш ил  о н, – мо ж ет, д о чк а заблуж д ение  

п иш ет, над о  п о гл яд еть”. 

Тел еграмма назначал ась Ф е д о ру на Д ал ьний Во сто к : 

“Выезж ай п ерв ым п о е зд о м тв о я ж ена д о чь Ф ро ся умирает п ри смерти о сл о ж нение  

д ыхател ьных п утей о тец Неф е д  Ев стафье в ”. 

“И х д е л о  мо л о д о е !” – п о д умал  Неф е д  Степ ано в ич и о тд ал  тел еграмму в  п риемно е  

о к но . 

– А  я в е д ь в ид е л а сего д ня Ф ро сю! – ск азал а тел еграфная служ ащая. —  Неуж е л и 

о на забо л е л а? 

– Стал о  быть, так , —  о бъяснил  маш инист. 

У тро м Ф ро ся в е л е л а о тцу о п ять идти на п о чту – о тнести е е  заяв л ение , что  о на д о б-

ро в о л ьно  ув о л ьняется с рабо ты в сл е д ств ие  бо л езненно го  со сто яния зд о ро в ья. Старик  п о -

ш е л  о п ять, ему в се  рав но  в  д е п о  хо тел о сь идти. 

Ф ро ся п ринял ась чинить бел ье , ш то п ать но ск и, мыть п о л ы и убирать к в артиру и 

ник уд а не  хо д ил а из д о му. 

Ч ерез д в о е  суто к  п риш е л  о тв ет “мо л нией”: “Выезж аю бесп о к о юсь мучаюсь не  хо -

ро ните  без меня Ф ед о р”. 

Ф ро ся то чно  со считал а в ремя п риезд а муж а, и на се д ьмо й д ень п о сл е  п о л учения 

тел еграммы о на хо д ил а п о  п ерро ну в о к зал а, д ро ж ащая и в есе л ая. С  в о сто к а без о п о зд ания 

п рибыв ал  транссибирск ий эк сп ресс. О тец Ф ро си нахо д ил ся тут ж е , на п ерро не , но  д ер-

ж ал ся в  о тд ал ении о т д о чери, что бы не  меш ать е е  настро ению. 

М еханик  эк сп ресса п о д в е л  п о езд  к  станции с ро ск о ш но й ск о ро стью и мягк о , не ж -

но  п о сад ил  со став  на то рмо за. Неф е д  Степ ано в ич, наблюд ая эту в ещь, немно го  п ро сл е -

зил ся, п о забыв  д аж е , зачем о н сюд а п риш е л . 

И з п о езд а на это й станции в ыш е л  то л ьк о  о д ин п ассаж ир. О н был  в  ш л яп е , в  

д л инно м синем п л аще , зап ав ш ие  гл аза его  бл естел и о т в нимания. К нему п о д бе ж ал а 

ж енщина. 

– Ф ро ! – ск азал  п ассаж ир и бро сил  чемо д ан на п ерро н. 

О тец п о то м п о д нял  это т чемо д ан и п о нес его  сл е д о м за д о черью и зятем. 



На п о л д о ро ге  д о чь о бернул ась к  о тцу. 

– Пап а, ступ ай в  д е п о , п о п ро си, что бы тебе  п о е зд к у д ал и, – тебе  в е д ь ск учно  в се  

в ремя д о ма сид еть... 

– Ск учно , – со гл асил ся   старик . – Сейчас   п о йду. Во зьми у меня чемо д ан. 

Зять гл яд е л  на старо го  маш иниста. 

– Зд рав ств уйте , Неф е д  Степ ано в ич!        

– Зд рав ств уй, Ф е д я! С  п риезд о м! 

– Сп асибо , Неф е д  Степ ано в ич... М о л о д о й че л о в е к  хо тел  еще  что -то  ск азать, но  

старик  п ере д ал  чемо д ан Ф ро се  и уш е л  в  сто ро ну, в  д е п о . 

– М ил ый, я в сю к в артиру п рибрал а, – го в о рил а Ф ро ся. – Я не  умирал а. 

– Я д о гад ал ся в  п о езд е , что  ты не  умирал а, – о тв ечал  муж . – Я в ерил  тв о ей тел е -

грамме  не д о л го ... 

– А  п о чему ж е  ты то гд а п риехал ? –  уд ив ил ась Ф ро ся. 

– Я люблю тебя, я со ск учил ся, – грустно  ск азал  Ф е д о р. 

Ф ро ся о п ечал ил ась. 

– Я бо юсь, что  ты меня разлюбиш ь к о гд а-нибуд ь, и то гд а я в п рав д у умру... 

Ф е д о р п о це л о в ал  е е  сбо к у в  л ицо . 

– Есл и умреш ь, ты то гд а в сех забуд еш ь, и меня, – ск азал  о н. 

Ф ро ся о п рав ил ась о т го ря. 

– Нет, умирать неинтересно . Э то  п ассив но сть. 

– Ко нечно , п ассив но сть, – улыбнул ся Ф е д о р: о н любил  е е  в ысо к ие , ученые  сл о в а. 

Раньш е  Ф ро  д аж е  сп ециал ьно  п ро сил а, что бы о н научил  её умным фразам, и о н 

п исал  ей целую тетрад ь умных и п устых сл о в : “Кто  ск азал  “а”, д о л ж ен го в о рить “б”, 

“Камень, п о л о ж енный в о  гл ав у угл а”, “Есл и это  так , а это  именно  так” —  и то му п о д о б-

но е . Но  Ф ро  д о гад ал ась п ро  о бман. О на сп ро сил а его : “А  зачем п о сл е  бук в ы “а” о бяза-

тел ьно  го в о рить “б”? А  есл и не  над о  и я не  хо чу?”                                             

Д о ма о ни сразу л егл и о тд ыхать и уснул и. Ч аса через три п о стучал  о тец. Ф ро ся о т-

к рыл а ему и п о д о ж д ал а, п о к а старик  нал о ж ил  в  ж е л езный сунд учо к  харчей и сно в а уш ел . 

Его , нав ерно е , назначил и в  рейс. Ф ро ся зак рыл а д в ерь и о п ять л егл а сп ать. Про снул ись 

о ни уж е  но чью. О ни п о го в о рил и немно го , п о то м Ф е д о р о бнял  Ф ро , и о ни умо л к л и д о  ут-

ра. 

На сл е д ующий д ень Ф ро ся быстро  п риго то в ил а о бе д , нак о рмил а муж а и сама п о -

е л а. О на д е л ал а сейчас в се  к о е -к ак , нечисто , не в к усно , но  им о бо им был о  в се  рав но , что  



есть и что  п ить, л иш ь бы не  терять на материал ьную, п о сто ро ннюю нуж д у в ремя св о ей 

любв и.               

Ф ро ся расск азыв ал а Ф е д о ру о  то м, что  о на теп ерь начнет хо ро ш о  и п рил е ж но  

учиться, буд ет мно го  знать, буд ет труд иться, что бы в  стране  ж ил о сь в сем люд ям ещ ё 

л учш е . 

Ф е д о р слуш ал  Ф ро , затем п о д ро бно  о бъяснял  ей св о и мысл и и п ро е к ты – о  п ере -

д аче  сил о в о й энергии без п ро в о д о в , п о сре д ств о м ио низиро в анно го  в о зд уха, о б ув е л и-

чении п ро чно сти в сех метал л о в  через о брабо тк у их ул ьтразв ук о в ыми в о л нами, о  страто -

сф ере  на в ысо те  в  сто  к ил о метро в , гд е  есть о со бые  св ето в ые , теп л о в ые  и эл е к трическ ие  

усл о в ия, сп о со бные  о бесп ечить в ечную ж изнь че л о в е к у, —  п о это му мечта д ре в него  мира 

о  небе  теп ерь мо ж ет быть исп о л нена, и мно го е  д руго е  о бещал  о бдумать и сд е л ать Ф е д о р 

рад и Ф ро си и зао д но  рад и в сех о стал ьных люд ей.                                 

Ф ро ся слуш ал а муж а в  бл аж енств е , п рио тк рыв  уж е  усталый ро т. Наго в о рив ш ись, 

о ни о бнимал ись – о ни хо те л и быть счастл ив ыми немед л енно , теп ерь ж е , раньш е , чем их 

будущий усерд ный труд  д аст резул ьтаты д л я л ично го  и в се о бщего  счастья. Ни о д но  

серд це  не  терп ит о тл агател ьств а, о но  бо л ит, о но  то чно  ничему не  в ерит. Засп ав  уто мл е -

ние  о т мысл и, бесе д ы и насл аж д ения, о ни п ро сып ал ись сно в а св е ж ими, го то в ые  к  п о в то -

рению ж изни. Ф ро ся хо те л а, что бы у не е  наро д ил ись д ети, о на их буд ет в о сп итыв ать, 

о ни в ырастут и д о д е л ают д е л о  св о е го  о тца – д е л о  к о ммунизма и наук и. Ф е д о р в  страсти 

в о о браж ения ш е п тал  Ф ро се  сл о в а о  таинств енных сил ах п риро д ы, к о то рые  д ад ут бо гат-

ств о  че л о в е честв у, о  к о ренно м изменении ж ал к о й д уш и че л о в е к а... Затем о ни цел о в а-

л ись, л аск ал и д руг д руга, и бл аго ро д ная мечта их п ре в ращал ась в  насл аж д ение , то чно  

сразу ж е  о существ л яясь. 

По  в е черам Ф ро ся в ыхо д ил а из д о му ненад о л го  и зак уп ал а п ро д о в о л ьств ие  д л я се -

бя и муж а – у них о бо их в се  в ремя ув е л ичив ал ся теп ерь ап п етит. О ни п ро ж ил и не  разлу-

чаясь уж е  четв еро  суто к . О тец д о  сих п о р еще  не  в о зв ратил ся из п о езд к и: нав ерно , о п ять 

п о в е л  д ал е к о  хо л о д ный п аро в о з. 

Еще  через д в а д ня Ф ро ся ск азал а Ф е д о ру, что  в о т и о ни еще  п о будут так  в месте  

немно ж к о , а п о то м, над о  за  д е л о  и за ж изнь п риниматься. 

– Зав тра ж е  ил и п о сл езав тра мы начнем с то бо ю ж ить п о -насто ящему! – го в о рил  

Ф е д о р и о бнимал  Ф ро .   

– По сл езав тра! – ш е п о то м со гл аш ал ась Ф ро .  

На в о сьмо й д ень Ф е д о р п ро снул ся п ечал ьным. 



– Ф ро ! По йд ем труд иться, п о йд ем ж ить, к ак  нуж но ... Тебе  над о  о п ять на к урсы св я-

зи п о ступ ить.  

– Зав тра! – п ро ш е п тал а Ф ро  и в зял а го л о в у муж а в   св о и рук и. 

О н улыбнул ся ей и смирил ся.  

– Ко гд а ж е , Ф ро ? – сп раш ив ал  Ф е д о р на сл е д ующий д ень.  

–  Ск о ро , ск о ро , – о тв ечал а д ремлющая, к ро тк ая Ф ро ; рук и е е  д ерж ал и его  рук у, о н 

п о це л о в ал  е е  в  л о б.  

О д наж д ы Ф ро ся п ро снул ась п о зд но , д ень д ав но  разго ре л ся на д в о ре . О на был а о д -

на в  к о мнате , ш е л , нав ерно , д есятый ил и д в енад цатый д ень е е  неразлучно го  св ид ания  с 

муж ем. Ф ро ся сразу п о д нял ась с п о стел и, о тв о рил а настеж ь о к но  и услыш ал а губную гар-

мо ник у, к о то рую о на со в сем забыл а. Гармо ния играл а не  нав ерху. Ф ро ся п о гл яд е л а в  о к -

но . О к о л о  сарая л е ж ал о  бре в но , на нем сид е л  бо со й мал ьчик  с бо л ьш о й, д етск о й го л о в о й и 

играл  на  губно й музык е . 

Во  в сей к в артире  был о  тихо  и странно . Ф е д о р к уд а-то  о тлучил ся. Ф ро ся в ыш л а 

на к ухню. Там сид е л  о тец на табуретк е  и д ремал , п о л о ж ив  го л о в у в  ш ап к е  на к ухо нный 

сто л . Ф ро ся разбуд ил а его . 

– Ты к о гд а п риехал ? 

– А ? – в о ск л ик нул  старик . – Сего д ня, рано  утро м. 

– А  к то  тебе  д в ерь о тв о рил ? Ф е д о р? 

– Ник то , – ск азал  о тец, – о на был а о тк рыта. М еня Ф е д о р на в о к зал е  наш е л , я там 

сп ал  на л ав к е . 

– А  п о чему ты сп ал  на в о к зал е? Ч то  у тебя – места нету? – рассерд ил ась Ф ро ся. 

– А  что ! Я там п рив ык , – го в о рил  о тец. – Я д умал , меш ать в ам буду... 

– Ну, уж  л ад но , ханж а! А  гд е  Ф е д о р? Ко гд а о н яв ится? 

О тец затруд нил ся. 

– О н не  яв ится, – ск азал  старик , – о н уехал .  

 Ф ро  мо л чал а п ере д  о тцо м. Старик  в нимател ьно  гл яд е л  на к ухо нную в ето ш к у и 

п ро д о л ж ал : 

– У тро м к урьерск ий был , о н се л  и уехал  на Д ал ьний Во сто к . “М о ж ет, го в о рит, п о -

то м в  Китай п ро берусь, неизв естно ”. 

– А  еще  что  о н го в о рил ? – сп ро сил а Ф ро ся. 

– Ничего , – о тв етил  о тец. – Вел е л  мне  идти к  тебе  д о мо й и беречь тебя. Как , го в о -

рит, п о д е л ает в се  д е л а, так  л ибо  сюд а в е рнется, л ибо  тебя к  себе  в ып иш ет. 

– Как ие  д е л а? – узнав ал а Ф ро ся. 



– Не  знаю, – п ро изнес старик . – О н ск азал , ты в се  знаеш ь: к о ммунизм, что  л ь, ил и 

еще  что -нибуд ь! 

Ф ро  о став ил а о тца. О на уш л а к  себе  в  к о мнату, л егл а ж ив о то м на п о д о к о нник  и 

стал а гл яд еть на мал ьчик а, к ак  о н играет на губно й гармо нии. 

– М ал ьчик ! – п о зв ал а о на. – И д и к о  мне  в  го сти! 

– Сейчас, – о тв етил  гармо нист. О н в стал  с брев на, в ытер св о ю музык у о  п о д о л  ру-

баш к и и нап рав ил ся в  д о м, в  го сти. 

Ф ро  сто ял а сре д и бо л ьш о й к о мнаты, в  но чно й рубаш к е . О на улыбал ась в  о ж ид ании 

го стя.               

– Про щай, Ф е д о р!                                

М о ж ет быть, о на глуп а, мо ж ет быть, е е  ж изнь сто ит д в е  к о п ейк и и не  нуж но  е е  лю-

бить и беречь, но  зато  о на о д на знает, к ак  д в е  к о п ейк и п ре в ратить в  д в а рубл я.  

– Про щай Ф ед о р! Ты в ернеш ься к о  мне , и я тебя д о ж д усь!  

 В наруж ную д в ерь ро бк о  п о стучал  мал еньк ий го сть. Ф ро ся в п устил а его , се л а п е -

ре д  ним на п о л , в зял а рук и ребенк а в  св о и рук и и стал а любо в аться музык анто м: это т че -

л о в е к , нав ерно , и был  тем че л о в ечеств о м, о  к о то ро м Ф е д о р го в о рил  ей милые  сл о в а. 

1936 

 

 

Тема и ид ея худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения 

 

Тема – к руг ж изненных яв л ений, изо браж аемых в  п ро изв е д ении; в се  то , что  стал о  

п ре д мето м ав то рск о го  о смысл ения, и о ценк и. Яв л яясь фунд аментал ьно й о сно в о й худ о ж е -

ств енно го  п ро изв е д ения, тема ск ре п л яет в се  эл ементы к о нструк ции тек ста. о на св язана 

к ак  с ид еей п ро изв е д ения, так  и с п ро бл емами п о знав аемо й ав то ро м д ейств ител ьно сти.  

В л итературо в е д ении в ыд е л яют о нто л о гическ ие  темы, яв л яющиеся к о нстантами 

че л о в еческ о го  бытия, антро п о л о гическ ие  темы, в ыяв л яющие  нрав ств енно -этическ ие  ас-

п е к ты реал ьно й ж изни; л о к ал ьные  темы, со риентиро в анные  на в о сп ро изв е д ение  к ул ьтур-

но -исто рическ их и быто в ых асп е к то в  д ейств ител ьно сти. 

Раск рытие  темы худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения – п уть к  раск рытию харак теро в  

п е рсо наж ей, о  к о то рых п о в е ств ует ав то р.  

Тематическ ий ре п ертуар худ о ж еств енно й л итературы п ре д о п ре д е л ен харак теро м и 

уро в нем п о знания д ейств ите л ьно сти ав то ро м. 

 



* – * 

Х о ро ш о  п рид уманно й исто рии незачем п о хо д ить на д ейств ител ьную ж изнь; ж изнь 

изо  в сех сил  старается п о хо д ить на хо ро ш о  п рид уманную реал ьно сть. 

                                                                                                 И . Б абе л ь 

* – * 

По эт в ыш е  исто рик а, о н о чищает исто рию о т случайно го . 

                                                                                        А ристо тел ь 

* – * 

Д о минанта иск усств а – смо д е л иро в анная (в иртуал ьная) к артина мира, п о это му те -

ма худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения – это  не  п ро сто  в нехуд о ж е ств енная реал ьно сть, а мир, 

п ре о браж енный худ о ж ник о м; яв л ение  ж изни, зап ечатл енно е  в  п ро изв е д ении в  в ид е  харак -

терных е е  о со бенно стей – харак теро в , со бытий, яв л ений, о траж ающих суть п ро исхо д ящих 

п ро цессо в . 

По это му худ о ж еств енно е  п ро изв е д ение  п ре д став л яет со бо й со е д инение  к ак  эк с-

п л ицитно го  (п рямо го , тек сто в о го ) в о сп ро изв е д ения ж изненных реал ий, так  эмл ицитно го  

(надтек сто в о го ) их в о сп ро изв е д ения (на уро в не  п о д разуме в ания). 

По ск о л ьк у ав то р в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении в ыступ ает но сител ем о п ре д е -

л енно го  п ре д став л ения о  реал ьно сти, п о сто л ьк у тематическ ий срез п ро изв е д ения тесно  

св язан с его  ид е ей. И д е я – мысл ь ав то ра, в  к о то ро й в ыраж ено  о тно ш ение  ав то ра к  о п исы-

в аемо му. 

В худ о ж еств енно м тек сте  ид е я мо ж ет быть в ыраж ена п рямо  (в  в ид е  размыш л ений 

ав то ра) и к о св енно  (в  к артинах, в  о бразах, в  п о ступ к ах и п ере ж ив аниях п ерсо наж ей). 

И д е я – в ыв о д  из п ро изв е д ения. 

* – * 

Над о , что бы с ид еями не  таск ал ись п о  сцене , а что бы с ид еями ухо д ил и из театра. 

                                                                                                     В. М аяк о в ск ий 

* – * 

И д е я ж ив ет в  п ро изв е д ении в  к ачеств е  в е д ущей тенд енции (т.е . о п ре д е л енно й смы-

сл о в о й нап рав л енно сти). Тенд енцио зно сть о со бо  св о йств енна к о мическ о й л итературе , п о -

ск о л ьк у цел е п о л агание  ав то ра  в  ней,  заш ифро в анно е  сл о ж ным к о д о м зао стрения, требует 

п о сто янно й ап е л л яции к  читател ьск о му в о сп риятию тек ста, ад е к в атно му ав то рск о му за-

мыслу. 

И д ейно е  со д ерж ание  п ро изв е д ения тесно  св язано  с тематик о й и п ро бл ематик о й 

его : п ро цессы, со бытия и харак теры, став ш ие  п ре д мето м иссл е д о в ания худ о ж ник а, п о л у-



чив ш ие  его  о ценк у и о смысл енные  им, рассматрив аются в  к руге  в о п ро со в , требующих 

св о его  разреш ения, что  о п ре д е л яет п ро бл ематик у в ещи. 

* – * 

Не  д е л о  худ о ж ник а реш ать узк о сп ециал ьные  в о п ро сы. Д урно , есл и худ о ж ник  бе -

рется за то , чего  не  п о нимает <… > Х уд о ж ник  наблюд ает, в ыбирает, д о гад ыв ается, к о мп о -

нует – уж е  о д ни эти д ейств ия п ре д п о л агают в  св о ем начал е  в о п ро с, есл и с само го  начал а 

не  зад ал  себе  в о п ро са, то  не  о  чем д о гад ыв аться и нечего  в ыбирать. 

И з п исьма А .П. Ч ехо в а А .С . Сув о рину 

27 о к тября 1888 г. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 



   ПРА КТИ Ч ЕСКО Е  ЗА НЯТИ Е  IV 

Паф о с худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения 

(И . Б унин “Легк о е  д ыхание”) 

 

1. По нятие  о  п аф о се . 

2. Паф о с расск аза И . Б унина “Легк о е  д ыхание”. 

3. Система сре д ств , о п ре д е л яющих п аф о с расск аза “Легк о е  д ыхание”. 
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ЛЕГКО Е  Д Ы Х А НИ Е 

 

На к л ад бище , над  св е ж ей гл иняно й насып ью сто ит но в ый к рест из д уба, к ре п к ий, 

тяж е л ый, гл ад к ий. 

А п ре л ь, д ни серые ; п амятник и к л ад бища, п ро сто рно го , уезд но го , еще  д ал е к о  в ид -

ны ск в о зь го л ые  д ере в ья, и хо л о д ный в етер зв енит фарф о ро в ым в енк о м у п о д но ж ия к ре -

ста. В самый ж е  к рест в д е л ан д о в о л ьно  бо л ьш о й, в ып ук л ый фарф о ро в ый мед ал ьо н, а в  

мед ал ьо н – ф о то графическ ий п о ртрет гимназистк и с рад о стными, п о разител ьно  ж ив ыми 

гл азами. 

Э то  О л я М ещерск ая. 

Д е в чо нк о й о на ничем не  в ыд е л ял ась в  то л п е  к о ричне в ых гимназическ их п л атьиц: 

что  мо ж но  был о  ск азать о  ней, к ро ме  то го , что  о на из числ а хо ро ш еньк их, бо гатых и сча-

стл ив ых д е в о че к , что  о на сп о со бна, но  ш ал о в л ив а и о чень бесп ечна к  тем настав л ениям, 

к о то рые  ей д е л ает к л ассная д ама? Затем о на стал а расцв етать, разв ив аться не  п о  д ням, а 

п о  часам. В четырнад цать л ет у нее , п ри то нк о й тал ии и стро йных но ж к ах, уж е  хо ро ш о  

о брисо в ыв ал ись груд и и в се  те  ф о рмы, о чаро в ание  к о то рых еще  ник о гд а не  в ыразил о  че -

л о в еческ о е  сл о в о ; в  п ятнад цать о на слыл а уж е  к расав ицей. Как  тщател ьно  п ричесыв ал ись 

не к о то рые  е е  п о д руги, к ак  чисто п л о тны был и, к ак  сл е д ил и за св о ими сд ерж анными д в и-



ж ениями! А  о на ничего  не  бо ял ась – ни чернил ьных п ятен на п ал ьцах, ни раск расне в ш е -

го ся л ица, ни растре п анных в о л о с, ни заго л ив ш его ся п ри п ад ении на бегу к о л ена. Б ез в ся-

к их е е  забо т и усил ий и к ак -то  незаметно  п риш л о  к  ней в се  то , что  так  о тл ичал о  е е  в  п о -

сл е д ние  д в а го д а из в сей гимназии, – изяществ о , наряд но сть, л о в к о сть, ясный бл еск  гл аз…  

Ник то  не  танце в ал  так  на бал ах, к ак  О л я М ещерск ая, ник то  не  бегал  так  на к о ньк ах, к ак  

о на, ни за к ем на бал ах не  ухаж ив ал и сто л ьк о , ск о л ьк о  за ней, и п о чему-то  ник о го  не  лю-

бил и так  мл ад ш ие  к л ассы, к ак  е е . Незаметно  стал а о на д е в уш к о й, и незаметно  уп ро чил ась 

е е  гимназическ ая сл ав а, и уж е  п о ш л и то л к и, что  о на в етрена, не  мо ж ет ж ить без п о к л о н-

ник о в , что  в  нее  безумно  в любл ен гимназист Ш енш ин, что  будто  бы и о на его  любит, но  

так  изменчив а в  о бращении с ним, что  о н п о к уш ал ся на само убийств о …  

По сл е д нюю св о ю зиму О л я М ещерск ая со в сем со ш л а с ума о т в есе л ья, к ак  го в о ри-

л и в  гимназии. Зима был а сне ж ная, со л нечная, мо ро зная, рано  о п уск ал о сь со л нце  за в ысо -

к ий е л ьник  сне ж но го  гимназическ о го  сад а, неизменно  п о го ж е е , л учисто е , о бещающее  и на 

зав тра мо ро з и со л нце , гул янье  на Со бо рно й ул ице , к ато к  в  го ро д ск о м саду, ро зо в ый в е -

тер, музык у и эту в о  в се  сто ро ны ск о л ьзящую на к атк е  то л п у, в  к о то ро й О л я М ещерск ая 

к азал ась само й беззабо тно й, само й счастл ив о й. И  в о т, о д наж д ы, на бо л ьш о й п е ремене , к о -

гд а о на в ихрем но сил ась п о  сбо рно му залу о т го няв ш ихся за ней и бл аж енно  в изж ав ш их 

п е рв о к л ассниц, е е  не о ж ид анно  п о зв ал и к  начал ьнице . О на с разбегу о стано в ил ась, сд е л ал а 

то л ьк о  о д ин глубо к ий в зд о х, быстрым и уж е  п рив ычным ж енск им д в иж ением о п рав ил а 

в о л о сы, д ернул а уго л к и п е ре д ник а к  п л ечам и сияя гл азами, п о бе ж ал а нав ерх. Начал ьни-

ца, мо л о ж ав ая, но  се д ая, сп о к о йно  сид е л а с в язаньем в  рук ах за п исьменным сто л о м, п о д  

царск им п о ртрето м. 

–   Зд рав ств уйте , mademoiselle М ещерск ая, – ск азал а о на п о -французск и, не  п о д ни-

мая гл аз о т в язанья. –  Я, к  со ж ал ению, уж е  не  в  п ерв ый раз п ринуж д ена п ризыв ать в ас 

сюд а, что бы го в о рить с в ами о тно сите л ьно  в аш его  п о в е д ения. 

– Я слуш аю, madame, – о тв етил а М ещерск ая, п о д хо д я к  сто лу, гл яд я на не е  ясно  и 

ж ив о , но  без в сяк о го  в ыраж ения на л ице , и п рисе л а так  л егк о  и грацио зно , к ак  то л ьк о  о на 

о д на умел а.   

– Слуш ать в ы меня буд ете  п л о хо , я, к  со ж ал ению, убед ил ась в  это м, – ск азал а на-

чал ьница и, п о тянув  нитк у и зав ерте в  на л ак иро в анно м п о л у к аблук , на к о то рый с любо -

п ытств о м п о смо тре л а М ещерск ая, п о д нял а гл аза. – Я не  буду п о в то ряться, не  буду го в о -

рить п ро странно , – ск азал а о на. 

М ещерск о й о чень нрав ил ся это т не о бык но в енный чистый и бо л ьш о й к абинет, так  

хо ро ш о  д ыш ав ш ий в  мо ро зные  д ни теп л о м бл естящей го л л анд к и и св е ж естью л анд ыш ей 



на п исьменно м сто л е . О на п о смо тре л а на мо л о д о го  царя, в о  в есь ро ст нап исанно го  сре д и 

к ак о й-то  бл истател ьно й залы, на ро в ный п ро бо р в  мо л о чных, ак к уратно  го ф риро в анных 

в о л о сах начал ьницы и в ыж ид ател ьно  мо л чал а. 

– Вы уж е  не  д е в о чк а, – мно го значител ьно  ск азал а начал ьница, в тайне  начиная раз-

д раж аться. 

– Д а, madame, – п ро сто , п о чти в есе л о  о тв етил а М ещерск ая. 

– Но  и не  ж енщина, – еще  мно го значител ьне е  ск азал а начал ьница, и е е  мато в о е  л и-

цо  сл егк а заал е л о . – Пре ж д е  в сего , что  это  за п рическ а? Э то  ж енск ая п рическ а! 

– Я не  в ино в ата, madame, что  у меня хо ро ш ие  в о л о сы, – о тв етил а М ещерск ая и 

чуть тро нул а о беими рук ами св о ю к расив о  убранную го л о в у. 

– А х, в о т к ак , в ы не  в ино в аты! – ск азал а начал ьница. – Вы не  в ино в аты  в  п рическ е , 

не  в ино в аты в  этих д о ро гих гребнях, что  не  в ино в аты, что  разо ряете  св о их ро д ител ей на 

туф ел ьк и в  д в ад цать рубл ей! Но , п о в то ряю в ам, в ы со в е рш енно  уп уск аете  из в ид у, что  в ы 

п о к а то л ьк о  гимназистк а…  

И  тут М ещерск ая, не  теряя п ро сто ты и сп о к о йств ия, в д руг в е ж л ив о  п еребил а е е : 

– Про стите , madame, в ы о ш ибаетесь: я ж енщина. И  в ино в ат в  это м – знаете  к то ? 

Д руг и со се д  п ап ы, а в аш  брат А л е к сей М ихайл о в ич М алютин. Э то  случил о сь п ро ш л ым 

л ето м в  д ере в не…  

А  через месяц п о сл е  это го  разго в о ра к азачий о ф ицер, не к расив ый и п л ебейск о го  

в ид а, не  име в ш ий ро в но  ничего  о бщего  с тем к руго м, к  к о то ро му п ринад л е ж ал а О л я М е -

щерск ая, застрел ил  е е  на п л атф о рме  в о к зал а, сре д и бо л ьш о й то л п ы наро д а, то л ьк о  что  

п рибыв ш ей с п о езд о м. И  не в еро ятно е , о ш е л о мив ш е е  начал ьницу п ризнание  О л и М ещер-

ск о й со в ерш енно  п о д тв ерд ил о сь: о ф ицер заяв ил  суд ебно му сл е д о в ателю, что  М ещерск ая 

зав л е к л а его , был а с ним бл изк а, п о к л ял ась быть его  ж ено й, а на в о к зал е , в  д ень убийств а, 

п ро в о ж ая его  в  Но в о черк асск , в д руг ск азал а ему, что  о на и не  д умал а ник о гд а любить его , 

что  в се  эти разго в о ры о  брак е  – о д но  е е  изд е в ате л ьств о  над  ним, и д ал а ему п ро честь ту 

страничк у д не в ник а, гд е  го в о рил о сь о  М алютине . 

– Я п ро бе ж ал  эти стро к и и тут ж е , на п л атф о рме , гд е  о на гул ял а, п о д ж ид ая. По к а я 

к о нчу читать, в ыстрел ил  в  не е , – ск азал  о ф ицер. – Д не в ник  это т в о т о н, в згл яните , что  бы-

л о  нап исано  в  нем д есято го  июня п ро ш л о го  го д а.  

В д не в ник е  был о  нап исано  сл ед ующее : 

“Сейчас в то ро й час но чи. Я к ре п к о  заснул а, но  то тчас ж е  п ро снул ась…  Нынче  я 

стал а ж енщино й! Пап а, мама и То л я, в се  уехал и в  го ро д , я о стал ась о д на. Я был а так  сча-

стл ив а, что  о д на! Я утро м гул ял а в  саду, в  п о л е , был а в  л есу, мне  к азал о сь, что  я о д на в о  



в сем мире , и я д умал а так  хо ро ш о , к ак  ник о гд а в  ж изни. Я и о бе д ал а о д на, п о то м це л ый 

час играл а, п о д  музык у у меня был о  так о е  чув ств о , что  я буду ж ить без к о нца и буду так  

счастл ив а, к ак  ник то . По то м заснул а у п ап ы в  к абинете , а в  четыре  часа меня разбуд ил а 

Катя, ск азал а, что  п риехал  А л е к сей М ихайл о в ич. Я ему о чень о брад о в ал ась, мне  был о  так  

п риятно  п ринять его  и занимать. О н п риехал  на п аре  св о их в ято к , о чень к расив ых, и о ни 

в се  в ремя сто ял и у к рыл ьца, о н о стал ся. По то му что  был  д о ж д ь, и ему хо тел о сь, что бы к  

в ечеру п ро со хл о . О н ж ал е л , что  не  застал  п ап у, был  о чень о ж ив л ен и д ерж ал  себя со  мно й 

к ав ал еро м, мно го  ш утил , что  о н д ав но  в любл ен в  меня. Ко гд а мы гул ял и п ере д  чаем п о  

саду, был а о п ять п ре л естная п о го д а, со л нце  бл естел о  через в есь мо к рый сад , хо тя стал о  

со в сем хо л о д но , и о н в е л  меня п о д  рук у и го в о рил , что  о н Ф ауст с М аргарито й. Ему п ять-

д есят ш есть л ет, но  о н еще  о чень к расив  и в сегд а хо ро ш о  о д ет – мне  не  нрав ил о сь то л ьк о , 

что  о н п риехал  в  к рыл атк е , – п ахнет англ ийск им о д е к о л о но м, и гл аза со в сем мо л о д ые , 

черные , а бо ро д а разд е л ена на д в е  д л инные  части и со в ерш енно  серебряная. За чаем мы 

сид е л и на стек л янно й в еранд е , я п о чув ств о в ал а себя к ак  будто  незд о ро в о й и п рил егл а на 

тахту, а о н к урил , п о то м п ересе л  к о  мне , стал  о п ять го в о рить к ак ие -то  любезно сти, п о то м 

рассматрив ать и цел о в ать мо ю рук у. Я зак рыл а л ицо  ш е л к о в ым п л атк о м, и о н неск о л ьк о  

раз п о це л о в ал  меня в  губы через п л ато к …  Я не  п о нимаю, к ак  это  мо гл о  случиться, я со -

ш л а с ума, я ник о гд а не  д умал а, что  я так ая! Теп ерь мне  о д ин в ыхо д …  Я чув ств ую к  нему 

так о е  о тв ращение , что  не  мо гу п ере ж ить это го !..”  

Го ро д  за эти ап ре л ьск ие  д ни стал  чист, сух, к амни его  п о бе л е л и, и п о  ним л егк о  и 

п риятно  идти. Каж д о е  в о ск ресенье , п о сл е  о бе д ни, п о  Со бо рно й ул ице , в е д ущей к  в ыезд у 

из го ро д а, нап рав л яется мал еньк ая ж енщина в  трауре , в  черных л айк о в ых п ерчатк ах, с 

зо нтик о м из черно го  д ере в а. О на п е рехо д ит п о  ш о ссе  грязную п л о щад ь, гд е  мно го  зак о п -

ченных к узниц и св е ж о  д ует п о л е в о й в о зд ух; д ал ьш е , ме ж д у муж ск им мо настырем и о ст-

ро го м, бел е ет о бл ачный ск л о н неба и сере ет в есенне е  п о л е , а п о то м, к о гд а п ро береш ься 

сре д и л уж  п о д  стено й мо настыря и п о в ернеш ь нал е в о , ув ид иш ь к ак  бы бо л ьш о й низк ий 

сад , о бнесенный бел о й о град о й, над  в о ро тами к о то ро й нап исано  У сп ение  Б о ж ией матери. 

М ал еньк ая ж енщина мел к о  к рестится и п рив ычно  ид ет п о  гл ав но й ал л е е . Д о йд я д о  ск амьи 

п ро тив  д убо в о го  к реста, о на сид ит на в етру и на в е сеннем хо л о д е  час, д в а, п о к а со в сем не  

зазябнут е е  но ги в  л егк их бо тинк ах и рук а в  узк о й л айк е . Слуш ая в есенних п тиц, сл ад к о  

п о ющих и в  хо л о д , слуш ая зв о н в етра в  фарф о ро в о м в енк е , о на д умает ино гд а, что  о тд ал а 

бы п о л ж изни, л иш ь бы не  был о  п е ре д  е е  гл азами это го  мертв о го  в енк а. Э то т в ено к , это т 

буго р, д убо в ый к рест! Во змо ж но  л и, что  п о д  ним та, чьи гл аза так  бессмертно  сияют из 

это го  в ып ук л о го  фарф о ро в о го  мед ал ьо на на к ресте , и к ак  со в местить с этим чистым 



в згл яд о м то  уж асно е , что  со е д инено  теп ерь с именем О л и М ещерск о й? Но  в  глубине  д уш и 

мал еньк ая ж енщина счастл ив а, к ак  в се  п ре д анные  к ак о й-нибуд ь страстно й мечте  люд и. 

  Ж енщина эта – к л ассная д ама О л и М ещерск о й, немо л о д ая д е в уш к а, д ав но  ж ив у-

щая к ак о й-нибуд ь в ыдумк о й, заменяющей ей д ейств ите л ьную ж изнь. Сп ерв а так о й в ы-

д умк о й был  е е  брат, бед ный и ничем не  замечател ьный п рап о рщик , – о на со е д инил а в сю 

св о ю д уш у с ним, с его  будущно стью, к о то рая п о чему-то  п ре д став л ял ась ей бл естящей. 

Ко гд а его  убил и п о д  М ук д ено м, о на убеж д ал а себя, что  о на – ид ейная труж еница. Смерть 

О л и М ещерск о й п л енил а е е  но в о й мечто й. Теп ерь О л я М ещерск ая – п ре д мет е е  не о тступ -

ных д ум и чув ств . О на хо д ит на е е  мо гилу к аж д ый п разд ник , п о  часам не  сп уск ает гл аз с 

д убо в о го  к реста, в сп о минает бл е д но е  л ичик о  О л и М ещерск о й в  гро бу, сре д и цв ето в  – и 

то , что  о д наж д ы п о д слуш ал а: о д наж д ы, на бо л ьш о й п е ремене , гул яя п о  гимназическ о му 

саду, О л я М ещерск ая быстро , быстро  го в о рил а св о ей любимо й п о д руге , п о л но й, в ысо к о й 

Суббо тино й: 

– Я в  о д но й п ап ино й к ниге  – у него  мно го  старинных, смеш ных к ниг, – п ро чл а, к а-

к ая к расо та д о л ж на быть у ж енщины…  Там, п о нимаеш ь, сто л ьк о  наск азано , что  в сего  не  

уп о мниш ь: ну, к о нечно , черные , к ип ящие  смо л о й гл аза – ей-бо гу, так  и нап исано : к ип я-

щие  смо л о й! – черные , к ак  но чь, ресницы, не ж но  играющий румянец, то нк ий стан, д л ин-

ные  о бык но в енные  рук и – п о нимаеш ь, д л инне е  о бык но в енно го ! – мал еньк ая но ж к а, в  ме -

ру бо л ьш ая груд ь, п рав ил ьно  о к ругл енная ик ра, к о л ена цв ета рак о в ины, п о к атые  п л е чи – я 

мно го е  п о чти наизусть в ыучил а, так  в се  это  в е рно ! – но  гл ав но е , знаеш ь л и что ? Легк о е  

д ыхание ! А  в е д ь о но  у меня есть, – ты п о слуш ай, к ак  я в зд ыхаю, – в е д ь п рав д а, есть?  

Теп ерь это  л егк о е  д ыхание  сно в а рассеял о сь в  мире , в  это м о бл ачно м небе , в  это м 

хо л о д но м в есеннем в етре . 

1916 

 

  

 

Тео ретическ ие  п о л о ж ения 

 

Х уд о ж еств енно е  п ро изв е д ение  в сегд а д емо нстрирует харак тер о тно ш ения ав то ра к  

о к руж ающей д ейств ител ьно сти, о траж ая в  то м числ е  и о со бый тип  эмо цио нал ьно сти 

тв о рца. 

Г.Н . По сп ел о в  о п ред е л яет эту эмо цио нал ьно сть к ак  п аф о с. 

 



* – * 

Паф о с о бразует п о д л инно е  сре д о то чение , п о д л инно е  царств о  иск усств а; его  в о -

п л о щение  яв л яется гл ав ным к ак  в  п ро изв е д ении иск усств а, так  и в  в о сп риятии п о сл е д него  

зрител ем. И бо  п аф о с затрагив ает струну, нахо д ящую о тк л ик  в  к аж д о м че л о в е ческ о м 

серд це . 

Г.В.Ф . Геге л ь 

Лек ции п о  эстетик е  

Паф о с в сегд а есть страсть, в ыж игаемая в  д уш е  че л о в е к а ид еею и в сегд а стремя-

щаяся к  ид е е , сл е д о в ател ьно , страсть чисто  д ухо в ная, нрав ств енная, небесная. 

В.Г. Б е л инск ий. Статьи о  Пуш к ине  (статья п ятая) 

* – * 

И д ейно -эмо цио нал ьная о ценк а изо браж аемых харак теро в , со бытий ил и яв л ений, 

п о ро ж д аемая их о бъе к тив ным значением – п аф о с худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения. Паф о с 

п ро низыв ает в се  п ро изв е д ения и со о бщает ему е д ино е  д ыхание . В п аф о се  мысл ь и чув ств а 

худ о ж ник а со став л яют е д ино е  цел о е , п о зв о л яя четк о  о п ре д е л ить гл ав ную мысл ь п ро изв е -

д ения. 

Со д ерж ание  п аф о са, п ро низыв ающего  к о нк ретно е  п ро изв е д ение , о п ред е л яется к ак  

миро п о ниманием худ о ж ник а, так  и о бъе к тив ными св о йств ами тех яв л ений ж изни, харак -

теро в  и о бсто ятел ьств , к о то рые  худ о ж ник  изо браж ает. Э то  о п ре д е л яет субъе к тно -

о бъе к тную п риро д у п аф о са. 

Трад ицио нно  в ыд е л яют сл е дующие  в ид ы п аф о са: геро ическ ий, трагическ ий, д ра-

матическ ий, п аф о с сентиментал ьно сти, ро мантическ ий, к о мическ ий. Пере п л етение  раз-

л ичных п аф о сных инто наций – расп ро страненная п римета мно гих худ о ж еств енных п ро -

изв е д ений. 

Д л я п ро изв е д ений с п ре о бл ад анием трагическ о го  п аф о са св о йств енно  так о е  сто л к -

но в ение  ид еал ьно го  и реал ьно го , п ри к о то ро м к руш ение  ид еал а, к ак  п рав ил о , но сит не о б-

ратимый харак тер и угро ж ает само й ж изни. 

По л о ж ител ьные  п ерсо наж и в  так их п ро изв е д ениях о со знают не в о змо ж но сть изме -

нить сл о ж ив ш ийся п о ряд о к  в ещей, но , о щущая это , го то в ы п о ж ертв о в ать со бств енно й 

ж изнью в о  имя утв ерж д ения ценно сти п ро в о згл аш енных ид еал о в . 

Важ нейш ее  к ачеств о  трагическ о го  харак тера – ак тив но сть (не  сто л ьк о  в неш няя, 

ск о л ьк о  в нутренняя), нал ичие  глубо к о го  страд ания о т о щущения со бств енно го  несо в е р-

ш енств а, ж е ртв енно сть (го то в но сть п ретерп еть за в е л ик ую це л ь). М ученичеств о  трагиче -



ск о го  геро я о св ящено  в еро й в  к о нечную п о бе д у над  Зл о м, к о то ро е  в ыступ ает к ак  ро к , к ак  

не о тв ратимо сть. 

* – * 

  “Сущно сть трагед ии зак лючается в  д ейств ите л ьно й бо рьбе  св о бо д ы в  субъе к те  и 

не о бхо д имо сти о бъе к тив но го ; эта бо рьба зав ерш ается не  тем, что  та ил и д ругая сто ро на 

о к азыв аются п о бе ж д енными, но  тем, что  о бе  о д но в ременно  п ре д став л яются и п о бе д ив -

ш ими и п о бе ж д енными – в  со в е рш енно й неразл ичимо сти…  

…  То л ьк о  там, гд е  не о бхо д имо сть п ре д о п ре д е л яет несчастье , о на мо ж ет п ро яв ить-

ся д ейств ител ьно  в  бо рьбе  со  св о бо д о й. Во п ро с зак лючается в  то м, к ак им д о л ж но  быть это  

несчастье , что б со о тв етств о в ать стро ю трагед ии. Несчастье  то л ьк о  в неш него  харак тера не  

в ызыв ает истинно  трагическ о го  п ро тив о речия”. 

Ф . Ш е л л инг. “Ф ил о со ф ия иск усств а” 

“О д но й из централ ьных ид ей траге д ийно го  п ро изв е д ения в сегд а яв л яется ид ея 

расш ирения в о змо ж но стей че л о в е к а, разрыв  тех границ, к о то рые  исто рическ и со зд ав а-

л ись, но  стал и тесными и узк ими д л я наибо л е е  сме л ых и ак тив ных люд ей. Трагическ ий 

геро й в зрыв ает усто яв ш иеся границы в о змо ж но стей че л о в е к а…   

Ю . Б о ре в . Трагическ о е . СЛТ 

* – * 

Про изв е д ения с геро ическ им п аф о со м утв ерж д ают в е л ичие  п о д в ига о тд е л ьно й 

л ично сти ил и груп п ы люд ей; ценно сть п о д в ига к ак  в ысш ей ф о рмы п о в е д ения д л я к аж д о го  

че л о в е к а (“И л л иад а” Го мера, “Б о ро д ино ” М .Ю . Леро мо нто в а, “Васил ий Терк ин” А . Тв ар-

д о в ск о го ). 

В п ро изв е д ениях с геро ическ им п аф о со м п о л о ж ител ьные  п е рсо наж и в сегд а убе ж -

д ены в  св о ей п рав о те , п ри это м – на что  о бращал  в нимание  Геге л ь – “го сп о д ств ующим и 

о п ре д е л яющим о стаются зд есь ж ив о й п о чин инд ив ид а в  п ринятии реш ений и их исп о л не -

нии”. 

Геро ическ ий п е рсо наж  – это  инд ив ид , п ринимающий о смысл енно е  реш ение , исхо -

д я из тех мо рал ьных ценно стей, к о то рые  исп о л ьзует о бществ о  в  цел о м. В то  ж е  в ремя ге -

ро ическ ая л ично сть, безусл о в но , в ыд е л яется из о к руж ающих люд ей св о ей о со знанно й го -

то в но стью к  то му д е янию, к о то ро е  о к руж ающие  назыв ают п о д в иго м. 

* – * 

Геро ическ ая …  инд ив ид уал ьно сть бо л ее  ид еал ьна, п о то му что  о на не  уд о в л етв о ря-

ется ф о рмал ьно й св о бо д о й и беск о нечно стью в нутри себя, а о стается в  п о сто янно м не п о -

сре д ств енно м то ж д еств е  со  в сем субстанциал ьным со д ерж анием д ухо в ных о тно ш ений, 



к о то рые  о на д е л ает ж ив о й д ейств ител ьно стью. Субстанциал ьно е  начал о  не п о сре д ств енно  

в  ней, инд ив ид  бл аго д аря это му субстанциал ен в  само м себе . 

В.Ф . Геге л ь. Лек ции п о  эстетик е  

* – * 

В п ро изв е д ениях с д раматическ им п аф о со м изо браж ается д ейств ител ьно сть, в  к о -

то ро й устремл ения л ично сти ил и о бществ енные  интересы о к азыв аются п о д  угро зо й гибе -

л и ил и п о раж ения п о д  в о зд ейств ием незав исимых о т них в не ш них сил . Д л я так их п ро из-

в е д ений св о йств ен резк ий антаго низм, о че в ид но е  сто л к но в ение  п ро тив о сто ящих д руг 

д ругу п ринцип о в  п о в е д ения п ерсо наж ей, о тк рыто сть глубо к их в нутренних п ро тив о речий 

л ично сти. Нап ряж енно сть п о в еств о в ания – существ енный п ризнак  п ро изв е д ений, в  к о то -

рых го сп о д ств ует д раматическ ий п аф о с. Со чув ств ие  геро ю ил и о суж д ение  его  – в о т о д на 

из о со бенно стей так о го  ро д а п ро изв е д ений (“А нна Каренина” Л.Н . То л сто го , “Со тник о в ” 

В. Б ык о в а). 

В п ро изв е д ениях, п ро низанных п аф о со м сентиментал ьно сти, на п ерв ый п л ан в ы-

ступ ает д уш е в ная умил енно сть, в ызв анная со знанием нрав ств енных д о сто инств  в  харак -

терах люд ей, со циал ьно  униж енных ил и св язанных с о п ре д е л енно й, в ызыв ающей со чув -

ств ие  сре д о й (“Б ед ные  люд и” Ф . Д о сто е в ск о го , “Б е д ная Лиза” Н . Карамзина). Д л я так их 

п ро изв е д ений св о йств енно  стремл ение  худ о ж ник а ув ид еть в ысо к о е  в  низк о м, в  них п ре -

о бл ад ает мо тив  к ул ьта чув ств а. 

* – * 

Сентиментал ьная п о эзия тем именно  и о тл ичается о т наив но й, что  д ейств ител ьно е  

со сто яние , д ал е е  к о то ро го  наив ная п о эзия не  ид ет, о на сбл иж ает с ид еями, а ид еи п риме -

няет к  д ейств ите л ьно сти…  О на в сегд а имеет д е л о  с д в умя в ступ ающими в  сп о р о бъе к тами 

– ид еал о м и о п ыто м, ме ж д у к о то рыми в о змо ж но  мысл ить л иш ь три ро д а о тно ш ений. Д у-

ш а мо ж ет быть п о  п реимуществ у занята п ро тив о речием д ейств ител ьно го  п ро тив о сто яния 

ид еалу, л ибо  их со гл асо в анно стью, л ибо , нак о нец, о на мо ж ет разд е л иться ме ж д у ними. 

Ф . Ш ил л ер. “О  наив но й и сентиментал ьно й п о эзии”       

 

* – * 

В п ро изв е д ения с ро мантическ им п аф о со м стремл ение  к  л учш ему, в о зв ыш енно му 

материал изуется в  изо браж ении реал ьно го  к ак  ид еал ьно го . В.Г. Б е л инск ий о п ре д е л ял  ро -

мантическ ий п аф о с к ак  “уд о в л етв о рение  в  ид еал ах, тв о римых ф антазией”. По это му ро -

мантическ ий п аф о с п ре ж д е  в сего  о п ирается на субъе к тив ные  п е ре ж ив ания, а не  на о бъе к -

тив но е  п о стиж ение  мира (“К Ч аад ае в у” А .С . Пуш к ина, “Д о н Кихо т” М . Серв антеса). 



В п ро изв е д ениях так о го  ро д а го сп о д ств ует геро й, устремл енный к  в о зв ыш енно му, 

к  п о стиж ению нед о сягаемых го рних в ысо т д уха, о трицающий реал ьно сть в о  имя п ре к рас-

но го  будущего , само утв ерж д ения и т.п . 

* – * 

В п ро изв е д ениях, п ро низанных к о мическ им п аф о со м, сто л к но в ение  ид еал ьно го  и 

реал ьно го  о бо рачив ается п о срамл ением (о смеянием) реал ьно го , несмо тря на его  ф о рмал ь-

ную п о бе д у над  ид еал ьным. Ко мическ о е  к ак  эстетическ ая к атего рия существ ует в  д в ух 

разно в ид но стях – сатире  и юмо ре , грань ме ж д у к о то рыми д о стато чно  размыта. О бщее  

ме ж д у ними – о сме яние  “исп о рченно й д ейств ите л ьно сти” (Геге л ь), т.е . реал ьно сти, ск ры-

в ающей св о ю д в о йств енно сть и п ретендующей на в неш нюю значител ьно сть. 

* – * 

И стинная о бл асть к о мическ о го  – че л о в е к , че л о в еческ о е  о бществ о , че л о в еческ ая 

ж изнь, п о то му что  в  че л о в е к е  то л ьк о  разв ив ается стремл ение  быть не  тем, чем о н мо ж ет 

быть, разв ив аются неуместные , безусп еш ные  ,не л е п ые  п ретензии”. 

Н .Г. Ч ерныш е в ск ий 

* – * 

 Ко мическ ий п аф о с – это  утв ерж д ение  через о трицание . Ю мо ристическ о е  о смеяние  

о п ирается на снисхо ж д ение  к  че л о в еческ им сл або стям и нед о статк ам, на ув еренно сть в  их 

п ре о д о л ении. Сатирическ о е  о смеяние  о бнаж ает в нутреннюю – глубинную – несо сто я-

тел ьно сть изо браж аемо го  о бъе к та и п о то му стро ится на беск о мп ро миссно м не п риятии 

о смеив аемо го  харак тера ил и яв л ения. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ПРА КТИ Ч ЕСКО Е   ЗА НЯТИ Е   V 

Сюж ет и фабул а в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении 

(М . Зо щенк о  “Нерв ные  люд и”) 

 

1. По нятие  о  сюж ете  и фабул е . 

2. Сп ециф ик а к о мическ о го  сюж ета и фабулы. 
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НЕРВНЫ Е  ЛЮ Д И  

 

Нед ав но  в  наш ей к о ммунал ьно й к в артире  д рак а п ро изо ш л а. И  не  то  что  д рак а, а 

це л ый бо й. На углу Гл азо в о й и Б о ро в о й. 

Д рал ись, к о нечно , о т чисто го  серд ца. И нв ал ид у Гав рил о в у п о сл е д нюю баш к у чуть 

не  о ттяп ал и. 

Гл ав ная п ричина – наро д  о чень уж  нерв ный. Расстраив ается п о  ме л к им п устяк ам. 

Го рячится. И  через это  д ерется грубо , к ак  в  тумане . 

О но , к о нечно , п о сл е  граж д анск о й в о йны нерв ы, го в о рят, у наро д а зав сегд а расш а-

тыв аются. М о ж ет, о но  и так , а то л ьк о  у инв ал ид а Гав рил о в а о т это й ид е о л о гии баш к а п о -

ск о ре е  не  зарастет. 



А  п рихо д ит, нап ример, о д на ж ил ичк а, М арья Васил ье в на Щ ип цо в а, в  д е в ять часо в  

в ечера на к ухню и разж игает п римус. О на в сегд а, знаете , о б это  в ремя разж игает п римус. 

Ч ай п ьет и к о мп рессы став ит. 

Так  п рихо д ит о на на к ухню. Став ит п римус п ере д  со бо й и разж игает. А  о н, п ро в а-

л ись со в сем, не  разж игается. О на д умает: “С  чего  бы о н, д ьяв о л , не  разж игается? Не  за-

к о п тел  л и, п ро в ал ись со в сем!” 

И  берет о на в  л е в ую рук у е ж ик  и хо чет чистить. 

Х о чет о на чистить, берет в  л е в ую рук у, а д ругая ж ил ичк а, Д арья Петро в на Ко бы-

л ина, чей е ж ик , п о смо трел а, чего  в зято , и о тв ечает: 

– Еж ик -то , ув аж аемая М арья Васил ье в на, п ро ме ж д у п ро чим, назад  п о л о ж ите .  

Щ ип цо в а, к о нечно , в сп ыхнул а о т этих сл о в  и о тв ечает:  

– По ж алуйста, о тв ечает, п о д ав итесь, Д арья Петро в на, св о им е ж ик о м. М не , го в о рит, 

д о  в аш его  е ж ик а д о тро нуться п ро тив но , не  то  что  его  в  рук и в зять. 

Тут, к о нечно , в сп ыхнул а о т этих сл о в  Д арья Петро в на Ко был ина. Стал и о ни ме ж д у 

со бо й разго в арив ать. Ш ум у них п о д нял ся, гро хо т, треск . 

М уж , И в ан Степ ано в ич Ко был ин, чей е ж ик , на ш ум яв л яется. Зд о ро в ый так о й 

муж чина, п узатый д аж е , но , в  св о ю о чере д ь, нерв ный. 

Так  яв л яется это т И в ан Степ ано в ич и го в о рит: 

– Я, го в о рит, ну, ро в но  сл о н рабо таю за трид цать д в а рубл я с к о п ейк ами в  к о о п ера-

ции, улыбаюсь, го в о рит, на труд о в ые  гро ш и е ж ик и себе  п о к уп аю, и нип о чем то  есть не  

разреш у п о сто ро ннему чуж о му п ерсо налу этими е ж ик ами в о сп о л ьзо в аться. 

Тут сно в а ш ум и д иск уссия п о д нял ась в о к руг е ж ик а. Все  ж ил ьцы, к о нечно , п о д на-

п е рл и в  к ухню. Х л о п о чут. И нв ал ид  Гав рилыч то ж е  яв л яется. 

– Ч то , го в о рит, за ш ум, а д рак и нету? 

Тут сразу п о сл е  этих сл о в  и п о дтв ерд ил ась д рак а. Начал о сь. 

А  к ухо ньк а, знаете , узк ая. Д раться несп о со бно . Тесно . Круго м к астрюл и и п римуса. 

По в ернуться негд е . А  тут д в енад цать че л о в е к  в п ерл о сь. Х о чеш ь, нап ример, о д но го  п о  ха-

ре  смазать – тро их к ро еш ь. И , к о нечно е  д е л о , на в се  натык аеш ься, п ад аеш ь. Не  то  что , 

знаете , безно го му инв ал ид у – с тремя но гами усто ять на п о л у нет ник ак о й в о змо ж но сти. 

А  инв ал ид , черто в а п е речница, несмо тря на это , в  самую го щу в п ерся. И в ан Степ а-

ныч, чей е ж ик , к ричит, к ричит ему:  

– У хо д и, Гав рилыч, о т греха. Гл яд и, п о сл е д нюю но гу о бо рв ут. 

Гав рилыч го в о рит: 



– Пущай, го в о рит, но га п ро п ад ает! А  то л ьк о , го в о рит, не  мо гу я теп ерича уйти. 

М не , го в о рит, сейчас в сю амбицию в  к ро в ь разбил и. 

А  ему, д ейств ител ьно , в  эту минуту к то -то  п о  мо рд е  съезд ил . Ну и не  ухо д ит, нак и-

д ыв ается. Тут в  это  в ремя к то -то  и уд аряет инв ал ид а к астрюл ьк о й п о  к умп о л у. 

И нв ал ид  – брык  на п о л  и л е ж ит. Ск учает. 

Тут к ак о й-то  п аразит за мил ицией к инул ся. 

Яв л яется мил ьто н. Кричит: 

– Зап асайтесь, д ьяв о л ы, гро бами, сейчас стре л ять буду! 

То л ьк о  п о сл е  этих ро к о в ых сл о в  наро д  мал еньк о  о чухал ся. Б ро сил ся п о  св о им 

к о мнатам. 

“Во т те , д умаю, к люк в а, с чего  ж е  это  мы, ув аж аемые  граж д ане , разо д рал ись?” 

Б ро сил ся наро д  п о  св о им к о мнатам, о д ин то л ьк о  инв ал ид  Гав рилыч не  бро сил ся. 

Ле ж ит, знаете , на п о л у, ск учный. И  из баш к и к ро в ь к ап л ет. 

Ч ерез д в е  нед е л и п о сл е  это го  фак та суд  со сто ял ся. 

А  нарсуд ья то ж е  нерв ный так о й муж чина п о п ал ся п ро п исал  иж ицу. 

 

1925 

 

Тео ретическ ие  п о л о ж ения 

 

Пред метная о сно в а мира худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения – со бытия, п ро цессы и 

харак теры, существ ующие  в  системе  п ро странств енно -в ременных в заимо о тно ш ений. О р-

ганизующим начал о м этих о тно ш ений в ыступ ают фабул а и сюж ет. 

* – * 

Ф абул а – это  хро но л о гическ и и л о гическ и д етерминиро в анная п о сл е д о в ател ьно сть 

со бытий, л е ж ащих в  о сно в е  п о в еств о в ания. То чк а зрения на фабул ьно м уро в не  п ро изв е -

д ения п ринад л е ж ит не  ав то ру, не  п е рсо наж ам, а че л о в е к у, изл агающему фабулу. Так им 

о бразо м, к ак  п е реск аз со бытий ф абул а – яв л ение  в нете к сто в о е ; но  ник ак их д ругих со бы-

тий, к ро ме  тех, о  к о то рых го в о рится в  тек сте  худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения, в  это м п ере -

ск азе  быть не  мо ж ет. Б л аго д аря фабул е  со в ерш ается д в иж ение  о т ж изненно й реал ьно сти к  

реал ьно сти худ о ж еств енно й. 

Сюж ет – сп о со б реал изации ав то рск о го  замысл а в  тек сте  п ро изв е д ения. О н о ргани-

зует ж изненный материал  в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении на со бытийно м, смысл о в о м и 



струк турно м уро в нях, исп о л ьзуя  систему п риемо в , о п ре д е л енную п о сл е д о в ател ьно сть 

д ейств ий. Сюж ет в сегд а рав ен тек сту, о н – “в се”. 

Принцип иал ьно е  о тл ичие  фабулы о т сюж ета зак лючается в  то м, что  фабул ьный 

ряд  о рганизо в ан не  п о  зак о нам иск усств а, а л о гик о й само й ж изни, став ш ей п ре д мето м ис-

сл е д о в ания худ о ж ник а. Сюж етный ряд  о п ре д е л яется д в иж ением ав то рск о й мысл и о т за-

мысл а к  ид ее  п ро изв е д ения. 

В реал ьно й ж изни со бытие  ил и со в о к уп но сть со бытий в  св о ем разв итии п ро хо д ит 

о п ре д е л енные  стад ии, к о то рые  в  фабул е  в ыступ ают к ак  е е  эл ементы: зав язк а, разв итие  

д ейств ия, к ул ьминация, разв язк а. На сюж етно м уро в не  это т п о ряд о к  чаще  в сего  наруш а-

ется. 

* – * 

Го в о ря о  сюж ете , сл е дует иметь в  в ид у, что  на уро в не  системы о бразо в  и п ерсо на-

ж ей в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении в о змо ж ен и гип ерсюж ет – над ф абул ьный сюж ет, 

уто чняющий мысл ь худ о ж ник а. 

* – * 

Со в о к уп но сть со бытий в  их в заимно й в нутренней св язи назо в ем фабул о й. Х уд о ж е -

ств енно  п о стро енно е  расп ре д е л ение  со бытий в  п ро изв е д ении именуется сюж ето м п ро из-

в е д ения. 

Б . То маш е в ск ий. Те о рия л итературы. По этик а. – М ., 1996. – С .180 

* – * 

Ф абул а – это  статическ ая це п ь о тно ш ений, св язей, в ещей, о тв л еченная о т сл о в ес-

но й д инамик и п ро изв е д ения. Сюж ет – это  те  ж е  св язи и о тно ш ения в  сл о в есно й д инамик е . 

Ю .Н . Тыняно в . По этик а. И сто рия л итературы. Кино . – М ., 1977. – С .317 

* – * 

Сюж ет – ж ив ая п о сл е д о в ател ьно сть в сех мно го числ енных и мно го о бразных д ейст-

в ий, изо браж енных в  п ро изв е д ении. 

В. Ко ж ино в . Сюж ет, фабул а, к о мп о зиция. Тео рия л итературы.  

– М .,1964. – С .433  

 

 

 

 

 

 



ПРАКТИ Ч ЕСКО Е   ЗА НЯТИ Е    VI 

Ко мп о зиция худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения 

(И . Б абе л ь “Со л ь”) 

 

1. По нятие  о  к о мп о зиции худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения. 

2. Ко мп о зиция сюж ета расск аза И . Б абел я “Со л ь” 

3. Ко мп о ненты к о мп о зиции расск аза “Со л ь”. 
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СО ЛЬ  

 

“Д о ро го й то в арищ ре д ак то р. Х о чу о п исать в ам за несо знател ьно сть ж енщин, к о то -

рые  нам в ре д ные . Над еются на в ас, что  в ы, о бъезж ая граж д анск ие  фро нты, к о то рые  брал и 

на заметк у, не  мино в ал и зак о рене лую станцию Ф асто в , нахо д ящуюся за трид е в ять земе л ь, 

в  не к о то ро м го суд арств е , на не в е д о мо м п ро странств е , я там, к о неш но , был , само го н-п ив о  

п ил , усы о бмо чил , в  ро т не  заск о чил о . Про  эту в ыш еизл о ж енную станцию есть мно го  к о й-

чего  п исать, но , к ак  го в о рится в  наш ем п ро сто м быту, – го сп о д него  д ерьма не  п е ретаск ать. 

По это му о п иш у в ам то л ьк о  за то , что  мо и гл аза со бств енно ручно  в ид е л и. 

Б ыл а тихая, сл ав ная но чк а семь д ен то му назад , к о гд а наш  заслуж енный п о езд  

Ко нармии о стано в ил ся там, груж еный бо йцами. Все  мы го ре л и сп о со бств о в ать о бщему 

д е л у и име л и нап рав л ение  на Б ерд иче в . Но  то л ьк о  замечаем, что  п о езд  наш  ник ак  не  о тв а-

л ив ает, Гав рил к а наш  не  к урит, в  чем тут о стано в к а? И  д ейств ител ьно , о стано в к а д л я о б-

щего  д е л а в ыш л а гро мад ная п о  случаю то го , что  меш о чник и, эти зл ые  в раги, сре д и к о то -

рых нахо д ил ись так ж е  несметная сил а ж енск о го  п о л у, нахал ьным о бразо м п о ступ ал и с 

ж е л езно д о ро ж но й в л астью. Б езбо язненно  о ни ухв атил ись за п о ручни, эти злые  в раги, на 



рысях п ро бегал и п о  ж е л езным к рыш ам, к о л о в о ро тил и, мутил , и в  к аж д ых рук ах фигури-

ро в ал а небезызв естная со л ь, д о хо д я д о  п яти п уд о в  в  меш к е . Но  нед о л го  д л ил о сь то рж ест-

в о  к ап итал а меш о чник о в . И нициатив а бо йцо в , п о в ыл азив ш их из в аго на, д ал а п о руганно й 

в л асти ж е л е зно д о ро ж ник о в  в зд о хнуть груд ью. О д ин то л ьк о  ж енск ий п о л  со  св о ими то р-

бами о стал ся в  о к рестно стях. И мея со ж ал ение , бо йцы к о то рых ж енщин п о сад ил и п о  теп -

л уш к ам, а к о то рых не  п о сад ил и. Так  ж е  и в  наш ем в аго не  в то ро го  в зв о д а о к азал ись нал и-

цо  д в е  д е в ицы, а п ро бив ш и п е рв ый зв о но к , п о д хо д ит к  нам п ре д став ител ьная ж енщина с 

д итем, го в о ря: 

– Пустите  меня, любезные  к азачк и, в сю в о йну я страд аю п о  в о к зал ам с груд ным 

д итем на рук ах и теп ерь хо чу иметь св ид ание  с муж ем, но  п о  п ричине  ж е л езно й д о ро ги 

ехать ник ак  не  в о змо ж но , неуж е л и я у в ас, к азачк и, не  заслуж ил а? 

– М е ж д у п ро чим, ж енщина, – го в о рю я ей, – к ак о е  буд ет со гл асие  у в зв о д а, так ая 

п о л учится в аш а суд ьба. – И , о братив ш ись к  в зв о д у, я им д о к азыв аю, что  п ре д став ител ьная 

ж енщина п ро сится ехать к  муж у на место  назначения и д ите  д ейств ител ьно  п ри ней нахо -

д ится и к ак о е  буд ет в аш е  со гл асие  – п уск ать е е  ил и нет?         

– Пуск ай е е , – к ричат ребята, – о п о сл е  нас о на и муж а не  захо чет…  

– Нет, – го в о рю я ребятам д о в о л ьно  в е ж л ив о , – к л аняюсь в ам, в зв о д , но  то л ьк о  

уд ив л яет меня слыш ать о т в ас ж еребятину. Всп о мните , в зв о д , в аш у ж изнь и к ак  в ы сами 

был и д етьми п ри в аш их матерях, и п о л учается в ро д е  то го , что  не  го д ится так  го в о рить…   

И  к азак и, п ро го в о рив ш и ме ж д у со бо й, к ак о й о н, стал о  быть, Б ал маш е в , убед ител ь-

ный, начал и п уск ать ж енщину в  в аго н, и о на с бл аго д арно стью л езет. И  к аж д ый, раск ип я-

тив ш ись мо ей п рав д о й, п о д саж ив ает е е , го в о ря нап еребо й: 

– Сад итесь, ж енщина, в  к уто к , л аск айте  в аш е  д ите , к ак  в о д ится с матерями, ник то  

в ас в  к утк е  не  тро нет, и п рие д ете  в ы, нетро нутая, к  в аш ему муж у, к ак  это  в ам ж е л ател ьно , 

и над е емся на в аш у со в есть, что  в ы в ырастите  нам смену, п о то му что  старо е  стирается, а 

мо л о д няк а, в ид ать, мал о . Го ря мы в ид е л и, ж енщина, и на д ейств ите л ьно й и на св ерхсро ч-

но й, го л о д о м нас д ав нул о , хо л о д о м о бо ж гл о . А  в ы сид ите  зд есь, ж енщина, без со мнения…  

И , п ро бив ш и третий зв о но к , п о езд  д в инул ся. И  сл ав ная но чк а раск инул ась ш атро м. 

И  в  то м ш атре  был и зв езд ы-к аганцы. И  бо йцы в сп о минал и к убанск ую но чь и зе л еную к у-

банск ую зв езд у. И  д умк а п ро л ете л а, к ак  п тица. А  к о л еса тарахтят…  

По  п ро исш еств ии в ремени, к о гд а но чь сменил ась со  св о е го  п о ста и к расные  бара-

банщик и заиграл и зо рю на св о их к расных барабанах, то гд а п о д ступ ил и к о  мне   к азак и, 

в ид я, что  я сиж у без сна и ск учаю д о  п о сл е д него . 

– Б ал маш е в , – го в о рят мне  к азак и, – о тчего  ты уж асно  ск учный и сид иш ь без сна? 



– Низк о  к л аняюсь в ам, бо йцы. И  п ро ш у мал еньк о го  п ро щения, но  то л ьк о  д о зв о л ьте  

п е рего в о рить с это й граж д анк о й п ару сл о в …  

  И , зад ро ж ав  в сем к о рп усо м, я п о д нимаюсь со  св о ей л е ж анк и, о т к о то ро й со н бе -

ж ал , к ак  в о л к  о т св о ры зл о д ейск их п со в , и п о д хо ж у д о  нее , и беру у нее  с рук  д ите , и рв у с 

него  п е л енк и, и в иж у п о -за п е л енк ами д о брый п уд о в ик  со л и. 

– Во т антиресно е  д ите , то в арищи, к о то рые  титек  не  п ро сит, на п о д о л  не  мо чится и 

люд ей со  сна не  бесп о к о ит. 

– Про стите , любезные  к азачк и, – в стре в ает ж енщина в  наш  разго в о р о чень хл ад но -

к ро в но , – не  я о бманул а, л ихо  мо е  о бманул о …  

– Б ал маш е в  п ро стит тв о ему л иху, о тв ечаю я ж енщине , – Б ал маш е в у о но  немно го  

сто ит, Б ал маш е в  за что  к уп ил , за то  и п ро д ает. Но  о бо ро тись к  к азак ам, ж енщина, к о то рые  

тебя в о зв ысил и к ак  труд ящуюся мать в  респ убл ик е . О бо ро тись на этих д в ух д е в иц, к о то -

рые  п л ачут в  насто ящее  в ремя, к ак  п о страд ав ш ие  это й но чью. О бо ро тись на ж ен наш их на 

п ш енично й Кубани, к о то рые  исхо д ят ж енск о й сил о й муж ей, и те , то  ж е  само е  о д ино к ие , 

п о  зл о й не в о л е  насил ьничают п ро хо д ящих в  их ж изни д е в уш е к …  А  тебя не  тро гал и, хо тя 

тебя, не п о д о бную, то л ьк о  тро гать. О бо ро тись на Расею, зад ав л енную бо л ью…     

А  о на мне : 

– Я со л и св о ей реш ил ась, я п рав д ы не  бо юсь. Вы за Расею не  д умаете , в ы ж ид о в  

сп асаете…   

– За ж ид о в  сейчас разго в о ра нет, в ре д ная граж д анк а. Ж ид ы сюд а не  к асаются. А  

в ы, гнусная граж д анк а, есть бо л е е  к о нтрре в о люцио нерк а, чем то т белый генерал , к о то рый 

с в о стро й ш аш к о й гро зится нам на св о ем тысячно м к о не…  Его   в ид ать, то го  генерал а, со  

в сех д о ро г, и труд ящиеся имеет св о ю д умк у-мечту его  п о резать, а в ас, несчетная граж д ан-

к а, с в аш ими антиресными д етк ами, к о то рые  хл еба не  п ро сят и д о  в етра не  бегают, – в ас 

не  в ид ать, к ак  бл о ху, и в ы то чите , то чите , то чите…  

И  я д ейств ител ьно  п ризнаю, что  в ыбро сил  эту граж д анк у на хо д у п о  о тк о с, но  о на, 

к ак  о чень грубая, п о сид е л а, махнул а юбк ами и п о ш л а св о ей п о д л о й д о ро ж к о й. И , ув ид е в  

эту не в ре д имую ж енщину, и неск азанную Расею в о к руг нее , и к рестьянск ие   п о л я без к о -

л о са, и п о руганных д е в иц, и то в арищей, к о то рые  мно го  ездют на фро нт, но  мал о  в о зв ра-

щаются, я захо тел  сп рыгнуть с в аго на и себе  к о нчить ил и е е  к о нчить. Но  к азак и имел и к о  

мне  со ж ал ение  и ск азал и: 

– У д арь е е  из в инта. 

И , сняв  со  стенк и в ерно го  в инта, я смыл  это т п о зо р с л ица труд о в о й земл и и рес-

п убл ик и. 



И  мы, бо йцы в то ро го  в зв о д а, к л янемся п е ре д  в ами, д о ро го й то в арищ ре д ак то р, и 

п е ре д  в ами, д о ро гие  то в арищи из ре д ак ции, бесп о щад но  п о ступ ать со  в семи изменник ами, 

к о то рые  тащат нас в  яму и хо тят п о в ернуть речк у о братно  и в ыстел ить Расею труп ами и 

мертв о й трав о й. 

За в сех бо йцо в  в то ро го  в зв о д а – Ник ита Б ал маш е в , со л д ат ре в о люции”. 

 

 
 

Ко мп о зиция худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения 

 

Ко мп о зиция – сп о со б о рганизации эл ементо в  п ро изв е д ения, со в о к уп но сть к о то рых 

со зд ает мир со зд анно й в ещи. Со став л яя о сно в у струк туры п ро изв е д ения иск усств а, к о м-

п о зиция о п ре д е л яет в  значител ьно й степ ени разрабо тк у к о нф л ик та, расстано в к у д ейст-

в ующих л иц, харак тер п о в еств о в ания и со о тнесение  о тд е л ьных частей тек ста (архитек то -

ник а в ещи). 

Ко мп о зиция стимул ирует це л о стно сть в о сп риятия в ещи, уп рав л яя реак цией чита-

тел я, п о д чиняя его  тв о рческ о й в о л е  ав то ра, яв л яясь, п о  сл о в ам П. Пал ие в ск о го , д исцип л и-

нирующей сил о й и о рганизато ро м п ро изв е д ения. 

О сно в ная зад ача к о мп о зиции – уп о ряд о чить изо браж ение  в иртуал ьно го  мира. Э та 

уп о ряд о ченно сть д о стигается с п о мо щью ряд а к о мп о зицио нных п риемо в  – п о в то ро в  и в а-

риаций (анаф о р, эп иф о р, реф рено в ), мо тив о в , д етал ей и п о д ро бно стей, фигур умо л чания и 

п ро бел о в , п риемо в  мо нтаж а. 

Ко мп о зиция д ает п ре д став л ение  о  в ещи в о  в сей е е  п о л но те , в  це л о стно м е д инств е  

ф о рмы и со д ерж ания п ро изв е д ения, п о мо гает п о нять ав то рск ий замысел , о бо значая сп о -

со б о рганизации материал а в  тек сте , в ыяв л яя о тно ш ение  ме ж д у эл ементами ф о рмы, т.е . 

рабо тает на раск рытие  сюж ета. Ко мп о зиция исп о л ьзует в се  эл ементы п ро изв е д ения в  к а-

честв е  стро ител ьно го  материал а, т.е . рабо тает на со зд ание  сюж ета. Так им о бразо м, к о мп о -

зиция в ып о л няет д в е  функ ции – к о нструк тив ную и со д ерж ате л ьную, о п ре д е л яя ро л ь 

п риема в  системе  худ о ж еств енных сре д ств  и в ыяв л яя его  смысл о в ую значимо сть. 

* – * 

Зараж ение  читател я мысл ями и чув ств ами худ о ж ник а яв л яется гл ав но й мысл ью 

п ро изв е д ения. 

Зад ача эта д о стигается то гд а и в  то й мере , в  к ак о й худ о ж ник  нахо д ит те  беск о нечно  

малые  мо менты, из к о то рых ск л ад ыв ается п ро изв е д ение  иск усств а. 

Л. То л сто й  



* – * 

Ко мп о зицио нно -сюж етно е  е д инств о  худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения о бесп ечив ает-

ся разв итием д ейств ия, расп о л о ж ением и со о тно ш ением со став л яющих тек ст частей.  

Внеш няя и в нутренняя д инамик а разв ития сюж ета зав исит о т изменения п о л о ж е -

ния геро е в  и их со сто яний. Внеш няя д инамик а о сно в ана на п ерип етиях, т.е . в незап ных 

сто л к но в ениях и п еременах суд еб п е рсо наж ей, в нутренняя – на к о л л изиях, т.е . на сто л к -

но в ении ид ей и п ро бл ем. 

Тео рия л итературы иссл е д ует три в арианта к о мп о зиции худ о ж еств енных п ро изв е -

д ений: хро ник ал ьную, гд е  п ре о бл ад ают п о сл е д о в ател ьные  св язи; к о нцентрическ ую, гд е  

п ре о бл ад ают п ричинно -сл е д ств енные  св язи; мно го л инейную, гд е  исп о л ьзуются к о мбина-

ции разл ичных фабул ьных л иний.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ПРА КТИ Ч ЕСКО Е   ЗА НЯТИ Е   VII 

 

Св о е о бразие  в ыраж ения ав то рск о й п о зиции 

в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении 

 

1. А в то р к ак  тв о рец худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения. 

2. О со бенно сти п о в еств о в ания в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении. 

3. Сп ециф ик а п о в еств о в ания в  “По в естях Б е л к ина” на п римере  п о в ести “Вы-

стрел”. 
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В ыстрел  

 
 
 

Ст ре л я л а сь мы *1. 

                                                                               Б аратынск ий 

Я  пок л я л ся  за ст ре л ит ь его по пра ву, дуэл и 

(за  ним  ост а л ся  ещ е  мой вы ст ре л ). 

“Вечер на бив уак е” 

 М ы сто ял и в  местечк е  ***. Ж изнь армейск о го  о ф ицера изв естна. У тро м ученье , 

мане ж , о бе д  у то л к о в о го  к о манд ира ил и в  ж ид о в ск о м трак тире ; в ечеро м п унш  и к арты. 

В,*** не  был о  ни о д но го  о тк рыто го  д о ма, ни о д но й не в есты; мы со бирал ись д руг у д руга, 

гд е , к ро ме  св о их мунд иро в , не  в ид ал и ничего .  



 О д ин то л ьк о  че л о в е к  п ринад л е ж ал  наш ему о бществ у, не  будучи в о енным. Ему 

был о  о к о л о  трид цати п яти л ет, и мы за то  п о читал и его  старик о м. О п ытно сть д ав ал а ему 

п е ре д  нами мно гие  п реимуществ а; к  то му ж е  его  о бык но в енная угрюмо сть, к руто й нрав  и 

зл о й язык  имел и сил ьно е  в л ияние  на мо л о д ые  наш и умы. Как ая-то  таинств енно сть о к ру-

ж ал а его  суд ьбу; о н к азал ся русск им, а но сил  ино странно е  имя. Нек о гд а о н служ ил  в  гуса-

рах, и д аж е  счастл ив о ; ник то  не  знал  п ричины, п о буд ив ш ей его  в ыйти в  о тстав к у и п о се -

л иться в  бед но м местечк е , гд е  ж ил  о н в месте  и бед но  и расто чител ьно : хо д ил  в ечно  п е ш -

к о м, в  изно ш енно м черно м сертук е , а д ерж ал  о тк рытый сто л  д л я в сех о ф ицеро в  наш его  

п о л к а. Прав д а, о бе д  его  со сто ял  из д в ух ил и трех блюд , изго то в л енных о тстав ным со л д а-

то м, но  ш амп анск о е  л ил о сь п рито м ре к о ю. Ник то  не  знал  ни его  со сто яния, ни его  д о хо -

д о в , и ник то  не  о сме л ив ал ся о  то м его  сп раш ив ать. У  него  в о д ил ись к ниги, бо л ьш ею час-

тию в о енные , д а ро маны. О н о хо тно  д ав ал  их читать, ник о гд а не  требуя их назад ; зато  ни-

к о гд а не  в о зв ращал  хо зяину к ниги, им занято й. Гл ав но е  уп раж нение  его  со сто ял о  в  

стрел ьбе  из п исто л ета. Стены его  к о мнаты был и в се  исто чены п ул ями, в се  в  ск в аж инах, 

к ак  со ты п че л иные . Б о гато е  со брание  п исто л ето в  был о  е д инств енно й ро ск о ш ью бед но й 

мазанк и, гд е  о н ж ил . И ск усств о , д о  к о е го  д о стиг о н, был о  неимо в ерно , и есл и б о н в ызв ал -

ся п ул ей сбить груш у с фураж к и к о го  б то  ни был о , ник то  б в  наш ем п о л к у не  усумнил ся 

п о д став ить ему св о ей го л о в ы. Разго в о р ме ж д у нами к асал ся часто  п о е д инк о в ; Сил ьв ио  

(так  назо в у его ) ник о гд а в  него  не  в меш ив ал ся. На в о п ро с, случал о сь л и ему д раться, о тв е -

чал  о н сухо , что  случал о сь, но  в  п о д ро бно сти не  в хо д ил , и в ид но  был о , что  так о в ые  в о -

п ро сы был и ему не п риятны. М ы п о л агал и, что  на со в ести его  л е ж ал а к ак ая-нибуд ь несча-

стная ж ертв а его  уж асно го  иск усств а. Вп ро чем, нам и в  го л о в у не  п рихо д ил о  п о д о зре в ать 

в  нем что -нибуд ь п о хо ж е е  на ро бо сть. Есть люд и, к о их о д на наруж но сть уд ал яет так о в ые  

п о д о зрения. Нечаянный случай в сех нас изумил . 

О д наж д ы че л о в е к  д есять наш их о ф ицеро в  о бе д ал и у Сил ьв ио . Пил и п о -

о бык но в енно му, то  есть о чень мно го ; п о сл е  о бе д а стал и мы уго в арив ать хо зяина п ро ме -

тать нам банк . Д о л го  о н о тк азыв ал ся, ибо  ник о гд а п о чти не  играл ; нак о нец в е л е л  п о д ать 

к арты, в ысып ал  на сто л  п о л со тни черв о нце в  и се л  метать*. М ы о к руж ил и его , и игра зав я-

зал ась. Сил ьв ио  имел  о бык но в ение  за игро ю хранить со в ерш енно е  мо л чание , ник о гд а не  

сп о рил  и не  о бъяснял ся. Есл и п о нтёру* случал о сь о бсчитаться, то  о н то тчас ил и д о п л ачи-

в ал  д о стал ьно е , ил и зап исыв ал  л иш не е . М ы уж  это  знал и и не  меш ал и ему хо зяйничать 

п о -св о ему; но  ме ж д у нами нахо д ил ся о ф ицер, нед ав но  к  нам п ере в е д енный. О н, играя тут 

ж е , в  рассеянно сти загнул  л иш ний уго л *. Сил ьв ио  в зял  ме л  и уро в нял  счет п о  св о ему 

о бык но в ению. О ф ицер, д умая, что  о н о ш ибся, п устил ся в  о бъяснения. Сил ьв ио  мо л ча 



п ро д о л ж ал  метать. О ф ицер, п о теряв  терп ение , в зял  щетк у и стер то , что  к азал о сь ему на-

п расно  зап исанным. Сил ьв ио  в зял  мел  и зап исал  сно в а. О ф ицер, разго ряченный в ино м, 

игро ю и смехо м то в арищей, п о че л  себя ж есто к о  о биж енным и, в  беш енств е  схв атив  со  

сто л а мед ный ш анд ал *, п устил  его  в  Сил ьв ио , к о то рый е д в а усп е л  о тк л о ниться о т уд ара. 

М ы смутил ись. Сил ьв ио  в стал , п о бл е д не в  о т зл о сти, и с св ерк ающими гл азами ск азал : 

“М ил о стив ый го суд арь, изв о л ьте  в ыдти и бл аго д арите  бо га, что  это  случил о сь у меня в  

д о ме”. 

М ы не  со мне в ал ись в  п о сл е д ств иях и п о л агал и но в о го  то в арища уж е  убитым, 

О ф ицер в ыш е л  в о н, ск азав , что  за о биду го то в  о тв ечать, к ак  буд ет уго д но  го сп о д ину бан-

к о мету*. И гра п ро д о л ж ал ась еще  неск о л ьк о  минут; но , чув ств уя, что  хо зяину был о  не  д о  

игры, мы о тстал и о д ин за д ругим и разбрел ись п о  к в артирам, то л к уя о  ск о ро й в ак анции *. 

На д руго й д ень в  мане ж е  мы сп раш ив ал и уж е , ж ив  л и еще  бед ный п о ручик , к ак  

сам о н яв ил ся ме ж д у нами; мы сд е л ал и ему то т ж е  в о п ро с. О н о тв ечал , что  о б Сил ьв ио  не  

име л  о н еще  ник ак о го  изв естия. Э то  нас уд ив ил о . М ы п о ш л и к  Сил ьв ио  и наш л и его  на 

д в о ре , саж ающего  п улю на п улю в  туза, п рик л е енно го  к  в о ро там. О н п ринял  нас п о -

о бык но в енно му, ни сл о в а не  го в о ря о  в чераш нем п ро исш еств ии. Про ш л о  три д ня, п о ру-

чик  был  еще  ж ив . М ы с уд ив л ением сп раш ив ал и: неуж е л и Сил ьв ио  не  буд ет д раться? 

Сил ьв ио  не  д рал ся. О н д о в о л ьств о в ал ся о чень л егк им о бъяснением и п о мирил ся. 

Э то  был о  чрезв ычайно  п о в ре д ил о  ему в о  мнении мо л о д е ж и. Не д о стато к  смел о сти 

мене е  в сего  изв иняется мо л о д ыми люд ьми, к о то рые  в  храбро сти о бык но в енно  в ид ят в е рх 

че л о в еческ их д о сто инств  и изв инение  в се в о змо ж ных п о ро к о в . О д нак о  ж  мал о -п о малу в се  

был о  забыто , и Сил ьв ио  сно в а п рио бре л  п ре ж не е  св о е  в л ияние . 

О д ин я не  мо г уж е  к  нему п рибл изиться. И мея о т п риро д ы ро маническ о е  в о о бра-

ж ение  *, я в сех сил ьнее  п ре ж д е  сего  был  п рив язан к  че л о в е к у, к о е го  ж изнь был а загад к о ю 

и к о то рый к азал ся мне  геро ем таинств енно й к ак о й-то  п о в ести. О н любил  меня; п о  к рай-

ней мере  со  мно й о д ним о став л ял  о бык но в енно е  св о е  резк о е  зл о речие  и го в о рил  о  разных 

п ре д метах с п ро сто д уш ием и не о бык но в енно ю п риятно стию. Но  п о сл е  несчастно го  в ече -

ра мысл ь, что  честь его  был а замарана и не  о мыта п о  его  со бств енно й в ине , эта мысл ь ме -

ня не  п о к ид ал а и меш ал а мне  о бхо д иться с ним п о -п ре ж нему; мне  был о  со в естно  на него  

гл яд еть. Сил ьв ио  был  сл иш к о м умен и о п ытен, что бы это го  не  заметить и не  угадыв ать 

то му п ричины. Казал о сь, это  о го рчал о  его ; п о  к райней мере  я заметил  раза д в а в  нем ж е -

л ание  со  мно ю о бъясниться; но  я избегал  так их случае в , и Сил ьв ио  о т меня о тступ ил ся. С  

тех п о р в ид ал ся я с ним то л ьк о  п ри то в арищах, и п ре ж ние  о тк ро в енные  разго в о ры наш и 

п ре к ратил ись. 



Рассеянные  ж ите л и сто л ицы не  имеют п о нятия о  мно гих в п ечатл ениях, сто л ь из-

в естных ж ител ям д ере в ень ил и го ро д к о в , нап ример, о б о ж ид ании п о что в о го  д ня: в о  в то р-

ник  и п ятницу п о л к о в ая наш а к анцел ярия быв ал а п о л на о ф ицерами; к то  ж д ал  д енег, к то  

п исьма, к то  газет. Пак еты о бык но в енно  тут ж е  расп ечатыв ал ись, но в о сти со о бщал ись, и 

к анце л ярия п ре д став л ял а к артину самую о ж ив л енную. Сил ьв ио  п о л учал  п исьма, ад ресо -

в анные  в  наш  п о л к , и о бык но в енно  тут ж е  нахо д ил ся. О д наж д ы п о д ал и ему п ак ет, с к о то -

ро го  о н со рв ал  п ечать с в ид о м в е л ичайш его  нетерп ения. Про бегая п исьмо , гл аза его  св ер-

к ал и. О ф ицеры, к аж д ый занятый св о ими п исьмами, ничего  не  заметил и. “Го сп о д а, —  ск а-

зал  им Сил ьв ио , —  о бсто ятел ьств а требуют немед л енно го  мо его  о тсутств ия; е д у сего д ня в  

но чь; над еюсь, что  в ы не  о тк аж етесь о то бе д ать у меня в  п о сл е д ний раз. Я ж д у и в ас, —  

п ро д о л ж ал  о н, о братив ш ись к о  мне ,— ж д у не п ременно ”. С  сим сл о в о м о н п о сп еш но  в ы-

ш е л ; а мы, со гл асясь со е д иниться у Сил ьв ио , разо ш л ись к аж д ый в  св о ю сто ро ну. 

Я п риш е л  к  Сил ьв ио  в  назначенно е  в ремя и наш е л  у него  п о чти в есь п о л к . Все  его  

д о бро  был о  уж е  ул о ж ено ; о став ал ись о д ни го л ые , • п ро стрел енные  стены. М ы се л и за 

сто л ; хо зяин был  чрезв ычайно  в  д ухе , и ск о ро  в есе л о сть его  со д е л ал ась о бщею; п ро бк и 

хл о п ал и п о минутно , стак аны п енил ись и ш ип е л и бесп рестанно , и мы со  в се в о змо ж ным 

усерд ием ж е л ал и о тъезж ающему д о бро го  п ути и в сяк о го  бл ага. Встал и из-за сто л а уж е  

п о зд но  в ечеро м. При разбо ре  фураж е к  Сил ьв ио , со  в семи п ро щаясь, в зял  меня за рук у и 

о стано в ил  в  ту самую минуту, к ак  со бирал ся я в ыдти. “М не  нуж но  с в ами п о го в о рить”,—  

ск азал  о н тихо . Я о стал ся.  

Го сти уш л и; мы о стал ись в д в о ем, се л и д руг п ро тив у д руга, и мо л ча зак урил и труб-

к и. Сил ьв ио  был  о забо чен; не  был о  уж е  и сл е д о в  его  суд о ро ж но й в есе л о сти. М рачная 

бл е д но сть, св ерк ающие  гл аза и густо й д ым, в ыхо д ящий изо  рту, п рид ав ал и ему в ид  на-

сто ящего  д ьяв о л а. Про ш л о  неск о л ьк о  минут, и Сил ьв ио  п рерв ал  мо л чание . “М о ж ет быть, 

мы ник о гд а бо л ьш е  не  ув ид имся,—  ск азал  о н мне ; —  п е ре д  разлук о й я хо тел  с в ами о бъ-

ясниться. Вы мо гл и заметить; что  я мал о  ув аж аю п о сто ро нне е  мнение ; но  я в ас люблю и 

чув ств ую: мне  был о  бы тяго стно  о став ить в  .в аш ем уме  несп рав е д л ив о е  в п ечатл ение”. 

О н о стано в ил ся и стал  набив ать в ыго ре в ш ую св о ю трубк у; я мо л чал , п о туп я гл аза. 

“Вам был о  странно , —  п ро д о л ж ал  о н,—  что  я не  требо в ал  уд о в л етв о рения о т это го  

п ьяно го  сумасбро д а Р***. Вы со гл аситесь, что , имея п рав о  в ыбрать о руж ие , ж изнь его  

был а в  мо их рук ах, а мо я п о чти безо п асна: я мо г бы п рип исать умеренно сть мо ю о д но му 

в е л ик о д уш ию, но  не  хо чу л гать. Есл и б я мо г нак азать Р***, не  п о д в ергая в о в се  мо ей , 

ж изни, то  я б ни за что  не  п ро стил  его ”. 



Я смо тре л  на Сил ьв ио  с изумл ением. Так о в о е  п ризнание  со в ерш енно  смутил о  ме -

ня. Сил ьв ио  п ро д о л ж ал : 

“Так  то чно : я не  имею п рав а п о д в ергать себя смерти. Ш есть л ет то му назад  я п о л у-

чил  п о щечину, и в раг мо й еще  ж ив ”. 

Любо п ытств о  мо е  сил ьно  был о  в о збуж д ено . “Вы с ним не  д рал ись?  —  сп ро сил  

я.—  О бсто ятел ьств а, в ерно , в ас разлучил и?” 

“Я с ним д рал ся, —  о тв ечал  Сил ьв ио , —  и в о т п амятник  наш его  п о е д инк а”. 

Сил ьв ио  в стал  и в ынул  из к арто на к расную ш ап к у с зо л о то ю к истью с галуно м (то , 

что  французы назыв ают bonnet de ро 1iсе '); о н е е  над е л ; о на был а п ро стрел ена на в ерш о к  

о то  л ба. 

“Вы знаете , —  п ро д о л ж ал  Сил ьв ио ,—  что  я служ ил  в *** гусарск о м п о л к у. Х арак -

тер мо й в ам изв естен: я п рив ык  п ерв енств о в ать, но  смо л о д у это  был о  в о  мне  страстию. В 

наш е  в ремя буйств о  был о  в  мо д е : я был  п ерв ым буяно м п о  армии. М ы хв астал ись п ьянст-

в о м: я п ере п ил  сл ав но го  Б урце в а, в о сп ето го  Д енисо м Д ав ыд о в ым. Д уэл и в  наш ем п о л к у 

случал ись п о минутно : я на в сех быв ал  ил и св ид етел ем, ил и д ейств ующим л ицо м. То в а-

рищи меня о бо ж ал и, а п о л к о в ые  к о манд иры, п о минутно  сменяемые , смо трел и на меня, 

к ак  на не о бхо д имо е  зл о .  

Я сп о к о йно  (ил и бесп о к о йно ) насл аж д ал ся мо ею сл ав о ю, к ак  о п ред е л ил ся к  нам 

мо л о д о й че л о в е к  бо гато й и знатно й ф амил ии (не  хо чу назв ать его ). О тро д у не  в стречал  

счастл ив ца сто л ь бл истател ьно го ! Во о бразите  себе  мо л о д о сть, ум, к расо ту, в есе л о сть са-

мую беш еную, храбро сть самую бесп ечную, гро мк о е  имя, д еньги, к о то рым не  знал  о н 

счета и к о то рые  ник о гд а у него  не  п ере в о д ил ись, и п ре д став ьте  себе , к ак о е  д ейств ие  д о л -

ж ен был  о н п ро изв ести ме ж д у нами. Перв енств о  мо е  п о к о л ебал о сь. О бо л ьщенный мо ею 

сл ав о ю, о н стал  был о  иск ать мо его  д руж еств а; но  я п ринял  его  хо л о д но , и о н безо  в сяк о го  

со ж ал ения о т меня уд ал ил ся. Я его  в о зненав ид е л . У сп ехи его  в  п о л к у и в  о бществ е  ж ен-

щин п рив о д ил и меня в  со в ерш енно е  о тчаяние . Я стал  иск ать с ним ссо ры; на эп играммы 

мо и о тв ечал  о н эп играммами, к о то рые  в сегд а к азал ись мне  не о ж ид аннее  и о стрее  мо их и 

к о то рые , к о нечно , не  в  п ример был и в е се л е е : о н ш утил , а я зл о бств о в ал . Нак о нец о д наж д ы 

на бал е  у п о л ьск о го  п о мещик а, в ид я его  п ре д мето м в нимания в сех д ам, и о со бенно  само й 

хо зяйк и, быв ш ей со  мно ю в  св язи, я ск азал  ему на ухо  к ак ую-то  п л о ск ую грубо сть. О н 

в сп ыхнул  и д ал  мне  п о щечину. М ы, бро сил ись к  сабл ям; д амы п о п ад ал и в  о бмо ро к ; нас 

растащил и, и в  ту ж е  но чь п о ехал и мы д раться.                               

Э то  был о  на рассв ете . Я сто ял  на назначенно м месте  с мо ими тремя се к унд антами. 

С  неизъяснимым нетерп ением о ж ид ал  я мо его  п ро тив ник а. Весеннее  со л нце  в зо ш л о , и 



ж ар уж е  насп е в ал . Я ув ид е л  его  изд ал и. О н ш е л  п е ш к о м, с мунд иро м на сабл е , со п ро в о ж -

д аемый, о д ним сек унд анто м. М ы п о ш л и к  нему нав стречу. О н п рибл изил ся, д ерж а фу-

раж к у, нап о л ненную череш нями. Се к унд анты о тмерил и нам д в енад цать ш аго в . М не  

д о л ж но  был о  стрел ять п ерв о му: но  в о л нение  зл о бы в о  мне  был о  сто л ь сил ьно , что  я не  

п о над е ял ся на в ерно сть рук и и, что бы д ать себе  в ремя о стыть, уступ ал  ему п ерв ый в ы-

стрел ; п ро тив ник  мо и не  со гл аш ал ся. По л о ж ил и бро сить ж ребий: п е рв ый нумер д о стал ся, 

ему, в ечно му любимцу счастия. О н п рице л ил ся и п ро стрел ил  мне  фураж к у. О чере д ь был а 

за мно ю. Ж изнь его  нак о нец был а в  мо их рук ах; я гл яд е л  на него , ж ад но , стараясь ул о в ить 

хо тя о д ну тень бесп о к о йств а... О н сто ял  п о д  п исто л ето м, в ыбирая из фураж к и сп е л ые  че -

реш ни и в ып л е в ыв ая к о сто чк и, к о то рые  д о л етал и д о  меня. Его  рав но д уш ие  в збесил о  меня. 

Ч то  п о л ьзы мне , п о д умал  я, л иш ить его  ж изни, к о гд а о н ею в о в се  не  д о ро ж ит? Зл о бная 

мысл ь мел ьк нул а в  уме  мо ем. Я о п устил  п исто л ет. “Вам, к аж ется, теп ерь не  д о  смерти,—  

ск азал  я ему,—  в ы изв о л ите  зав трак ать; мне  не  хо чется в ам п о мещать”. —  “Вы ничуть не  

меш аете  мне , —  в о зразил  о н, —  изв о л ьте  себе  стрел ять, а в п ро чем, к ак  в ам уго д но : в ы-

стрел  в аш  о стается за в ами; я в сегд а го то в  к  в аш им услугам”. Я о братил ся к  сек унд антам, 

о бъяв ив , что  нынче  стрел ять не  намерен, и п о е д ино к  тем и к о нчил ся.  

Я в ыш е л  в  о тстав к у и уд ал ил ся в  это  местечк о . С  тех п о р не  п ро ш л о  ни о д но го  д ня, 

что б я не  д умал  о  мщении. Нынче  час мо й настал ...” 

Сил ьв ио  в ынул  из к армана утро м п о л ученно е  п исьмо  и д ал  мне  его  читать. Кто -

то  (к азал о сь, его  п о в еренный п о  д е л ам) п исал  ему из М о ск в ы, что  извест на я  особа  

ск о ро  д о л ж на в ступ ить в  зак о нный брак  с мо л о д о й и п ре к расно й д е в уш к о й.         

“Вы д о гад ыв аетесь, —  ск азал  Сил ьв ио , —   к то  эта извест на я  особа . Еду в  М о -

ск в у. По смо трим, так  л и рав но д уш но  п римет о н смерть п ере д  св о ей св ад ьбо й, к ак  не -

к о гд а ж д ал  е е  за череш нями!” 

При сих сл о в ах Сил ьв ио  в стал , бро сил  о б п о л  св о ю фураж к у и стал  хо д ить в зад  

и в п ере д  п о  к о мнате , к ак  тигр п о  св о ей к л етк е . Я слуш ал  его  не п о д в иж но ; странные , 

п ро тив уп о л о ж ные  чув ств а в о л но в ал и меня. 

Слуга в о ш е л  и о бъяв ил , что  л о ш ад и го то в ы. Сил ьв ио  к ре п к о  сж ал  мне  рук у; мы 

п о це л о в ал ись. О н се л  в  тел е ж к у, гд е  л е ж ал и д в а чемо д ана, о д ин с п исто л етами, д руго й 

с его  п о ж итк ами. М ы п ро стил ись еще  раз, и л о ш ад и п о ск ак ал и. 

II 

Про ш л о  неск о л ьк о  л ет, и д о маш ние  о бсто ятел ьств а п ринуд ил и меня п о се л иться в  

бед но й д ере в еньк е  Н* уезд а. Занимаясь хо зяйств о м, я не  п ерестав ал  тихо ньк о  в о зд ыхать 

о  п ре ж ней мо ей ш умно й и беззабо тно й ж изни. Всего  труд не е  был о  мне  п рив ык нуть п ро -



в о д ить о сенние  и зимние  в ечера в  со в ерш енно м уед инении. Д о  о бе д а к о е -к ак  еще  д о тя-

гив ал  я в ремя, то л к уя со  старо сто й, разъезж ая п о  рабо там ил и о бхо д я но в ые  зав е д ения; 

но  к ак  ск о ро  начинал о  смерк аться, я со в ерш енно  не  знал  к уд а д е в аться. М ал о е  числ о  

к ниг, найд енных мно ю п о д  ш к аф ами и в  к л ад о в о й, был и в ытв ерж ены мно ю наизусть. 

Все  ск азк и, к о то рые  то л ьк о  мо гл а зап о мнить к лючница Кирил о в на, был и мне  п ереск аза-

ны; п есни баб, нав о д ил и на меня то ск у. Принял ся я был о  за не п о д сл ащенную нал ив к у, но  

о т нее  бо л е л а у меня го л о в а; д а п ризнаюсь, п о бо ял ся я сд е л аться пьяницею с горя , то  есть 

самым горьким  п ьяницею, чему п римеро в  мно ж еств о  в ид е л  я в  наш ем уезд е . Б л изк их со -

се д ей о к о л о  меня не  был о , к ро ме  д в ух ил и трех горьких , к о их бесед а со сто ял а бо л ьш ею 

частию в  ик о те  и в о зд ыханиях. У е д инение  был о  сно сне е . 

В четырех в ерстах о т меня нахо д ил о сь бо гато е  п о местье , п ринад л е ж ащее  граф ине  

Б ***; но  в  нем ж ил  то л ьк о  уп рав ите л ь, а графиня п о сетил а св о е  п о местье  то л ьк о  о д наж д ы, 

в  п ерв ый го д  св о его  замуж еств а, и то  п ро ж ил а там не  бо л е е  месяца. О д нак о  ж  в о  в то рую 

в есну мо его  затв о рничеств а разнесся слух, что  граф иня с муж ем п рие д ет на л ето  в  св о ю 

д ере в ню. В само м д е л е , о ни п рибыл и в  начал е  июня месяца. 

Приезд  бо гато го  со се д а есть в аж ная эп о ха д л я д ере в енск их ж ител ей. По мещик и и 

их д в о ро в ые  люд и то л к уют о  то м месяца д в а п ре ж д е  и го д а три сп устя. Ч то  к асается д о  

меня, то , п ризнаюсь, изв естие  о  п рибытии мо л о д о й и п ре к расно й со сед к и сил ьно  на ме -

ня п о д ейств о в ал о ; я го ре л  нетерп ением е е  ув ид еть, и п о то му в  п е рв о е  в о ск ресенье  п о  е е  

п риезд е  о тп рав ил ся п о сл е  о бе д а в  се л о *** рек о менд о в аться их сияте л ьств ам, к ак  бл и-

ж айш ий со се д  и в се п о к о рнейш ий слуга. 

Лак ей в в е л  меня в  графск ий к абинет, а сам п о ш е л  о бо  мне  д о л о ж ить. О бш ирный 

к абинет был  убран со  в се в о змо ж но ю ро ск о ш ью; о к о л о  стен сто ял и ш к афы с к нигами, и 

над  к аж д ым бро нзо в ый бюст; над  мрамо рным к амино м был о  ш иро к о е  зерк ал о ; п о л  о бит 

был  зе л еным сук но м и устл ан к о в рами. О тв ык нув  о т ро ск о ш и в  бед но м углу мо ем и уж е  

д ав но  не  в ид ав  чуж о го  бо гатств а, я о ро бе л  и ж д ал  граф а с к ак им-то  треп ето м, к ак  п ро си-

тел ь из п ро в инции ж д ет в ыхо д а министра. Д в ери о тв о рил ись, и в о ш е л  муж чина л ет три-

д цати д в ух, п ре к расный со бо ю. Граф  п рибл изил ся к о  мне  с в ид о м о тк рытым и д руж е -

любным; я старал ся о бо д риться и начал  был о  себя ре к о менд о в ать, но  о н п ре д уп ре д ил  ме -

ня. М ы се л и. Разго в о р его , св о бо д ный и любезный, в ск о ре  рассеял  мо ю о д ичалую застен-

чив о сть; я уж е  начинал  в хо д ить в  о бык но в енно е  мо е  п о л о ж ение , к ак  в д руг в о ш л а графи-

ня, и смущение  о в л ад е л о  мно ю п уще  п ре ж него . В само м д е л е , о на был а к расав ица. Граф  

п ре д став ил  меня; я хо тел  к азаться разв язным, но  чем бо л ьш е  старал ся в зять на себя в ид  

не п ринуж д енно сти, тем бо л е е  чув ств о в ал  себя нел о в к им. О ни, что б д ать мне  в ремя о п ра-



в иться и п рив ык нуть к  но в о му знак о мств у, стал и го в о рить ме ж д у со бо ю, о бхо д ясь со  

мно ю к ак  с д о брым со се д о м и без церемо нии. М е ж д у тем я стал  хо д ить в зад  и в п ере д , о с-

матрив ая к ниги и к артины. В к артинах я не  знато к , но  о д на п рив л е к л а мо е  в нимание . О на 

изо браж ал а к ак о й-то  в ид  из Ш в ейцарии; но  п о разил а меня в  ней не  ж ив о п ись, а то , что  

к артина был а п ро стрел ена д в умя п ул ями, в саж енными о д на на д ругую. “Во т хо ро ш ий в ы-

стрел”,—  ск азал  я, о бращаясь к  графу. “Д а,—  о тв ечал  о н,—  в ыстрел  о чень замечател ь-

ный. А  хо ро ш о  в ы стре л яете?” —  п ро д о л ж ал  о н. “И зряд но ,—  о тв ечал  я, о брад о в ав ш ись, 

что  разго в о р к о снул ся нак о нец п ре д мета, мне  бл изк о го . —  В трид цати ш агах п ро маху в  

к арту не  д ам, разуме ется из знак о мых п исто л ето в ”.—  “Прав о ? —  ск азал а графиня, с в и-

д о м бо л ьш о й в нимател ьно сти; —  а ты, мо й д руг, п о п ад еш ь л и в  к арту на трид цати ш а-

гах?” —  “Ко гд а-нибуд ь, —  о тв ечал  граф , —  мы п о п ро буем. В св о е  в ремя я стрел ял  не  ху-

д о ; но  в о т уж е  четыре  го д а, к ак  я не  брал  в  рук и п исто л ета”. —  “О , —  заметил  я, —  в  та-

к о м случае , бьюсь о б зак л ад , что  в аш е  сиятел ьств о  не  п о п ад ете  в  к арту и в  д в ад цати ш а-

гах: п исто л ет требует е ж е д не в но го  уп раж нения. Э то  я знаю на о п ыте . У  нас в  п о л к у я 

считал ся о д ним из л учш их стрел к о в . О д наж д ы случил о сь мне  цел ый месяц не  брать п ис-

то л ета: мо и был и в  п о чинк е ; что  ж е  бы в ы д умал и, в аш е  сияте л ьств о ? В п ерв ый раз, к ак  

стал  п о то м стрел ять, я д ал  сряд у четыре  п ро маха п о  бутыл к е  в  д в ад цати п яти ш агах. У  

нас был  ро тмистр, о стряк , забав ник ; о н тут случил ся и ск азал  мне : знать, у тебя, брат, ру-

к а не  п о д ымается на бутыл к у. Нет, в аш е  сиятел ьств о , не  д о л ж но  п ренебрегать этим уп -

раж нением, не  то  о тв ык неш ь к ак  раз. Лучш ий стрел о к , к о то ро го  уд ал о сь мне  в стречать, 

стрел ял  к аж д ый д ень, п о  к райней мере  три раза п ере д  о бе д о м. Э то  у него  был о  зав е д ено , 

к ак  рюмк а в о д к и”. Граф  и графиня рад ы был и, что  я разго в о рил ся. “А  к ак о в о  стрел ял  

о н?” —  сп ро сил  меня граф . “Д а в о т к ак , в аш е  сиятел ьств о : быв ал о , ув ид ит о н, се л а на 

стену муха: в ы смеетесь, графиня? Ей-бо гу, п рав д а. Б ыв ал о , ув ид ит муху и к ричит: Кузь-

к а, п исто л ет! Кузьк а и несет ему заряж енный п исто л ет. О н хл о п , и в д ав ит муху в  стену!” 

— “Э то  уд ив ител ьно !—  ск азал  граф ; —  а к ак  его  зв ал и?” —  “Сил ьв ио , в аш е  сиятел ьств о ”. 

—  “Сил ьв ио ! —  в ск ричал  граф , в ск о чив  со  св о е го  места; —  в ы знал и Сил ьв ио ?” —  “Как  

не  знать, в аш е  сиятел ьств о : мы был и с ним п рияте л и; о н в  наш ем п о л к у п ринят был , к ак  

св о й брат то в арищ; д а в о т уж  л ет п ять, к ак  о б нем не  имею ник ак о го  изв естия. Так  и в аш е  

сиятел ьств о , стал о  быть, знал и его ?” —  “Знал , о чень знал . Не  расск азыв ал  л и о н в ам…  но  

нет; не  д умаю; не  расск азыв ал  л и о н в ам о д но го  о чень странно го  п ро исш еств ия?” —  “Не  

п о щечина л и, в аш е  сиятел ьств о , п о л ученная им на бал е  о т к ак о го -то  п о в есы?” —  “А  ск а-

зыв ал  о н в ам имя это го  п о в есы?” —  “Нет, в аш е  сияте л ьств о , не  ск азыв ал ... А х! в аш е  сия-

тел ьств о , —  п ро д о л ж ал  я, д о гад ыв аясь о б истине , —  изв ините ... я не  знал ... уж  не  в ы 



л и?..” —  “Я сам, —  о тв ечал  граф , с в ид о м чрезв ычайно  расстро енным,— а п ро стрел енная 

к артина есть п амятник  п о сл е д ней наш ей в стречи...” —  “А х, милый мо й, —  ск азал а гра-

финя,—  рад и бо га, не  расск азыв ай; мне  страш но  буд ет слуш ать”. —  “Нет, —  в о зразил  

граф , —  я в сё расск аж у; о н знает, к ак  я о бид е л  его  д руга: п усть ж е  узнает, к ак  Сил ьв ио  

мне  о то мстил”. Граф  п о д в инул  мне  к ресл а, и я с ж ив ейш им любо п ытств о м услыш ал  сл е -

д ующий расск аз. 

“Пять л ет то му назад  я ж енил ся. —  Перв ый месяц, tе  hо nеу mо о n ', п ро в е л  я 

зд есь, в  это й д ере в не . Э то му д о му о бязан я л учш ими минутами ж изни и о д ним из самых 

тяж е л ых в о сп о минаний- 

О д наж д ы в ечеро м езд ил и мы в месте  в е рхо м; л о ш ад ь у ж ены что -то  зауп рями-

л ась; о на исп угал ась, о тд ал а мне  п о в о д ья и п о ш л а п е ш к о м д о мо й; я п о ехал  в п е ре д . На 

д в о ре  ув ид е л  я д о ро ж ную тел егу; мне  ск азал и, что  у меня в  к абинете  сид ит че л о в е к , не  

хо те в ш ий о бъяв ить св о его  имени, но  ск азав ш ий п ро сто , что  ему д о  меня есть д е л о . Я 

в о ш е л  в  эту к о мнату и ув ид е л  в  темно те  че л о в е к а, зап ыл енно го  и о бро сш его  бо ро д о й; 

о н сто ял  зд есь, у к амина. Я п о д о ш е л  к  нему, стараясь п рип о мнить его  черты. “Ты не  уз-

нал  меня, граф?” —  ск азал  о н д ро ж ащим го л о со м. “Сил ьв ио !” —  Зак ричал  я, и, п ризна-

юсь, я п о чув ств о в ал ; к ак  в о л о са стал и в д руг на мне  д ыбо м; “Так  то чно , – п ро д о л ж ал  о н, 

– в ыстрел  за мно ю; я п риехал  разряд ить мо й п исто л ет; го то в  л и ты?” Писто л ет у него  

то рчал  из бо к о в о го  к армана. Я о тмерил  д в енад цать ш аго в  и стал  там в  углу, п ро ся его  

в ыстре л ить ск о ре е , п о к а ж ена не  в о ро тил ась. О н мед л ил  —  о н сп ро сил  о гня. По д ал и 

св ечи. Я зап ер д в ери, не  в е л е л  ник о му в хо д ить и сно в а п ро сил  его  в ыстрел ить. О н в ы-

нул  п исто л ет и п рице л ил ся... Я считал  се к унд ы... я д умал  о  ней... У ж асная п ро ш л а ми-

нута1 Сил ьв ио  о п устил  рук у. “Ж ал ею,— ск азал  о н, —  что  п исто л ет заряж ен не  череш не -

в ыми к о сто чк ами... п ул я тяж е л а. М не  в сё к аж ется” что  у нас не  д уэл ь, а убийств о : я не  

п рив ык  це л ить в  безо руж но го . Начнем сызно в а; к инем ж ребий, к о му стрел ять п ерв о му”. 

Го л о в а мо я ш л а к руго м... Каж ется, я не  со гл аш ал ся... Нак о нец мы заряд ил и еще  п исто -

л ет; св ернул и д в а бил ета; о н п о л о ж ил  их а фураж к у, не к о гд а мно ю п ро стре л енную; я 

в ынул  о п ять п е рв ый нумер. “Ты, граф , д ьяв о л ьск и счастл ив ”, —  ск азал  о н с усмеш к о ю, 

к о то ро й ник о гд а не  забуду. Не  п о нимаю, что  со  мно ю был о , и к ак им о бразо м мо г о н  

меня к  то му п ринуд ить... но  —  я в ыстрел ил  и п о п ал  в о т в  эту к артину. (Граф  ук азыв ал  

п ал ьцем на п ро стрел енную к артину; л ицо  его  го ре л о  к ак ; о го нь; графиня был а бл ед нее  

св о его  п л атк а: я не  мо г в о зд ерж аться о т в о ск л ицания.)  

Я в ыстре л ил , —  п ро д о л ж ал  граф , —  и, сл ав а бо гу, д ал  п ро мах; то гд а Сил ьв ио ... (в  

эту минуту о н был , п рав о , уж асен) Сил ьв ио  стал  в  меня п рице л ив аться. Вд руг д в ери о тв о -



рил ись. М аш а в бегает и с в изго м к ид ается мне  на ш ею. Ее  п рисутств ие  в о зв ратил о  мне  

в сю бо д ро сть. “М ил ая, —  ск азал  я ей, разв е  ты не  в ид иш ь, что  мы ш утим? Как  ж е  ты п е -

ре п угал ась! п о д и, в ып ей стак ан в о д ы и п рид и к  нам; я п ре д став лю тебе  старинно го  д руга 

и то в арища”. М аш е  в се  еще  не  в ерил о сь. “Ск аж ите , п рав д у л и муж  го в о рит?—  ск азал а 

о на, о бращаясь к  гро зно му Сил ьв ио , —  п рав д а л и, что  в ы о ба ш утите?” —  “О н в сегд а ш у-

тит, граф иня, —  о тв ечал  ей Сил ьв ио , —  о д наж д ы д ал  о н мне  ш утя  п о щечину, ш утя п ро -

стрел ил  мне  в о т эту фураж к у, ш утя д ал  сейчас п о  мне  п ро мах; теп ерь и мне  п риш л а о хо та 

п о ш утить… ” С  этим сл о в о м о н хо тел  в  меня п рице л иться... п ри ней! М аш а бро сил ась к  

его  но гам. “Встань, М аш а, стыд но !— зак ричал  я в  беш енств е ;—  а в ы, суд арь”  п ерестанете  

л и изд е в аться над  бед но й ж енщино й? Б уд ете  л и в ы стре л ять, ил и нет?” — - “Не  буду, —  

о тв ечал  Сил ьв ио , — я д о в о л ен: я в ид е л  тв о е  смятение , тв о ю ро бо сть; я застав ил  тебя в ы-

стрел ить п о  мне ,  с меня д о в о л ьно . Б уд еш ь меня п о мнить. Пре д аю тебя тв о ей со в ести”. 

Тут о н был о  в ыш е л , но  о стано в ил ся в  д в е рях, о гл янул ся на п ро стрел енную мно ю к артину, 

в ыстре л ил  в  нее , п о чти не  це л ясь, и ск рыл ся. Ж ена л е ж ал а в  о бмо ро к е ; люд и не  сме л и его  

о стано в ить и с уж асо м на него  гл яд е л и; о н в ыш е л  на к рыл ьцо , к л ик нул  ямщик а и уехал , 

п ре ж д е  чем усп е л  я о п о мниться”. 

Граф  замо л чал . Так им о бразо м узнал  я к о нец п о в ести, к о ей начал о  не к о гд а так  п о -

разил о  меня. С  геро ем о но й уж е  я не  в стречал ся. Ск азыв ают, что  Сил ьв ио , в о  в ремя в о з-

мущения А л е к санд ра И п сил анти *п ре д в о д ите л ьств о в ал  о тряд о м этеристо в * и был  убит в  

сраж ении п о д  Ск ул янами. 

 
 

 

Тео ретическ о е  п о л о ж ение  

 

Х уд о ж еств енно е  п ро изв е д ение  в сегд а, п ре д п о л агает существ о в ание  к о нк ретно го  

субъе к та в ыск азыв ания и нал ичие  о п ре д е л енно го  в о сп ринимающего  со знания.  

Ко ммуник атив ная це п о чк а в  д анно м случае  в ыгл яд ит сл е д ующим о бразо м: 

 

 

 

ав то р          п о в е ств о в ате л ь        геро й       читател ь     

И ными сл о в ами, в нутри худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения д ейств уют четыре  смысл а 

– ав то ра, п о в еств о в ател я, геро я, читател я, тесно  в заимо д ейств ующие  д руг с д руго м. Э то  

в заимо д ейств ие  п о д д ерж ив ается стремл ением ав то ра д о нести д о  читател я св о ю то чк у зре -



ния через систему о бразо в  в  расчете  на мак симал ьно  п о л но е  их в о сп риятие  читател ем. 

А д е к в атно сти зд есь д о биться не в о змо ж но  в  силу естеств енно й разницы ме ж д у миро п о ни-

манием, миро в о ззрением и миро в о сп рияти    ем ав то ра и читател я, п ро истек ающей из со -

циал ьно -д емо граф ическ их, этническ их и к ул ьтуро л о гическ их разл ичий ме ж д у ними. 

О п ираясь на к о нце п цию Б .О . Ко рмана, в ыд е л ив ш его  неск о л ьк о  тип о в  к атего рии 

“ав то р”, сл е д ует п ризнать, что  “ав то р био графическ ий” к ак  реал ьно  существ ующий че л о -

в е к  о бъек тив ируется в  мире  худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения л иш ь фамил ией над  тек сто м. 

Его  заменяют л ибо  ав то р “к ак  не к ий в згл яд  на д ейств ите л ьно сть, в ыраж ением к о то ро го  

яв л яется в се  п ро изв е д ения” (Б . Ко рман); л ибо  ав то р к ак  о со бая ф о рма в ыраж ения ав то р-

ск о го  со знания в  л ирик е , л ибо  ав то р к ак  п о в еств о в ате л ь (усл о в ный ил и п ерсо ниф ициро -

в анный), о рганизующий св о ей л ично стью п о в еств о в ание . 

А в то рск о е  п рисутств ие  в  тек сте  о щущается п рямо  (в  системе  рассуж д ений и о це -

но к ) и к о св енно  (в  о тбо ре  д етал ей, в  харак тере  п о в еств о в ания, в  к о мп о зиции, в  харак тере  

разрабо тк и к о нф л ик та и п р.). О но  п ро низыв ает к ак  смысл о в о й уро в ень п ро изв е д ения, так  

и его  стил истическ ий уро в ень. 

* – * 

“А в то р д о л ж ен незримо  п рисутств о в ать в  св о ем п ро изв е д ении в сюду, к ак  Б о г в о  

Всел енно й”. 

                                                                                                                Т. Ф л о бер 

А в то р нахо д ится в  сл о ж ных о тно ш ениях с геро ем: о н “п о зв о л яет” п е рсо наж ам п о -

ступ ать в  со о тв етств ии с л о гик о й разв ития их харак теро в , д о п уск ая о п ре д е л енную ав то -

но мию существ о в ания геро я. Яв л яясь д емиурго м (тв о рцо м) худ о ж еств енно го  п ро изв е д е -

ния, ав то р о п ирается в  п о в еств о в ании на св о его  со ав то ра – д ейств ител ьно сть. 

* – * 

Х уд о ж ник  п о это му и худ о ж ник , что  о н в ид ит п ре д меты не  так , к ак  о н хо чет в ид еть, 

а так , к ак  о ни есть. 

                                                                                                               Л. То л сто й 

Перв о начал ьный ав то рск ий замысел  мо ж ет не  со в п ад ать со  смысл о м в сего  п ро из-

в е д ения. Х уд о ж е ств енно е  п ро изв е д ение  – “л абиринт сце п л ений”, в  к о то ро м мо гут о к а-

заться разв е д енными п о нятие  “смысл” (т.е . то , что  п рисуще  в ещи) и п о нятие  “значение” 

(т.е . то , что  п рио бретается в ещью в  п ро цессе  е е  в о сп риятия). 

Важ ная ро л ь в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении о тв о д ится п о в е ств о в ателю к ак  субъ-

е к ту в ыск азыв ания, к о то ро му о т начал а д о  к о нца п ринад л е ж ит тек ст д анно го  п ро изв е д е -

ния. А к тив но сть п о в еств о в ател я разл ична: о н мо ж ет быть наблюд ател ем со бытий, к о м-



ментато ро м со бытий и участник о м со бытий, п ре в ращаясь в  д анно м случае  в  геро я-

расск азчик а. Степ ень ак тив но сти п о в е ств о в ател я св язана с п ро странств енно -в ременно й 

уд ал енно стью его  о т о п исыв аемых со бытий. 

То чк а зрения п о в еств о в ател я о п ре д е л яющая в  п ро изв е д ении. При это м о на мо ж ет 

не  со в п ад ать с то чк о й зрения ав то ра: п о в еств о в ател ь в ыступ ает не  то л ьк о , к ак  д о в еренно е  

л ицо  ав то ра, но  и к ак  его  о п п о нент. 

Со в ременно е  л итературо в е д ение  о тмечает д в е  тенд енции в  в ыраж ении ав то рск о й 

п о зиции в  худ о ж еств енно м п ро изв е д ении: п ро яв л ение  интерак тив но сти – стремл ение  

п ро буд ить в  ауд ито рии интерес к  п о став л енно й п ро бл еме , нал ад ить д иал о г с читател ем; 

п ро яв л ение  антро п о центризма – утв ерж д ения го сп о д ств а ав то ра в  тек сте  п ро изв е д ения. 

 

* – * 

Ц ентрал ьным “п ерсо наж ем” л итературно го  п ро цесса стал о  не  п ро изв е д ение , п о д -

чиненно е  к ано ну, а его  со зд ател ь; централ ьно й к атего рией п о этик и – не  стил ь ил и ж анр, а 

ав то р. 

С .С . А в еринце в , М .Л. А нд ре е в , М .Л. Гасп аро в , М . Гринцер, А .В. М ихайл о в .  

“Катего рии п о этик и в  смене  л итературных эп о х”.  

И сто рическ ая п о этик а. Литература эп о хи и тип ы  

худ о ж еств енно го  со знания. – М ., 1994. – С .33 
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Черный монах 

 

А нд рей Васил ьич Ко в рин, магистр, уто мил ся и расстро ил  себе  нерв ы. О н не  л ечил -

ся, но  к ак -то  в ск о л ьзь, за бутыл к о й в ина, п о го в о рил  с п риятел ем д о к то ро м, и то т п о со в е -

то в ал  ему п ро в е сти в есну и л ето  в  д ере в не . Кстати ж е  п риш л о  д л инно е  п исьмо  о т Тани 

Песо цк о й, к о то рая п ро сил а его  п риехать в  Б о рисо в к у и п о го стить. И  о н реш ил , что  ему в  

само м д е л е  нуж но  п ро ехаться. 

Сначал а —  это  был о  в  ап ре л е  —  о н п о ехал  к  себе , в  св о ю ро д о в ую Ко в ринк у, и 

зд есь п ро ж ил  в  уед инении три нед е л и; п о то м, д о ж д ав ш ись хо ро ш ей д о ро ги, о тп рав ил ся на 

л о ш ад ях к  св о ему быв ш ему о п е к уну и в о сп итателю Песо цк о му, изв естно му в  Ро ссии са-

д о в о д у. О т Ко в ринк и д о  Б о рисо в к и, гд е  ж ил и Песо цк ие , считал о сь не  бо л ьш е  семид есяти 

в ерст, и ехать п о  мягк о й в есенней д о ро ге  в  п о к о йно й рессо рно й к о л яск е  был о  истинным 

насл аж д ением. 

Д о м у Песо цк о го  был  гро мад ный, с к о л о ннами, со  л ьв ами, на к о то рых о блуп ил ась 

ш тук атурк а, и с фрачным л ак е ем у п о д ъезд а. Старинный п арк , угрюмый и стро гий, разби-



тый на англ ийск ий манер, тянул ся чуть л и не  на целую в ерсту о т д о ма д о  ре к и и зд есь 

о к анчив ал ся о брыв истым, к рутым гл инистым берего м, на к о то ро м ро сл и со сны с о бна-

ж ив ш имися к о рнями, п о хо ж ими на мо хнатые  л ап ы; в низу нелюд имо  бл естел а в о д а, но си-

л ись с ж ал о бным п иск о м к ул ик и, и в сегд а тут был о  так о е  настро ение , что  хо ть сад ись и 

бал л ад у п иш и. Зато  о к о л о  само го  д о ма, в о  д в о ре  и в  фрук то в о м саду, к о то рый в месте  с 

п ито мник ами занимал  д есятин трид цать, был о  в есе л о  и ж изнерад о стно  д аж е  в  д урную п о -

го д у. Так их уд ив ите л ьных ро з, л ил ий, к аме л ий, так их тюл ьп ано в  в се в о змо ж ных цв ето в , 

начиная с ярк о -бел о го  и к о нчая черным к ак  саж а, в о о бще  так о го  бо гатств а цв ето в , к ак  у 

Песо цк о го , Ко в рину не  случал о сь в ид еть нигд е  в  д руго м месте . Весна был а еще  то л ьк о  в  

начал е , и самая насто ящая ро ск о ш ь цв етник о в  п рятал ась еще  в  теп л ицах, но  уж  и то го , что  

цв е л о  в д о л ь ал л ей и там и сям на к л умбах, был о  д о стато чно , что бы, гул яя п о  саду, п о чув -

ств о в ать себя в  царств е  не ж ных к расо к , о со бенно  в  ранние  часы, к о гд а на к аж д о м л е п е ст-

к е  св ерк ал а ро са. 

То , что  был о  д е к о ратив но ю частью сад а и что  сам Песо цк ий п резрител ьно  о бзыв ал  

п устяк ами, п ро изв о д ил о  на Ко в рина к о гд а-то  в  д етств е  ск азо чно е  в п ечатл ение . Как их 

то л ьк о  тут не  был о  п ричуд , изыск анных уро д ств  и изд е в ател ьств  над  п риро д о й! Тут был и 

ш п ал еры из фрук то в ых д ере в ье в , груш а, имев ш ая ф о рму п ирамид ал ьно го  то п о л я, ш аро -

в ид ные  д убы и л ип ы, зо нт из ябл о ни, арк и, в ензе л я, к анд е л ябры и д аж е  1862 из сл ив —

цифра, о значав ш ая го д , к о гд а Песо цк ий в п ерв ые  занял ся сад о в о д ств о м. По п ад ал ись тут и 

к расив ые  стро йные  д ере в ца с п рямыми и к ре п к ими, к ак  у п ал ьм, ств о л ами, и, то л ьк о  п ри-

стал ьно  в смо тре в ш ись, мо ж но  был о  узнать в  этих д ере в цах к рыж о в ник  ил и смо ро д ину. 

Но  что  бо л ьш е  в сего  в е се л ил о  в  саду и п рид ав ал о  ему о ж ив л енный в ид , так  это  п о сто ян-

но е  д в иж ение . О т раннего  утра д о  в е чера о к о л о  д ере в ье в , к усто в , на ал л еях и к л умбах, к ак  

мурав ьи, к о п о ш ил ись люд и с тачк ами, мо тыгами, л ейк ами... 

Ко в рин п риехал  к  Песо цк им в ечеро м, в  д есято м часу. Таню и е е  о тца, Его ра Семе -

ныча, о н застал  в  бо л ьш о й тре в о ге . Ясно е , зв езд но е  небо  и термо метр п ро ро чил и мо ро з к  

утру, а ме ж ду тем сад о в ник  И в ан Карлыч уехал  в  го ро д  и п о л о ж иться был о  не  на к о го . За 

уж ино м го в о рил и то л ьк о  о б утренник е  и был о  реш ено , что  Таня не  л яж ет сп ать и в  п ерв о м 

часу п ро йд ется п о  саду и п о смо трит, в се  л и в  п о ряд к е , а Его р Семеныч в станет в  три часа 

и д аж е  раньш е . 

 Ко в рин п ро сид е л  с Таней в е сь в ечер и п о сл е  п о л уно чи о тп рав ил ся с ней в  сад . Б ы-

л о  хо л о д но . Во  д в о ре  уж е  сил ьно  п ахл о  гарью. В бо л ьш о м фрук то в о м саду, к о то рый на-

зыв ал ся к о ммерческ им и п рино сил  Его ру Семенычу е ж е го д но  неск о л ьк о  тысяч чисто го  

д о хо д а, стл ал ся п о  земл е  черный, густо й, е д к ий д ым и, о бв о л ак ив ая д ере в ья, сп асал  о т 



мо ро за эти тысячи. Д ере в ья тут сто ял и в  ш аш ечно м п о ряд к е , ряд ы их был и п рямы и п ра-

в ил ьны, то чно  ш еренги со л д ат, и эта стро гая п е д антическ ая п рав ил ьно сть и то , что  в се  д е -

ре в ья был и о д но го  ро ста и име л и со в ерш енно  о д инак о в ые  к ро ны и ств о л ы, д е л ал и к арти-

ну о д но о бразно й и д аж е  ск учно й. Ко в рин и Таня п ро ш л и п о  ряд ам, гд е  тл е л и к о стры из 

нав о за, со л о мы и в сяк их о тбро со в , и изре д к а им в стречал ись рабо тник и, к о то рые  бро д ил и 

в  д ыму, к ак  тени. Ц в е л и то л ьк о  в иш ни, сл ив ы и не к о то рые  со рта ябл о нь, но  в есь сад  уто -

п ал  в  д ыму, и то л ьк о  о к о л о  п ито мник о в  Ко в рин в зд о хнул  п о л но й груд ью, 

—  Я еще  в  д етств е  чихал  зд есь о т д ыма, —  ск азал  о н, п о ж имая п л ечами, – но  д о  

сих п о р не  п о нимаю, к ак  это  д ым мо ж ет сп асти о т мо ро за. 

—  Д ым заменяет о бл ак а, к о гд а их нет...—  о тв етил а Таня. 

—  А  д л я чего  нуж ны о бл ак а? 

—  В п асмурную и о бл ачную п о го д у не  быв ает утренник о в . 

—  Во т к ак ! 

О н засмеял ся и в зял  е е  за рук у. Ее  ш иро к о е , о чень серьезно е , о зябш е е  л ицо  с то н-

к ими черными бро в ями, п о д нятый в о ро тник  п ал ьто , меш ав ш ий ей св о бо д но  д в игать го л о -

в о й, и в ся о на, худ о щав ая, стро йная, в  п о д о бранно м о т ро сы п л атье , умил ял а его . 

—  Го сп о д и, о на уж е  в зро сл ая! —  ск азал  о н.—  Ко гд а я уезж ал  о тсюд а в  п о сл е д ний 

раз, п ять л ет назад , в ы был и еще  со в сем д итя. Вы был и так ая то щая, д л инно но гая, п ро сто -

в о л о сая, но сил и к о ро тк о е  п л атьице , и я д разнил  в ас цап л ей... Ч то  д е л ает в ремя! 

—  Д а, п ять л ет! —  в зд о хнул а Таня.—  М но го  в о д ы утек л о  с тех п о р. Ск аж ите , А нд -

рюш а, п о  со в ести,—  ж ив о  заго в о рил а о на, гл яд я ему в  л ицо , —  в ы о тв ык л и о т нас? Вп ро -

чем, что  ж е  я сп раш ив аю? Вы муж чина, ж ив ете  уж е  св о его , интересно ю ж изнью, в ы в е л и-

чина... О тчуж д ение  так  естеств енно ! Но  к ак  бы ни был о , А нд рюш а мне  хо чется, что бы в ы 

считал и нас св о ими. М ы имеем на это  п рав о . 

—  Я считаю, Таня. 

—  Ч естно е  сл о в о ? 

—  Д а, честно е  сл о в о . 

—  Вы сего д ня уд ив л ял ись, что  у нас так  мно го  в аш их ф о то графий. Вед ь в ы знаете , 

мо й о тец о бо ж ает в ас. И но гд а мне  к аж ется, что  в ас о н любит бо л ьш е , чем меня. О н го р-

д ится в ами. Вы ученый, не о бык но в енный че л о в е к , в ы сд е л ал и себе  бл естящую к арьеру, и 

о н ув ерен, что  в ы в ыш л и так о й о тто го , что  о н в о сп итал  в ас. Я не  меш аю ему так  д умать. 

Пусть. 

У ж е  начинал ся рассв ет, и это  о со бенно  был о  заметно  п о  то й о тчетл ив о сти, с к ак о ю 

стал и в ыд е л яться в  в о зд ухе  к л убы д ыма и к ро ны д ере в ье в . Пел и со л о в ьи, и с п о л ей д о но -



сил ся к рик  п ере п е л о в . 

—  О д нак о , п о ра сп ать,—  ск азал а Таня. —  Д а и хо л о д но .— О на в зял а его  п о д  ру-

к у.— Сп асибо , А нд рюш а, что  п риехал и. У  нас неинтересные  знак о мые , д а и тех мал о . У  

нас то л ьк о  сад , сад , сад ,— и бо л ьш е  ничего . Ш тамб, п о л уш тамб, —  засмеял ась о на.—  

ап о рт, ранет, бо ро в инк а, о к ул иро в к а, к о п ул иро в к а... Вся, в ся наш а ж изнь уш л а в  сад , мне  

д аж е  ничего  ник о гд а не  снится, к ро ме  ябл о нь и груш . Ко нечно , это  хо ро ш о , п о л езно , но  

ино гд а хо чется и еще  чего -нибуд ь д л я разно о бразия. Я п о мню, к о гд а в ы, быв ал о , п риез-

ж ал и к  нам на к аник ул ы ил и п ро сто  так , то  в  д о ме  стано в ил о сь к ак -то  св е ж е е  и св етл е е , 

то чно  с люстры и с мебе л и чехлы снимал и. Я был а то гд а д е в о чк о й и в се -так и п о нимал а. 

О на го в о рил а с бо л ьш им чув ств о м. Ему п о чему-то  в д руг п риш л о  в  го л о в у, что  в  

течение  л ета о н мо ж ет п рив язаться к  это му мал еньк о му, сл або му, мно го речив о му сущест-

в у, ув л ечься и в любиться,—  в  п о л о ж ении их о бо их это  так  в о змо ж но  и естеств енно ! Э та 

мысл ь умил ил а и насмеш ил а его ; о н нагнул ся к  мил о му, о забо ченно му л ип у и зап е л  тихо : 

О негин, я ск рыв ать не  стану, Б езумно  я люблю Татьяну... 

Ко гд а п риш л и д о мо й, Его р Семеныч уж е  в стал . Ко в рину не  хо тел о сь сп ать, о н раз-

го в о рил ся со  старик о м и в ернул ся с ним в  сад . Его р Семеныч был  в ысо к о го  ро ста, ш иро к  

в  п л ечах, с бо л ьш им ж ив о то м и страд ал  о д ыш к о й, но  в сегд а хо д ил  так  быстро , что  за ним 

труд но  был о  п о сп еть. Вид  о н имел  к райне  о забо ченный, в се  к уд а-то  то ро п ил ся и с так им 

в ыраж ением, к ак  будто  о п о зд ай о н хо ть на о д ну минуту, то  в сё п о гибл о ! 

–  Во т, брат, исто рия...—  начал  о н, о станав л ив аясь, что бы п ере в ести д ух.—  На п о -

в ерхно сти земл и, к ак  в ид иш ь, мо ро з, а п о д ними на п ал к е  термо метр саж ени на д в е  п о в ы-

ш е  земл и, там теп л о ... О тчего  это  так ? 

– Прав о , не  знаю,—  ск азал  Ко в рин и засмеял ся. 

–  Гм... Всего  знать нел ьзя, к о нечно ... Как  бы о бш ирен ум ни был , в сего  туд а не  

п о местиш ь. Ты в е д ь в се  бо л ьш е  насчет фил о со ф ии? 

—  Д а. Ч итаю п сихо л о гию, занимаюсь ж е  в о о бще  фил о со ф ией. 

—  И  не  п риск учает? 

—  Нап ро тив , этим то л ьк о  я и ж ив у. 

—  Ну д ай бо г... —  п ро го в о рил  Его р Семеныч, в  раздумье  п о гл аж ив ая св о и се д ые  

бак ены.—  Д ай бо г... Я за тебя о чень рад ... рад , братец... 

Но  в д руг о н п рислуш ал ся и, сд е л ав ш и страш но е  л ицо , п о бе ж ал  в  сто ро ну и ск о ро  

исчез за д ере в ьями, в  о бл ак ах д ыма. 

—  Кто  это  п рив язал  л о ш ад ь к  ябл о не? —  п о сл ыш ал ся его  о тчаянный, д уш у разд и-

рающий к рик . —  Как о й это  мерзав ец и к анал ья о сме л ил ся п рив язать л о ш ад ь к  ябл о не? 



Б о ж е  мо й, бо ж е  мо й! Пере п о ртил и, п е ремерзил и, п е реск в е рнил и, п ере п ак о стил и! Про п ал  

сад ! По гиб сад ! Б о ж е  мо й! 

Ко гд а о н в ернул ся к  Ко в рину, л ицо  у него  был о  изнемо ж енно е , о ск о рбл енно е . 

—  Ну что  ты п о д е л аеш ь с этим анаф емск им наро д о м? —  ск азал  о н п л ачущим го л о -

со м, разв о д я рук ами.—  Степ к а в о зил  но чью нав о з и п рив язал  л о ш ад ь к  ябл о не ! Замо тал , 

п о д л ец, в о ж ж ищи туго -натуго , так  что  к о ра в  трех местах п о терл ась. Как о в о ! Го в о рю ему, 

а о н—  то л к ач то л к ачо м и то л ьк о  гл азами хл о п ает! По в есить мал о ! 

У сп о к о ив ш ись, о н о бнял  Ко в рина и п о це л о в ал  в  щек у. 

—  Ну, д ай бо г... д ай бо г... —  забо рмо тал  о н.—  Я о чень рад , что  ты п риехал . Неск а-

занно  рад ... Сп асибо . 

По то м о н в се  то ю ж е  быстро ю п о хо д к о й и с о забо ченным л ицо м о бо ш е л  в есь сад  и 

п о к азал  св о ему быв ш ему в о сп итанник у в се  о ранж ереи, теп л ицы, грунто в ые  

сараи и св о и д в е  п асе к и, к о то рые  назыв ал  чуд о м наш его  сто л етия. 

По к а о ни хо д ил и, в зо ш л о  со л нце  и ярк о  о св етил о  сад . Стал о  теп л о . Пред чув ств уя 

ясный, в есе л ый, д л инный д ень. Ко в рин в сп о мнил , что  в е д ь это  еще  то л ьк о  начал о  мая и 

что  еще  в п ере д и цел о е  л ето , так о е  ж е  ясно е , в есе л о е , д л инно е , и в д руг в  груд и его  ш е -

в е л ьнул о сь рад о стно е  мо л о д о е  чув ств о , к ак о е  о н исп ытыв ал  в  д етств е , к о гд а бегал  п о  

это му саду. И  о н сам о бнял  старик а и не ж но  п о це л о в ал  его . О ба, растро ганные , п о ш л и в  

д о м и стал и п ить чай из старинных фарф о ро в ых чаш е к , со  сл ив к ами, с сытными, сд о бны-

ми к ренд е л ями —  и эти мел о чи о п ять нап о мнил и Ко в рину его  д етств о  и юно сть. Пре к рас-

но е  насто ящее  и п ро сып ав ш иеся в  нем в п е чатл ения п ро ш л о го  сл ив ал ись в месте ; о т них в  

д уш е  был о  тесно , но  хо ро ш о . 

О н д о ж д ал ся, к о гд а п ро снул ась Таня, и в месте  с нею нап ил ся к о ф е , п о гул ял , п о то м 

п о ш е л  к  себе  в  к о мнату и се л  за рабо ту. О н в нимател ьно  читал , д е л ал  заметк и и изре д к а 

п о д нимал  гл аза, что бы в згл януть на о тк рытые  о к на ил и на св е ж ие , еще  мо к рые  о т ро сы 

цв еты. сто яв ш ие  в  в азах на сто л е , и о п ять о п уск ал  гл аза в  к нигу, и ему к азал о сь, что  в  нем 

к аж д ая ж ил о чк а д ро ж ит и играет о т уд о в о л ьств ия. 

 

II 

 

В д ере в не  о н п ро д о л ж ал  в ести так ую ж е  нерв ную и бесп о к о йную ж изнь, к ак  в  го -

ро д е . О н мно го  читал  и п исал , учил ся итал ьянск о му язык у и. к о гд а гул ял , с уд о в о л ьств ием 

д умал  о  то м, что  ск о ро  о п ять сяд ет за рабо ту. О н сп ал  так  мал о , что  в се  уд ив л ял ись; есл и 

нечаянно  уснет д нем на п о л часа, то  уж е  п о то м не  сп ит в сю но чь и п о сл е  бессо нно й но чи, 



к ак  ни в  чем не  быв ал о , чув ств ует себя бо д ро  и в есе л о . 

О н мно го  го в о рил , п ил  в ино  и к урил  д о ро гие  сигары. К Песо цк им часто , чуть л и не  

к аж д ый д ень, п риезж ал и барыш ни-со се д к и, к о то рые  в месте  с Таней играл и на ро ял е  и п е -

л и; ино гд а п риезж ал  мо л о д о й че л о в е к , со се д , хо ро ш о  играв ш ий на ск рип к е . Ко в рин слу-

ш ал  музык у и п ение  с ж ад но стью и изнемо гал  о т них, и п о сл е д нее  в ыраж ал о сь физическ и 

тем, что  у него  сл ип ал ись гл аза и к л о нил о  го л о в у набо к . 

 О д наж д ы п о сл е  в ечернего  чая о н сид е л  на бал к о не  и читал . В го стино й в  это  в ремя 

Таня —  со п рано , о д на из барыш ень —  к о нтрал ьто  и мо л о д о й че л о в е к  на ск рип к е  разучи-

в ал и изв естную серенаду Б рага. Ко в рин в слуш ив ал ся в  сл о в а —  о ни был и русск ие  —  и 

ник ак  не  мо г п о нять их смысл а. Нак о нец, о став ив  к нигу и в сл уш ав ш ись в нимател ьно , о н 

п о нял : д е в уш к а, бо л ьная в о о браж ением, слыш ал а но чью в  саду к ак ие -то  таинств енные  

зв ук и, д о  так о й сте п ени п ре к расные  и странные , что  д о л ж на был а п ризнать их гармо нией 

св ященно й, к о то рая нам, смертным, не п о нятна и п о то му о братно  ул етает в  небеса. У  Ко в -

рина стал и сл ип аться гл аза. О н в стал  и в  изнемо ж ении п ро ш е л ся п о  го стино й, п о то м п о  

зал е . Ко гд а п ение  п ре к ратил о сь, о н в зял  Таню п о д  рук у и в ыш е л  с нею на бал к о н. 

—  М еня сего д ня с само го  утра занимает о д на л егенд а,—  ск азал  о н. —  Не  п о мню, 

в ычитал  л и я е е  о тк уд а ил и слыш ал , но  л егенд а к ак ая-то  странная, ни с чем не  со о бразная. 

Начать с то го , что  о на не  о тл ичается ясно стью. Тысячу л ет то му назад  к ак о й-то  мо нах, 

о д етый в  черно е , ш е л  п о  п устыне , гд е -то  в  Сирии ил и А рав ии... За неск о л ьк о  мил ь о т то го  

места, гд е  о н ш е л , рыбак и в ид е л и д руго го  черно го  мо наха, к о то рый мед л енно  д в игал ся п о  

п о в е рхно сти о зера- Э то т в то ро й мо нах был  мираж . Те п ерь забуд ьте  в се  зак о ны о п тик и, 

к о то рых л егенд а, к аж ется, не  п ризнает, и слуш айте  д ал ьш е . О т мираж а п о л учил ся д руго й 

мираж , п о то м о т д руго го  третий, так  что  о браз черно го  мо наха стал  без к о нца п е ре д ав ать-

ся из о д но го  сл о я атмо сф еры в  д руго й. Его  в ид е л и то  в  А фрик е , то  в  И сп ании, то  в  И нд ии, 

то  на Д ал ьнем Се в ере ... Нак о нец, о н в ыш е л  из п ре д е л о в  земно й атмо сф еры и теп ерь блу-

ж д ает п о  в сей в се л енно й, в се  ник ак  не  п о п ад ая в  те  усл о в ия, п ри к о то рых о н мо г бы п о -

мерк нуть. Б ыть мо ж ет, его  в ид ят теп ерь гд е -нибуд ь на Mapсе  ил и на к ак о й-нибуд ь зв езд е  

Ю ж но го  Креста. Но , мил ая мо я, самая суть, самый гв о зд ь л егенд ы зак лючается в  то м, что  

ро в но  через тысячу л ет п о сл е  то го , к ак  мо нах ш е л  п о  п устыне , мираж  о п ять п о п ад ет в  

земную атмо сф еру и п о к аж ется люд ям. И  будто  бы эта тысяча л ет уж е  на исхо д е ... По  

смыслу л егенд ы, черно го  мо наха мы д о л ж ны ж д ать не  сего д ня —  зав тра. 

—  Странный мираж ,—  ск азал а Таня, к о то ро й не  п о нрав ил ась л егенд а. 

—  Но  уд ив ител ьне е  в сего ,—  засмеял ся Ко в рин, —  что  я ник ак  не  мо гу в сп о мнить, 

о тк уд а п о п ал а мне  в  го л о в у эта л егенд а. Ч итал  гд е? Слыш ал ? И л и, быть мо ж ет, черный 



мо нах снил ся мне? Кл янусь бо го м, не  п о мню. Но  л егенд а меня занимает. Я сего д ня о  ней 

це л ый д ень д умаю. 

О тп устив  Таню к  го стям, о н в ыш е л  из д о му и в  раздумье  п ро ш е л ся о к о л о  к л умб. 

У ж е  сад ил о сь со л нце . Ц в еты, о тто го  что  их то л ьк о  что  п о л ил и, изд ав ал и в л аж ный, раз-

д раж ающий зап ах. В д о ме  о п ять зап е л и, и изд ал и ск рип к а п ро изв о д ил а в п ечатл ение  че л о -

в еческ о го  го л о са. Ко в рин, нап рягая мысл ь, что бы в сп о мнить, гд е  о н слыш ал  ил и читал  

л егенд у, нап рав ил ся, не  сп еш а, в  п арк  и незаметно  д о ш е л  д о  ре к и. 

По  тро п инк е , беж ав ш ей п о  к руто му берегу мимо  о бнаж енных к о рней, о н сп устил ся 

в низ к  в о д е , о бесп о к о ил  тут к ул ик о в , сп угнул  д в ух уто к . На угрюмых со снах к о е -гд е  еще  

о тсв ечив ал и п о сл е д ние  л учи захо д ящего  со л нца, но  на п о в ерхно сти ре к и был  уж е  насто я-

щий в ечер. Ко в рин п о  л ав ам п ере ш е л  на д ругую сто ро ну. Пере д  ним теп ерь л е ж ал о  ш иро -

к о е  п о л е , п о к рыто е  мо л о д о ю, еще  не  цв етущею ро ж ью. Ни че л о в еческ о го  ж ил ья, ни ж и-

в о й д уш и в д ал и, и к аж ется, что  тро п инк а, есл и п о йти п о  ней, п рив е д ет в  то  само е  неиз-

в естно е  загад о чно е  место , к уд а то л ьк о  что  о п устил о сь со л нце  и гд е  так  ш иро к о  и в е л ичав о  

п л амене ет в ечерняя заря. 

“Как  зд есь п ро сто рно , св о бо д но , тихо ! —  д умал  Ко в рин, ид я п о  тро п инк е . —  И  к а-

ж ется, в есь мир смо трит на меня, п ритаил ся и ж д ет, что бы я п о нял  его ...” 

Но  в о т п о  рж и п ро бе ж ал и в о л ны, и л егк ий в е черний в етеро к  не ж но  к о снул ся его  

не п о к рыто й го л о в ы. Ч ерез минуту о п ять п о рыв  в етра, но  уж е  сил ьне е ,—  заш уме л а ро ж ь, и 

п о сл ыш ал ся сзад и глухо й ро п о т со сен. Ко в рин о стано в ил ся в  изумл ении. На го ризо нте , 

то чно  в ихрь ил и смерч, п о д нимал ся о т земл и д о  неба в ысо к ий черный сто лб. Ко нтуры у 

него  был и неясны, но  в  п ерв о е  ж е  мгно в ение  мо ж но  был о  п о нять, что  о н не  сто ял  на мес-

те , а д в игал ся с страш но ю быстро то й, д в игал ся именно  сюд а, п рямо  на Ко в рина, и чем 

бл иж е  о н п о д в игал ся, тем стано в ил ся в се  меньш е  и ясне е . Ко в рин бро сил ся в  сто ро ну, в  

ро ж ь, что бы д ать ему д о ро гу, и е д в а усп е л  это  сд е л ать... 

М о нах в  черно й о д е ж д е , с се д о ю го л о в о й и черными бро в ями, ск рестив  на груд и 

рук и,   п ро несся   мимо ... Б о сые  но ги его  не  к асал ись земл и. У ж е  п ро несясь саж ени на три, 

о н о гл янул ся на Ко в рина, к ив нул  го л о в о й и улыбнул ся ему л аск о в о  и в  то  ж е  в ремя л ук а-

в о . Но  к ак о е  бл ед но е , страш но  бл ед но е , худ о е  л ицо ! О п ять начиная расти, о н п ро л ете л  че -

рез ре к у, неслыш но  уд арил ся о  гл инистый берег и со сны и, п ро йд я ск в о зь них, исчез к ак  

д ым. 

—  Ну, в о т в ид ите  л и...—  п ро бо рмо тал  Ко в рин.—  Значит, в  л егенд е  п рав д а. 

Не  стараясь о бъяснить себе  странно е  яв л ение , д о в о л ьный о д ним тем, что  ему уд а-

л о сь так  бл изк о  и так  ясно  в ид еть не  то л ьк о  черную о д е ж д у, но  д аж е  л ицо  и гл аза мо наха, 



п риятно  в зв о л но в анный, о н в ернул ся д о мо й. 

В п арк е  и в  саду п о к о йно  хо д ил и люд и, в  д о ме  играл и,—  значит, то л ьк о  о н о д ин 

в ид е л  мо наха. Ему сил ьно  хо тел о сь расск азать о бо  в сем Тане  и Его ру Семенычу. но  о н 

со о бразил , что  о ни нав ерно е  со чтут его  сл о в а за бред , и это  исп угает их; л учш е  п ро мо л -

чать. О н гро мк о  смеял ся, п е л , танце в ал  мазурк у, ему был о  в есе л о , и в се , го сти и Таня, на-

хо д ил и, что  сего д ня у него  л ицо  к ак о е -то  о со бенно е , л учезарно е , в д о хно в енно е , и что  о н 

о чень интересен. 

 

III 

 

По сл е  уж ина, к о гд а уехал и го сти, о н п о ш е л  к  себе  в  к о мнату и л ег на д ив ан: ему 

хо тел о сь д умать о  мо нахе . Но  через минуту в о ш л а Таня. 

—  Во т, А нд рюш а, п о читайте  статьи о тца,— ск азал а о на, п о д ав ая ему п ачк у бро ш юр 

и о ттиск о в .—  Пре к расные  статьи. О н о тл ично  п иш ет. 

—  Ну, уж  и о тл ично !— го в о рил  Его р Семеныч, в хо д я за ней и п ринуж д енно  смеясь; 

ему был о  со в е стно  —  Не  слуш ай, п о ж алуйста, не  читай! Вп ро чем, есл и хо чеш ь уснуть, то , 

п о ж алуй, читай: п ре к расно е  сно тв о рно е  сре д ств о . 

—  По -мо ему, в е л ик о л е п ные  статьи,—  ск азал а Таня с глубо к им убе ж д ением.—  Вы 

п ро чтите , А нд рюш а, и убед ите  п ап у п исать п о чаще . О н мо г бы нап исать п о л ный к урс са-

д о в о д ств а. 

Его р Семеныч нап ряж енно  захо хо тал , п о к расне л  и стал  го в о рить фразы, к ак ие  

о бык но в енно  го в о ря! 

к о нфузящиеся   ав то ры.   Нак о нец,   о н   стал   сд ав аться. 

—  В так о м случае  п ро чти сначал а статью Го ш е  и в о т эти русск ие  статейк и, —  за-

бо рмо тал  о н, п еребирая д ро ж ащими рук ами бро ш юры, —  а то  тебе  буд ет не п о нятно . 

Пре ж д е  чем читать мо и в о зраж ения, над о  знать, на что  я в о зраж аю. Вп ро чем, ерунд а... 

ск учища.  Д а и сп ать п о ра, к аж ется. 

Таня в ыш л а. Его р Семеныч п о д се л  к  Ко в рину на д ив ан и глубо к о  в зд о хнул . 

—  Д а, братец ты мо й... —  начал  о н п о сл е  не к о то ро го  мо л чания. —  Так -то , любез-

нейш ий мо й магистр. Во т я и статьи п иш у, и на в ыстав к ах участв ую, и мед ал и п о л учаю... 

У  Песо цк о го , го в о рят, ябл о к и с го л о в у, и Песо цк ий, го в о рят, сад о м себе  со сто яние  наж ил . 

О д ним сл о в о м, бо гат и сл ав ен Ко чубей. Но  сп раш ив ается: к  чему в се  это ? Сад , д ейств и-

тел ьно , п ре к расный, о бразцо в ый... Э то  не  сад , а це л о е  учре ж д ение , имеющее  в ысо к ую го -

суд арств енную в аж но сть, п о то му что  это , так  ск азать, ступ ень в  но в ую эру русск о го  хо -



зяйств а и русск о й п ро мыш л енно сти. Но  к  чему? Как ая це л ь? 

—  Д е л о  го в о рит само  за себя. 

—  Я не  в  то м смысл е . Я хо чу сп ро сить: что  буд ет с сад о м, к о гд а я п о мру? В то м 

в ид е , в  к ак о м ты в ид иш ь его  теп ерь, о н без меня не  п ро д е рж ится и о д но го  месяца. Весь 

сек рет усп еха не  в  то м, что  сад  в е л ик  и рабо чих мно го , а в  то м, что  я люблю д е л о  —  п о -

нимаеш ь? —  люблю, быть мо ж ет, бо л ьш е  чем само го  себя. Ты п о смо три на меня: я в сё 

сам д е л аю. Я рабо таю о т утра д о  но чи. Все  п рив ив к и я д е л аю сам, о брезк у —  сам, п о сад к и 

—  сам, в сё —  сам. Ко гд а мне  п о мо гают, я ре в ную и разд раж аюсь д о  грубо сти. Весь се к рет 

в  любв и, то  есть в  зо рк о м хо зяйск о м гл азе , д а в  хо зяйск их рук ах, д а в  то м чув ств е , к о гд а 

п о е д е ш ь к уд а-нибуд ь в  го сти на часо к , сид иш ь, а у само го  серд це  не  на месте , сам не  св о й: 

бо иш ься, к ак  бы в  саду чего  не  случил о сь. А  к о гд а я умру, к то  буд ет смо треть? Кто  буд ет 

рабо тать? Сад о в ник ? Рабо тник и? Д а? Так  в о т что  я тебе  ск аж у, д руг любезный: п е рв ый 

в раг в  наш ем д е л е  не  заяц, не  хрущ и не  мо ро з, а чуж о й че л о в е к . 

—  А  Таня? —  сп ро сил  Ко в рин, смеясь. —  Нел ьзя, что бы о на был а в ре д не е , чем за-

яц. О на любит и п о нимает д е л о . 

 —  Д а, о на любит и п о нимает. Есл и п о сл е  мо ей смерти ей д о станется сад  и о на бу-

д ет хо зяйк о й, то , к о нечно , л учш его  и ж е л ать нел ьзя. Ну, а есл и, не  д ай бо г, о на в ыйд ет за-

муж ? —  заш е п тал  Его р Семеныч и исп уганно  п о смо тре л  на Ко в рнна.— То -то  в о т и есть! 

Выйд ет замуж , п о йд ут д ети, тут уж е  о  сад е  не к о гд а д умать. Я чего  бо юсь гл ав ным о бра-

зо м: в ыйд ет за к ак о го -нибуд ь мо л о д ца, а то т сж ад ничает и сд аст сад  в  аренду то рго в к ам, и 

в се  п о йд ет к  чёрту в  п ерв ый ж е  го д ! В наш ем д е л е  бабы —  бич бо ж ий! 

Его р Семеныч в зд о хнул  и п о мо л чал  немно го . 

—  М о ж ет, это  и эго изм, но  о тк ро в енно  го в о рю: не  хо чу, что бы Таня ш л а замуж . 

Б о юсь! Тут к  нам езд ит о д ин ф ерт со  ск рип к о й и п ил ик ает; знаю, что  Таня не  п о йд ет за 

него , хо ро ш о  знаю, но  в ид еть его  не  мо гу! Во о бще , брат, я бо л ьш о й-так и чуд ак . Со зна-

юсь. 

Его р Семеныч в стал  и в  в о л нении п ро ш е л ся п о  к о мнате , и в ид но  был о , что  о н хо -

чет ск азать что -то  о чень в аж но е , но  не  реш ается. 

—  Я тебя го рячо  люблю и буду го в о рить с то бо й о тк ро в енно ,—  реш ил ся о н нак о -

нец, засо в ыв ая рук и в  к арманы.—  К не к о то рым щек о тл ив ым в о п ро сам я о тно ш усь п ро сто  

и го в о рю п рямо  то , что  д умаю, и терп еть не  мо гу так  назыв аемых со к ро в енных мысл ей. 

Го в о рю п рямо : ты е д инств енный че л о в е к , за к о то ро го  я не  п о бо ял ся бы в ыд ать д о чь. Ты 

че л о в е к  умный, с серд цем, и не  д ал  бы п о гибнуть мо ему любимо му д е л у. А  гл ав ная п ри-

чина —  я тебя люблю, к ак  сына... и го рж усь то бо й. Есл и бы у в ас с Таней нал ад ил ся к ак -



нибуд ь ро ман, то  —  что  ж ? я был  бы о чень рад  и д аж е  счастл ив . Го в о рю это  п рямо , без 

ж еманств а, к ак  честный че л о в е к . 

Ко в рин засмеял ся. Его р Семено в ич о тк рыл  д в ерь, что бы в ыйти, и о стано в ил ся на 

п о ро ге . 

—  Есл и бы у тебя с Таней сын ро д ил ся, то  я бы из него  сад о в о д а сд е л ал ,— ск азал  

о н, п о д умав .— Вп ро чем, сие  есть мечтание  п усто е ... Сп о к о йно й но чи. 

О став ш ись о д ин, Ко в рин л ег п о уд о бнее  и п ринял ся за статьи. У  о д но й был о  так о е  

загл ав ие : “О  п ро ме ж уто чно й к ул ьтуре”, у д руго й: “Неск о л ьк о  сл о в  п о  п о в о д у заметк и г. 

Z. о  п ереш тык о в к е  п о чв ы п о д  но в ый сад”, у третьей: “Еще  о б о к ул иро в к е  сп ящим гл аз-

к о м” —  и в се  а так о м ро д е . Но  к ак о й не п о к о йный, неро в ный то н, к ак о й нерв ный, п о чти 

бо л езненный зад о р! Во т статья, к аж ется, с самым мирным загл ав ием и безразл ичным со -

д ерж анием: го в о рится в  ней о  русск о й анто но в ск о й ябл о не . Но  начинает е е  Его р Семеныч 

с “audiatur altera pars”1 и к о нчает —  “sapienti sat”2 , а ме ж д у этими изречениями це л ый 

ф о нтан разных яд о в итых сл о в  п о  ад ресу “учено го  не в е ж еств а наш их п атенто в анных гг. 

сад о в о д о в , наблюд ающих п риро д у с в ысо ты св о их к аф е д р”, ил и г. Го ш е , “усп ех к о то ро го  

со зд ан п ро ф анами и д ил етантами”, и тут ж е  нек стати натянуто е  и неиск ренне е  со ж ал ение , 

что  муж ик о в , в о рующих фрук ты и л о мающих п ри это м д ере в ья, уж е  нел ьзя д рать ро зга-

ми. 

“Д е л о  к расив о е , мил о е , зд о ро в о е , но  и тут страсти и в о йна,—  п о д умал  Ко в рин.—  

Д о л ж но  быть, в езд е  и на в сех п о п рищах ид ейные  люд и нерв ны и о тл ичаются п о в ыш енно й  

чув ств ител ьно стью.  Веро ятно ,  это   так  нуж но ”. 

О н в сп о мнил  п ро  Таню, к о то ро й так  нрав ятся статьи Его ра Семеныча. Небо л ьш о го  

ро ста, бл ед ная, то щая, так  что  к лючицы в ид но ; гл аза ш иро к о  раск рытые , темные , умные , 

в се  к уд а-то  в гл яд ыв аются и чего -то  ищут; п о хо д к а, к ак  у о тца, мел к ая, то ро п л ив ая. О на 

мно го  го в о рит, любит п о сп о рить, и п ри это м в сяк ую д аж е  незначител ьную ф разу со п ро -

в о ж д ает в ыразител ьно ю мимик о й и ж естик ул яцией. Д о л ж но  быть, нерв на в  в ысш ей сте -

п ени, 

Ко в рин стал  читать д ал ьш е , но  ничего  не  п о нял  и бро сил . Приятно е  в о збуж д ение , 

то  само е , с к ак им о н д ав еча танце в ал  мазурк у и слуш ал  музык у, теп ерь то мил о  его  и в ы-

зыв ал о  в  нем мно ж еств о  мысл ей. О н п о д нял ся и стал  хо д ить п о  к о мнате , д умая о  черно м 

мо нахе . Ему п риш л о  в  го л о в у, что  есл и это го  странно го , св ерхъестеств енно го  мо наха в и-

д е л  то л ьк о  о н о д ин, то , значит, о н бо л ен и д о ш е л  уж е  д о  гал люцинаций. Э то  со о браж ение  

исп угал о  его , но  не  над о л го . 
                                                           
1 “п усть в ысл уш ают д ругую сто ро ну” (л ат.) 



“Но  в е д ь мне  хо ро ш о , и я ник о му не  д е л аю зл а; значит, в  мо их гал люцинациях нет 

ничего  д урно го ”,—  п о д умал  о н, и ему о п ять стал о  хо ро ш о . 

О н се л  на д ив ан и о бнял  го л о в у рук ами, сд ерж ив ая не п о нятную рад о сть, нап о л -

няв ш ую в се  его  существ о , п о то м о п ять п ро ш е л ся и се л  за рабо ту. Но  мысл и, к о то рые  о н 

в ычитыв ал  из к ниги, не  уд о в л етв о рял и его . Ему хо те л о сь чего -то  гигантск о го , не о бъятно -

го , п о раж ающего . По д  утро  о н разд е л ся и нехо тя л ег в  п о стел ь: над о  ж е  был о  сп ать! 

Ко гд а п о сл ыш ал ись ш аги Его ра Семеныча, ухо д ив ш его  в  сад , Ко в рин п о зв о нил  и 

п рик азал  л ак ею п ринести в ина. О н с насл аж д ением в ып ил  неск о л ьк о  рюмо к  л аф ита, п о -

то м ук рыл ся с го л о в о й; со знание  его  затуманил о сь, и о н уснул . 

 

 

IV 

 

Его р Семеныч и Таня часто  ссо рил ись и го в о рил и д руг д ругу не п риятно сти. 

Как -то  утро м о ни о  чем-то  п о в зд о рил и. Таня зап л ак ал а и уш л а к  себе  в  к о мнату. 

О на не  в ыхо д ил а ни о бед ать, ни чай п ить. Его р Семеныч сначал а хо д ил  в аж ный, надутый, 

к ак  бы ж е л ая д ать п о нять, что  д л я него  интересы сп рав е д л ив о сти и п о ряд к а в ыш е  в сего  на 

св ете , но  ск о ро  не  в ыд ерж ал  харак тера и п ал  д ухо м. О н п ечал ьно  бро д ил  п о  п арк у и в се  

в зд ыхал : “ах, бо ж е  мо й, бо ж е  мо й!” и за о бе д о м не  съе л  ни о д но й к ро ш к и. Нак о нец, в ино -

в атый, замученный со в естью, о н п о стучал  в  зап ертую д в ерь и п о зв ал  ро бк о : 

—  Таня! Таня? 

И  в  о тв ет ему из-за д в е ри п о сл ыш ал ся сл абый, изнемо гш ий о т сл ез и в  то  ж е  в ремя 

реш ите л ьный го л о с: 

—  О став ьте  меня, п ро ш у в ас. 

То мл ение  хо зяе в  о траж ал о сь на в сем д о ме , д аж е  на люд ях, к о то рые  рабо тал и в  са-

д у. Ко в рин был  п о груж ен в  св о ю интересную рабо ту, но  п о д  к о нец и ему стал о  ск учно  и 

не л о в к о . Ч то бы к ак -нибуд ь разв еять о бщее  д урно е  настро ение , о н реш ил  в меш аться и п е -

ре д  в е черо м п о стучал ся к  Тане . Его  в п устил и. 

—  А й-ай, к ак  стыд но ! —  начал  о н ш утл ив о , с уд ив л ением гл яд я на зап л ак анно е , 

п о к рыто е  к расными п ятнами. ск о рбно е  л ицо  Тани. —  Неуж е л и так  серьезно ? А й-ай! 

—  Но , есл и бы в ы знал и, к ак  о н меня мучит! —  ск азал а о на, и сл езы, го рючие , 

о бил ьные  сл езы брызнул и из е е  бо л ьш их гл аз. —  О н замучил  меня! —  п ро д о л ж ал а о на, 

л о мая рук и. —  Я ему ничего  не  го в о рил а... ничего ... Я то л ьк о  ск азал а, что  нет над о бно сти 

                                                                                                                                                                                           
2 “умно му д о стато чно ” (л ат.) 



д ерж ать... л иш них рабо тник о в , есл и... есл и мо ж но , к о гд а уго д но , иметь п о д енщик о в . 

Вед ь... в е д ь рабо тник и уж е  це лую 

не д е лю ничего  не  д е л ают... Я... я то л ьк о  это  ск азал а, а о н раск ричал ся и наго в о рил  

мне ... мно го  о бид но го , глубо к о  о ск о рбител ьно го . За что ? 

—  По л но , п о л но ,—  п ро го в о рил  Ко в рин, п о п рав л яя ей п рическ у.—  По бранил ись, 

п о п л ак ал и и буд ет. Нел ьзя д о л го  серд иться, это  нехо ро ш о ... тем бо л е е , что  о н в ас беск о -

нечно  любит. 

—  О н мне ... мне  исп о ртил  в сю ж изнь,—  п ро д о л ж ал а Таня, в схл ип ыв ая.—  То л ьк о  и 

слыш у о д ни о ск о рбл ения и... и о бид ы. О н считает меня л иш ней в  его  д о ме . Ч то  ж е? О н 

п рав . Я зав тра уеду о тсюд а, п о ступ лю в  тел еграфистк и... Пусть... 

—  Ну, ну, ну... Не  над о  п л ак ать, Таня. Не  над о , мил ая... Вы о ба в сп ыл ьчив ы, раз-

д раж ител ьны, и о ба в ино в аты. По йд емте , я в ас п о мирю. 

Ко в рин го в о рил  л аск о в о  и убед ител ьно , а о на п ро д о л ж ал а п л ак ать, в зд рагив ая п л е -

чами и сж имая рук и, к ак  будто  е е  в  само м д е л е  п о стигл о  страш но е  несчастье . Ему был о  

ж ал ь е е  тем сил ьнее , что  го ре  у не е  был о  не  серьезно е , а страд ал а о на глубо к о . Как их п ус-

тяк о в  был о  д о стато чно , что бы сд е л ать это  со зд ание  несчастным на це л ый д ень, д а и п о ж а-

л уй на в сю ж изнь! У теш ая Таню, Ко в рин д умал  о  то м, что , к ро ме  это й д е в уш к и и е е  о тца, 

в о  в сем св ете  д нем с о гнем не  сыщеш ь люд ей, к о то рые  любил и бы его , к ак  св о его , к ак  

ро д но го ; есл и бы не  эти д в а че л о в е к а, то , п о ж алуй, о н, п о теряв ш ий о тца и мать в  раннем 

д етств е , д о  само й смерти не  узнал  бы, что  так о е  иск ренняя л аск а и та наив ная, не  рассуж -

д ающая любо в ь, к ак ую п итают то л ьк о  к  о чень бл изк им, к ро в ным люд ям. И  о н чув ств о в ал , 

что  его  п о л убо л ьным, изд ерганным нерв ам, к ак  ж е л езо  магниту, о тв ечают нерв ы это й 

п л ачущей, в зд рагив ающей д е в уш к и. О н ник о гд а бы уж  не  мо г п о любить зд о ро в ую, к ре п -

к ую, к расно ще к ую ж енщину, но  бл ед ная, сл абая, несчастная Таня ему нрав ил ась. 

И  о н о хо тно  гл ад ил  е е  п о  в о л о сам и п л ечам, п о ж имал  ей рук и и утирал  сл езы... На-

к о нец, о на п ерестал а п л ак ать. О на еще  д о л го  ж ал о в ал ась на о тца и на св о ю тяж е лую, не -

в ыно симую ж изнь в  это м д о ме , умо л яя Ко в -рина в о йти в  е е  п о л о ж ение ; п о то м стал а мал о -

п о малу улыбаться и в зд ыхать, что  бо г п о сл ал  ей так о й д урно й харак тер, в  к о нце  к о нцо в , 

гро мк о  рассмеяв ш ись, назв ал а себя д уро й и в ыбе ж ал а из к о мнаты.  

Ко гд а немно го  п о го д я Ко в рин в ыш е л  в  сад , Его р Семеныч и Таня уж е  к ак  ни в  чем 

не  быв ал о  гул ял и ряд ыш к о м п о  ал л е е  и о ба е л и рж ано й хл еб с со л ью, так  к ак  о ба был и 

го л о д ны. 

 

 



V 

 

Д о в о л ьный, что  ему так  уд ал ась ро л ь миро тв о рца, Ко в рин п о ш е л  в  п арк . Сид я на 

ск амье  и размыш л яя, о н слыш ал  стук  эк ип аж ей и ж енск ий смех —  это  п риехал и го сти. 

Ко гд а в ечерние  тени стал и л о ж иться в  саду, неясно  п о сл ыш ал ись зв ук и ск рип к и, п о ющие  

го л о са, и это  нап о мнил о  ему п ро  черно го  мо наха. Гд е -то , в  к ак о й стране  ил и на к ак о й 

п л анете  но сится теп ерь эта о п тическ ая несо о бразно сть? 

Ед в а о н в сп о мнил  л егенд у и нарисо в ал  в  св о ем в о о браж ении то  темно е  п рив ид е -

ние , к о то ро е  в ид е л  на рж ано м п о л е , к ак  из-за со сны, к ак  раз нап ро тив , в ыш е л  неслыш но , 

без мал ейш его  ш о ро ха, че л о в е к  сред него  ро ста с не п о к рыто ю се д о ю го л о в о й, в есь в  тем-

но м и бо со й, п о хо ж ий на нищего , и на его  бл ед но м, то чно  мертв о м л ице  резк о  в ыд е л ял ись 

черные  бро в и. Прив етл ив о  к ив ая го л о в о й, это т нищий ил и странник  бесш умно  п о д о ш е л  к  

ск амье  и се л , и Ко в рин узнал  в  нем черно го  мо наха. М инуту о ба смо трел и д руг на д руга 

—  Ко в рин с изумл ением, а мо нах л аск о в о  и, к ак  и то гд а, немно ж к о  л ук ав о , с в ыраж ением 

себе  на уме . 

—  Но  в е д ь ты мираж , —  п ро го в о рил  Ко в рин. —  Зачем ж е  ты зд есь и сид иш ь на 

о д но м месте? Э то  не  в яж ется с л егенд о й. 

—  Э то  в се  рав но ,—  о тв етил  мо нах не  сразу, тихим го л о со м, о бращаясь к  нему л и-

цо м. —  Легенд а, мираж  и я —  в сё это  п ро д ук т тв о его  в о збуж д енно го  в о о браж ения. Я—  

п ризрак . 

—  Значит, ты не  существ уеш ь? —  сп ро сил  Ко в рин. 

—  Д умай, к ак  хо чеш ь,—  ск азал  мо нах и сл або  улыбнул ся.—  Я существ ую в  тв о ем 

в о о браж ении, а в о о браж ение  тв о е  есть часть п риро д ы, значит, я существ ую и в  п риро д е . 

—  У  тебя о чень старо е , умно е  и в  в ысш ей степ ени в ыразител ьно е  л ицо , то чно  ты в  

само м д е л е  п ро ж ил  бо л ьш е  тысячи л ет,—  ск азал  Ко в рин.—  Я не  знал , что  мо е  в о о браж е -

ние  сп о со бно  со зд ав ать так ие  ф ено мены. 

Но  что  ты смо триш ь на меня с так им в о сто рго м? Я тебе  нрав люсь? 

—  Д а. Ты о д ин из тех немно гих, к о то рые  п о  сп рав е д л ив о сти назыв аются избран-

ник ами бо ж иими. Ты служ иш ь в ечно й п рав д е . Тв о и мысл и, намерения, тв о я уд ив ител ьная 

наук а и в ся тв о я ж изнь но сят на себе  бо ж еств енную, небесную п ечать, так  к ак  п о св ящены 

о ни разумно му и п ре к расно му, то  есть то му, что  в ечно . 

—  Ты ск азал : в ечно й п рав д е ... Но  разв е  люд ям д о ступ на и нуж на в ечная п рав д а, 

есл и нет в ечно й ж изни? 

—  Вечная ж изнь есть,—  ск азал  мо нах. 



—  Ты в ериш ь в  бессмертие  люд ей? 

—  Д а, к о нечно . Вас, люд ей, о ж ид ает в е л ик ая, бл естящая будущно сть. И  чем бо л ь-

ш е  на земл е  так их, к ак  ты, тем ск о ре е  о существ ится это  будущее . Б ез в ас, служ ител ей 

в ысш ему началу, ж ив ущих со знател ьно  и св о бо д но , че л о в ечеств о  был о  бы ничто ж но ; раз-

в ив аясь естеств енным п о ряд к о м, о но  д о л го  бы еще  ж д ал о  к о нца св о ей земно й исто рии. 

Вы ж е  на неск о л ьк о  тысяч л ет раньш е  в в е д ете  его  в  царств о  в е чно й п рав д ы —  ив  это м 

в аш а в ысо к ая заслуга. Вы в о п л о щаете  со бо й бл аго сл о в ение  бо ж ие , к о то ро е  п о чил о  на лю-

д ях. 

—  А  к ак ая це л ь в ечно й ж изни? —  сп ро сил  Ко в рин. 

—  Как  и в сяк о й Ж изни —  насл аж д ение . И стинно е  насл аж д ение  в  п о знании, а в е ч-

ная ж изнь п ре д став ит бесчисл енные  и неисчерп аемые  исто чник и д л я п о знания, и в  это м 

смысл е  ск азано : в  д о му О тца М о его  о бител и мно ги суть. 

—  Есл и бы ты знал , к ак  п риятно  слуш ать тебя! —  ск азал  Ко в рин, п о тирая о т уд о -

в о л ьств ия рук и. 

—  О чень рад . 

—  Но  я знаю: к о гд а ты уйд еш ь, меня буд ет бесп о к о ить в о п ро с о  тв о ей сущно сти. 

Ты п ризрак , гал люцинация. Значит, я п сихическ и бо л ен, нено рмал ен? 

—  Х о тя бы и так . Ч то  смущаться? Ты бо л ен, п о то му что  рабо тал  через силу и уто -

мил ся, а это  значит, что  св о е  зд о ро в ье  ты п ринес в  ж е ртв у ид е е  и бл изк о  в ремя, к о гд а ты 

о тд аш ь ей и самую ж изнь. Ч е го  л учш е? Э то  —  то , к  чему стремятся в се  в о о бще  о д аренные  

св ыш е  бл аго ро д ные  натуры. 

—  Есл и я знаю, что  я п сихическ и бо л ен, то  мо гу л и я в есить себе? 

 —  А  п о чему ты знаеш ь, что  гениал ьные  люд и, к о то рым в ерит в е сь св ет, то ж е  не  

в ид е л и п ризрак о в ? Го в о рят ж е  теп ерь ученые , что  гений сро д ни умо п о меш ател ьств у. Д руг 

мо й, зд о ро в ы и но рмал ьны то л ьк о  зауряд ные , стад ные  люд и. Со о браж ения насчет нерв но -

го  в е к а, п ереуто мл ения, в ыро ж д ения и т. п . мо гут серьезно  в о л но в ать то л ьк о  тех, к то  цел ь 

ж изни в ид ит в  насто ящем, то  есть стад ных люд ей. 

—  Римл яне  го в о рил и:   mens sana in corpore sano.3 

—  He в се  то  п рав д а, что  го в о рил и римл яне  ил и гре к и. По в ыш енно е  настро ение , 

в о збуж д ение , эк стаз —  в се  то , что  о тл ичает п ро ро к о в , п о это в , мученик о в  за ид ею о т 

о бык но в енных люд ей, п ро тив но  ж ив о тно й сто ро не  че л о в е к а, то  есть его  физическ о му 

зд о ро в ью. По в то ряю: есл и хо чеш ь быть зд о ро в  и но рмал ен, ид и в  стад о . 

—  Странно , ты п о в то ряе ш ь то , что  часто  мне  само му п рихо д ит в  го л о в у,—  ск азал  

                                                           
3 зд о ро в ый д ух в  зд о ро в о м тел е  



Ко в рин,—  Ты к ак  будто  п о д смо тре л  и п о д слуш ал  мо и со к ро в енные  мысл и. Но  д ав ай го -

в о рить не  о бо  мне . Ч то  ты разумееш ь п о д  в ечно ю п рав д о й? 

М о нах не  о тв етил . Ко в рк н в згл янул  на него  и не  разгл яд е л  л ица: черты его  тумани-

л ись и расп л ыв ал ись. Затем у мо наха стал и исчезать го л о в а, рук и; тул о в ище  его  смеш а-

л о сь со  ск амьей и с в е черними сумерк ами, и о н исчез со в сем. 

—  Гал люцинация к о нчил ась! —  ск азал  Ко в рин и засмеял ся.— А  ж ал ь. 

О н п о ш е л  назад  к  д о му в есе л ый и счастл ив ый. То  немно го е , что  ск азал  ему черный 

мо нах, л ьстил о  не  само любию, а в сей д уш е , в сему существ у его . Б ыть избранник о м, слу-

ж ить в ечно й п рав д е , сто ять в  ряду тех, к о то рые  на неск о л ьк о  тысяч л ет раньш е  сд е л ают 

че л о в ечеств о  д о сто йным царств ия бо ж ия, то  есть избав ят люд ей о т неск о л ьк их л иш них 

тысяч л ет бо рьбы, греха и страд аний, о тд ать ид е е  в се— мо л о д о сть, силы, зд о ро в ье , быть 

го то в ым умереть д л я о бщего  бл ага,—  к ак о й в ысо к ий, к ак о й счастл ив ый уд ел ! У  него  п ро -

несл о сь в  п амяти его  п ро ш л о е , чисто е , цел о муд ренно е , п о л но е  труд а, о н в сп о мнил  то , че -

му учил ся и чему сам учил  д ругих, и реш ил , что  в  сл о в ах мо наха не  был о  п реув е л ичения. 

Нав стречу п о  п арк у ш л а Таня. На ней был о  уж е  д руго е  п л атье . 

—  Вы зд есь?—  ск азал а о на. —  А  мы в ас ищем, ищем... Но  что  с в ами? —  уд ив и-

л ась о на, в згл янув  на его  в о сто рж енно е , сияющее  л ицо  и на гл аза, п о л ные  сл ез. — Как о й 

в ы странный. А нд рюш а. 

—  Я д о в о л ен, Таня,—  ск азал  Ко в рин. к л ад я ей рук и на п л ечи. —  Я бо л ьш е  чем д о -

в о л ен, я счастл ив ! Таня, мил ая Таня, в ы чрезв ычайно  симп атично е  существ о . М ил ая Таня, 

я так  рад , так  рад ! 

О н го рячо  п о це л о в ал  ей о бе  рук и и п ро д о л ж ал : 

—  Я то л ьк о  что  п е ре ж ил  св етлые , чуд ные , неземные  минуты. Но  я не  мо гу расск а-

зать в ам в сего , п о то му что  в ы назо в ете  меня сумасш е д ш им ил и не  п о в е рите  мне . Б уд ем 

го в о рить о  в ас. М ил ая, сл ав ная Таня! Я в ас люблю и уж е  п рив ык  любить. Ваш а бл изо сть, 

в стречи наш и п о  д есяти раз на д ень стал и п о требно стью мо ей д уш и. Не  знаю, к ак  я буду 

о бхо д иться без в ас, к о гд а уеду к  себе . 

—  Ну! —  засмеял ась Таня. —  Вы забуд ете  п ро  нас через д в а д ня. М ы люд и ма-

л еньк ие , а в ы в е л ик ий че л о в е к . 

—  Нет, буд ем го в о рить серьезно ! —  ск азал  о н. —  Я в о зьму в ас с со бо й, Таня. Д а? 

Вы п о е д ете  со  мно й? Вы хо тите  быть мо ей? 

—  Ну! —  ск азал а Таня и хо те л а о п ять засмеяться, но  смеха не  в ыш л о , и к расные  

п ятна в ыступ ил и у не е  на л ице . 

О на стал а часто  д ыш ать и быстро -быстро  п о ш л а, но  не  к  д о му, а д ал ьш е  в  п арк . 



—  Я не  д умал а о б это м... не  д умал а! —  го в о рил а о на, к ак  бы в  о тчаянии сж имая 

рук и. 

А  Ко в рин ш е л  за ней и го в о рил  в се  с тем ж е  сияющим, в о сто рж енным л ицо м: 

—  Я хо чу любв и, к о то рая захв атил а бы меня в сего , и эту любо в ь то л ьк о  в ы, Таня, 

мо ж ете  д ать мне . Я счастл ив ! Счастл ив ! 

О на был а о ш е л о мл ена, со гнул ась, съе ж ил ась и то чно  со старил ась сразу на д есять 

л ет, а о н нахо д ил  е е  п ре к расно й и гро мк о  в ыраж ал  св о й в о сто рг: 

—  Как  о на хо ро ш а! 

 

 

VI 

 

У знав  о т Ко в рина, что  не  то л ьк о  ро ман нал ад ил ся, но  что  д аж е  буд ет св ад ьба, Его р 

Семеныч д о л го  хо д ил  из угл а и уго л , стараясь ск рыть в о л нение . Рук и у него   стал и тря-

стись, ш ея надул ась и п о багро в е л а, о н в е л е л  зал о ж ить бего в ые  д ро ж к и и уехал  к уд а-то . 

Таня в ид е в ш ая, к ак  о н хл естнул  п о  л о ш ад и и к ак  глубо к о , п о чти на уш и, над в инул  фураж -

к у, п о нял а его  настро ение , зап ерл ась у себя и п ро п л ак ал а в есь д ень. 

В о ранж ереях уж е  п о сп е л и п е рсик и и сл ив ы; уп ак о в к а и о тп рав к а в  М о ск в у это го  

не ж но го  и п рихо тл ив о го  груза требо в ал а мно го  в нимания, труд а и хл о п о т. Б л аго д аря то -

му, что  л ето  был о  о чень ж арк о е  и сухо е , п о над о бил о сь п о л ив ать к аж д о е  д ере в о , на что  

уш л о  мно го  в ремени и рабо чей силы, и п о яв ил ась в о  мно ж еств е  гусеница, к о то рую рабо т-

ник и и д аж е  Его р Семеныч и Таня, к  в е л ик о му о мерзению Ко в рина, д ав ил и п рямо  п ал ь-

цами. При в сем то м нуж но  уж е  был о  п ринимать зак азы к  о сени на фрук ты и д ере в ья и 

в ести бо л ьш ую п ере п иск у. И  в  само е  го ряче е  в ремя, к о гд а, к азал о сь, ни у к о го  не  был о  

св о бо д но й минуты, наступ ил и п о л е в ые  рабо ты, к о то рые  о тнял и у сад а бо л ьш е  п о л о в ины 

рабо чих; Его р Семеныч, сил ьно  заго ре в ш ий, замученный, зл о й, ск ак ал  то  в  сад , то  в  п о л е  

и к ричал , что  его  разрыв ают на части и что  о н п устит себе  п улю в  л о б. 

А  тут еще  в о зня с п рид аным, к о то ро му Песо цк ие  п рид ав ал и не  мал о е  значение ; о т 

зв як анья но ж ниц, стук а ш в ейных маш ин, угара утюго в  и о т к ап ризо в  мо д истк и, нерв но й, 

о бид чив о й д амы, у в сех в  д о ме  к руж ил ись го л о в ы. И  к ак  наро чно , к аж д ый д ень п риезж а-

л и го сти, к о то рых над о  был о  забав л ять, к о рмить и д аж е  о став л ять но че в ать. Но  в ся эта 

к ато рга п ро ш л а незаметно , к ак  в  тумане . Таня чув ств о в ал а себя так , к ак  будто  любо в ь и 

счастье  захв атил и е е  в расп л о х, хо тя с четырнад цати л ет был а ув ерена п о чему-то , что  Ко в -

рин ж енится именно  на ней. О на изумл ял ась, нед о уме в ал а, не  в ерил а себе ... То  в д руг на-



хлынет так ая рад о сть, что  хо чется ул ететь п о д  о бл ак а и там мо л иться бо гу, а то  в д руг 

в сп о мнится, что  в  ав густе  п рид ется расстав аться с ро д ным гнезд о м и о став л ять о тца, ил и, 

бо г в есть о тк уд а, п рид ет мысл ь, что  о на ничто ж на, мел к а и нед о сто йна так о го  в е л ик о го  

че л о в е к а, к ак  Ко в рин,—  и о на ухо д ит к  себе , зап ирается на к люч и го рьк о  п л ачет в  п ро -

д о л ж ение  неск о л ьк их часо в . Ко гд а быв ают го сти, в д руг ей п о к аж ется, что  Ко в рин не -

о бык но в енно  к расив  и что  в  него  в любл ены в се  ж енщины и зав ид уют ей, и д уш а е е  нап о л -

няется в о сто рго м и го рд о стью, к ак  будто  о на п о бе д ил а в есь св ет, но  сто ит ему п рив етл ив о  

улыбнуться к ак о й-нибуд ь барыш не , к ак  о на уж  д ро ж ит о т ре в но сти, ухо д ит к  себе  —  и 

о п ять сл езы. Э ти но в ые  о щущения зав л ад е л и ею со в ерш енно , о на п о мо гал а о тцу маш и-

нал ьно  и не  замечал а ни п ерсик о в , ни гусениц, ни рабо чих, ни то го , к ак  быстро  беж ал о  

в ремя. 

С  Его ро м Семенычем п ро исхо д ил о  п о чти то  ж е  само е . О н рабо тал  с утра д о  но чи, 

в се  сп е ш ил  к уд а-то , в ыхо д ил  из себя, разд раж ал ся, но  в се  это  в  к ак о м-то  в о л ш ебно м п о -

л усне . В нем уж е  сид ел о  к ак  будто  бы д в а чел о в е к а: о д ин был  насто ящий Его р Семеныч, 

к о то рый, слуш ая сад о в ник а И в ана Карлыча, д о к л ад ыв ав ш его  ему о  бесп о ряд к ах, в о зму-

щал ся и в  о тчаянии хв атал  себя за го л о в у, и д руго й, не  насто ящий, то чно  п о л уп ьяный, к о -

то рый в д руг на п о л усл о в е  п рерыв ал  д е л о в о й разго в о р, тро гал  сад о в ник а за п л е чо  и начи-

нал  бо рмо тать: 

—  Ч то  ни го в о ри, а к ро в ь мно го  значит. Его  мать был а уд ив ител ьная, бл аго ро д -

нейш ая, умнейш ая ж енщина. Б ыл о  насл аж д ением смо треть на е е  д о бро е , ясно е , чисто е  

л ицо , к ак  у анге л а. О на п ре к расно  рисо в ал а, п исал а стихи, го в о рил а на п яти ино странных 

язык ах, п е л а... Б е д няж к а, царств о  ей небесно е , ск о нчал ась о т чахо тк и. 

Не  насто ящий Его р Семеныч в зд ыхал  и, п о мо л чав , п ро д о л ж ал : 

—  Ко гд а о н был  мал ьчик о м и ро с у меня, то  у него  был о  так о е  ж е  анге л ьск о е  л ицо , 

ясно е  и д о бро е . У  него  и в згл яд , и д в иж ения, и разго в о р не ж ны и изящны, к ак  у матери. А  

ум? О н в сегд а п о раж ал  нас св о им умо м. Д а и то  ск азать, нед аро м о н магистр! Нед аро м! А  

п о го д и. И в ан Карлыч, к ак о в  о н буд ет л ет через д есять! Рук о й не  д о станеш ь! 

Но  тут насто ящий Его р Семеныч, сп о хв атив ш ись, д е л ал  страш но е  л ицо , хв атал  се -

бя за го л о в у и к ричал : 

—  Ч ерти! Переск в ернил и, п е ре п о ганил и, п еремерзил и! Про п ал  сад ! По гиб сад ! 

А  Ко в рин рабо тал  с п ре ж ним усерд ием и не  замечал  суто л о к и. Любо в ь то л ьк о  п о д -

л ил а масл а в  о го нь. По сл е  к аж д о го  св ид ания с Таней о н, счастл ив ый, в о сто рж енный, ш е л  

к  себе  и с то ю ж е  страстно стью, с к ак о ю о н то л ьк о  что  цел о в ал  Таню и о бъяснял ся ей в  

любв и, о рал ся за к нигу ил и за св о ю рук о п ись. То , что  го в о рил  черный мо нах о б избранни-



к ах бо ж иих, в е чно й п рав д е , о  бл естящей будущно сти че л о в ечеств а и п ро ч., п рид ав ал о  его  

рабо те  о со бенно е , не о бык но в енно е  значение  и нап о л нял о  его  д уш у го рд о стью, со знанием 

со бств енно й в ысо ты. Раз ил и д в а в  нед е лю, в  п арк е  ил и в  д о ме , о н в стречал ся с черным 

мо нахо м и п о д о л гу бесе д о в ал  с ним, но  это  не  п угал о , а, нап ро тив , в о схищал о  его , так  к ак  

о н был  уж е  к ре п к о  убеж д ен, что  п о д о бные  в ид ения п о сещают то л ьк о  избранных, в ыд аю-

щихся люд ей, п о св ятив ш их себя служ ению ид е е . 

О д наж д ы мо нах яв ил ся в о  в ремя о бе д а и се л  в  сто л о в о й у о к на. Ко в рин о брад о в ал -

ся и о чень л о в к о  зав е л  разго в о р с Его ро м Семенычем и с Таней о  то м, что  мо гл о  быть ин-

тересно  д л я мо наха; черный го сть слуш ал  и п рив етл ив о  к ив ал  го л о в о й, а Его р Семеныч и 

Таня то ж е  слуш ал и и в е се л о  улыбал ись, не  п о д о зре в ая, что  Ко в рин го в о рит не  с ними, а 

со  св о ей гал люцинацией. 

Незаметно  п о д о ш е л  У сп енск ий п о ст, а за ним ск о ро  и д ень св ад ьбы, к о то рую, п о  

насто йчив о му ж е л анию Его ра Семеныча, о тп разд но в ал и “с треск о м”, то  есть с бесто л к о -

в о ю гул ьбо й, п ро д о л ж ав ш еюся д в о е  суто к . Съел и и в ып ил и тысячи на три, но  о т п л о хо й 

наемк о й музык и, к рик л ив ых то сто в  и л ак ейск о й бего тни, о т ш ума и тесно ты не  п о нял и 

в к уса ни в  д о ро гих в инах, ни в  уд ив ите л ьных зак уск ах, в ып исанных из М о ск в ы. 

 

VII 

 

Как -то  в  о д ну из д л инных зимних но чей Ко в рин л е ж ал  в  п о стел и и читал  француз-

ск ий ро ман. Б е д няж к а Таня, у к о то ро й п о  в е черам бо л е л а го л о в а о т не п рив ычк и ж ить в  

го ро д е , д ав но  уж е  сп ал а и изре д к а в  бре д у п ро изно сил а к ак ие -то  бессв язные  фразы. 

Про бил о  три часа. Ко в рин п о туш ил  св ечу и л ег; д о л го  л е ж ал  с зак рытыми гл азами, 

но  уснуть не  мо г о тто го , к ак  к азал о сь ему, что  в  сп ал ьне  был о  о чень ж арк о  и бред ил а Та-

ня. В п о л о в ине  п ято го  о н о п ять заж ег св ечу и в  это  в ремя ув ид е л  черно го  мо наха, к о то рый 

сид е л  в  к ресл е  о к о л о  п о стел и- 

—  Зд рав ств уй, —  ск азал  мо нах и, п о мо л чав  немно го , сп ро сил : —  О  чем ты теп ерь 

д умаеш ь? 

—  О  сл ав е ,—  о тв етил  Ко в рин.—  Во  французск о м ро мане , к о то рый я сейчас читал , 

изо браж ен че л о в е к , мо л о д о й ученый, к о то рый д е л ает глуп о сти и чахнет о т то ск и п о  сл ав е . 

М не  эта то ск а не п о нятна. 

—  По то му что  ты умен. Ты к  сл ав е  о тно сиш ься безразл ично , к ак  к  игруш к е , к о то -

рая тебя не  занимает. 

—  Д а, это  п рав д а. 



—  И зв естно сть не  улыбается тебе . Ч то  л естно го , ил и забав но го , ил и п о учител ьно го  

в  то м, что  тв о е  имя в ыре ж ут на мо гил ьно м п амятник е  и п о то м в ремя со трет эту над п ись 

в месте  с п о зо л о то й? Д а и, к  счастью, в ас сл иш к о м мно го , что бы сл абая че л о в еческ ая п а-

мять мо гл а  уд ерж ать в аш и имена. 

—  По нятно ,—  со гл асил ся Ко в рин.—  Д а и зачем их п о мнить? Но  д ав ай п о го в о рим 

о  чем-нибуд ь д руго м. Нап ример, о  счастье . Ч то  так о е  счастье? 

Ко гд а часы бил и п ять, о н сид е л  на к ро в ати, св есив  но ги на к о в ер, и го в о рил , о бра-

щаясь к  мо наху: 

—  В д ре в но сти о д ин счастл ив ый че л о в е к  s к о нце  к о нцо в  исп угал ся св о его  счастья 

—  так  о но  был о  в е л ик о ! —  и, что бы умил о стив ить бо го в , п ринес им в  ж ертв у св о й люби-

мый п ерстень. Знаеш ь? И  меня, к ак  По л ик рата, начинает немно ж к о  бесп о к о ить мо е  сча-

стье . М не  к аж ется странным, что  о т утра д о  но чи я исп ытыв аю о д ну то л ьк о  рад о сть, о на 

нап о л няет в сего  меня и заглуш ает в се  о стал ьные  чув ств а. Я не  знаю, что  так о е  грусть, п е -

чал ь ил и ск ук а. Во т я не  сп лю, у меня бессо нница, но  мне  не  ск учно . Серьезно  го в о рю: я 

начинаю не д о уме в ать. 

—  Но  п о чему? —  изумил ся мо нах. —  Разв е  рад о сть св ерхъестеств енно е  чув ств о ? 

Разв е  о на не  д о л ж на быть но рмал ьным со сто янием че л о в е к а? Ч ем в ыш е  че л о в е к  п о  умст-

в енно му и нрав ств енно му разв итию, чем о н св о бо д на, тем бо л ьш е е  уд о в о л ьств ие  д о став -

л яет ему ж изнь. Со к рат, Д ио ген и М арк  А в ре л ий исп ытыв ал и рад о сть, а не  п ечал ь. И  ап о -

сто л  го в о рит: п о сто янно  радуйтеся. Радуйся ж е  и буд ь счастл ив . 

—  А  в д руг п ро гне в аются бо ги? — - п о ш утил  Ко в рин и засмеял ся. —  Есл и о ни о т-

нимут у меня к о мф о рт и застав ят меня зябнуть и го л о д ать, то  это  е д в а л и п рид ется мне  п о  

в к усу. 

Таня ме ж д у тем п ро снул ась и с изумл ением и уж а-о м смо тре л а на муж а. О н го в о -

рил , о бращаясь к  к реслу, ж естик ул иро в ал  и смеял ся: гл аза его  бл есте л и и в  смехе  был о  

что -то  странно е .  

 —  А нд рюш а, с к ем ты го в о риш ь? —  сп ро сил а о на, хв атая его  за рук у, к о то рую о н 

п ро тянул  к  мо наху.—  А нд рюш а! С  к ем? 

—  А ? С  к ем?— смутил ся Ко в рин.— Во т с ним... Во т о н сид ит,—  ск азал  о н, ук азыв ая 

на черно го  мо наха. 

—  Ник о го  зд есь нет... ник о го ! А нд рюш а, ты бо л ен! Таня о бнял а муж а и п риж ал ась 

к  нему, к ак  бы защищая его  о т в ид ений, и зак рыл а ему гл аза рук о й. 

—  Ты бо л ен! —  зарыд ал а о на, д ро ж а в сем тел о м. —  Про сти меня, милый, д о ро го й, 

но  я д ав но  уж е  заметил а, что  д уш а у тебя расстро ена чем-то ... Ты п сихическ и бо л ен, А нд -



рюш а... 

Д ро ж ь е е  со о бщил ась и ему. О н в згл янул  еще  раз на к ресл о , к о то ро е  уж е  был о  п ус-

то , п о чув ств о в ал  в д руг сл або сть в  рук ах и но гах, исп угал ся и стал  о д е в аться. 

—  Э то  ничего , Таня, ничего ... —  бо рмо тал  о н, д ро ж а. —  В само м д е л е  я немно ж к о  

незд о ро в ... п о ра уж е  со знаться в  это м. 

—  Я уж е  д ав но  замечал а... и п ап а заметил , —  го в о рил а о на, стараясь сд ерж ать ры-

д ания. —  Ты сам с со бо й го в о риш ь, к ак -то  странно  улыбаеш ься... не  сп иш ь. О , бо ж е  мо й, 

бо ж е  мо й, сп аси нас! —  п ро го в о рил а о на в  уж асе .— Но  ты не  бо йся, А нд рюш а, не  бо йся, 

бо га рад и, не  бо йся... 

О на то ж е  стал а о д е в аться. То л ьк о  теп ерь, гл яд я на нее , Ко в рин п о нял  в сю о п ас-

но сть св о его  п о л о ж ения. п о нял , что  значат черный мо нах и бесед ы с ним. Д л я него  теп ерь 

был о  ясно , что  о н сумасш е д ш ий. 

О ба, сами не  зная зачем, о д е л ись и п о ш л и в  залу: о на в п е ре д и, о н за ней. Тут уж , 

разбуж енный рыд аниями, в  хал ате  и со  св ечо й в  рук ах сто ял  Его р Семеныч, к о то рый го с-

тил  у них. 

—  Ты не  бо йся, А нд рюш а,—  го в о рил а Таня, д ро ж а к ак  в  л ихо рад к е ,— не  бо йся... 

Пап а, это  в сё п ро йд ет... в сё п ро йд ет... 

Ко в рин о т в о л нения не  мо г го в о рить. О н хо те л  ск азать тестю ш утл ив ым то но м: 

—  По зд рав ьте , я, к аж ется, со ш ел  с ума,—  но  п о ш е в е л ил  то л ьк о  губами и го рьк о  

улыбнул ся. 

В д е в ять часо в  утра на него  над е л и п ал ьто  и ш убу, о к утал и его  ш ал ью и п о в е зл и в  

к арете  к  д о к то ру. О н стал  л ечиться. 

 

 

VIII 

 

О п ять наступ ил о  л ето , и д о к то р п рик азал  ехать в  д ере в ню. Ко в рин уж е  в ызд о ро в е л , 

п е рестал  в ид еть черно го  мо наха, и ему о став ал о сь то л ьк о  п о д к ре п ить св о и физическ ие  

силы. Ж ив я у тестя в  д ере в не , о н пил  мно го  мо л о к а, рабо тал  то л ьк о  д в а часа в  сутк и не  

п ил  в ина и не  к урил . 

По д  И л ьин д ень в ечеро м в  д о ме  служ ил и в сено щную. Ко гд а д ьячо к  п о д ал  св ящен-

ник у к ад ил о , то  в  старо м гро мад но м зал е  зап ахл о  то чно  к л ад бищем, и Ко в -рину стал о  

ск учно . О н в ыш е л  в  сад . Не  замечая ро ск о ш ных цв ето в , о н п о гул ял  п о  саду, п о сид е л  на 

ск амье , п о то м п ро ш е л ся п о  п арк у; д о йд я д о  ре к и, о н сп устил ся в низ и туг п о сто ял  в  раз-



д умье , гл яд я на в о д у. У грюмые  со сны с мо хнатыми к о рнями, к о то рые  в  п ро ш л о м го д у в и-

д е л и его  зд есь так им мо л о д ым, рад о стным и бо д рым, теп ерь не  ш е п тал ись, а сто ял и не -

п о д в иж ные  и немые , то чно  не  узнав ал и его . И  в  само м д е л е , го л о в а у него  о стриж ена, 

д л инных к расив ых в о л о с уж е  нет, п о хо д к а в ял ая, л ицо , срав нител ьно  с п ро ш л ым л ето м, 

п о п о л не л о  и п о бл е д не л о . 

По  л ав ам о н п е реш е л  на то т берег. Там, гд е  в  п ро ш л о м го д у был а ро ж ь, теп ерь л е -

ж ал  в  ряд ах ск о ш енный о в ес. Со л нце  уж е  заш л о , и на го ризо нте  п ыл ал о  ш иро к о е  к расно е  

заре в о , п ре д в ещав ш ее  на зав тра в етреную п о го д у. Б ыл о  тихо . Всматрив аясь п о  то му на-

п рав л ению, гд е  в  п ро ш л о м го д у п о к азал ся в п ерв ые  черный мо нах, Ко в рин п о сто ял  минут 

д в ад цать, п о к а не  начал а туск нуть в ечерняя заря... 

Ко гд а о н, в ял ый, неуд о в л етв о ренный, в ернул ся д о мо й, в сено щная уж е  к о нчил ась. 

Его р Семеныч и Таня сид е л и на ступ енях террасы и п ил и чай. О ни о  чем-то  го в о рил и, но , 

ув ид е в  Ко в рина, в д руг замо л чал и, и о н зак лючил  п о  их л ицам, что  разго в о р у них ш е л  о  

нем. 

—  Тебе , к аж ется, п о ра уж е  мо л о к о  п ить,—  ск азал а Таня муж у. 

—  Нет, не  п о ра...—  о тв етил  о н, сад ясь на самую ниж нюю ступ ень.—  Пей сама. Я 

не  хо чу. 

Таня тре в о ж но  п е регл янул ась с о тцо м и ск азал а в ино в атым го л о со м: 

 —  Ты сам замечаеш ь, что  мо л о к о  тебе  п о л е зно . 

—  Д а, о чень п о л езно ! —  усмехнул ся Ко в рин. —  По зд рав л яю в ас: п о сл е  п ятницы в о  

мне  п рибав ил ся еще  о д ин фунт в есу. —  О н к ре п к о  сж ал  рук ами го л о в у и п ро го в о рил  с 

то ск о й: —  Зачем, зачем в ы меня л ечил и? Б ро мистые  п ре п араты, п разд но сть, теп л ые  в ан-

ны, над зо р, мал о д уш ный страх за к аж д ый гл о то к , за к аж д ый ш аг — в сё это  в  к о нце  к о нцо в  

д о в е д ет меня д о  ид ио тизма. Я схо д ил  с ума, у меня был а мания в е л ичия, но  зато  я был  в е -

се л , бо д р и д аж е  счастл ив , я был  интересен и о ригинал ен. Те п ерь я стал  рассуд ител ьне е  и 

со л ид не е , но  зато  я так о й, к ак  в се : я —  п о сре д ств енно сть, мне  ск учно  ж ить... О , к ак  в ы 

ж е сто к о  п о ступ ил и со  мно й! Я в ид е л  гал люцинации, но  к о му это  меш ал о ? Я сп раш ив аю: 

к о му это  меш ал о ? 

—  Б о г знает, что  ты го в о риш ь! —  в зд о хнул  Его р Семеныч. —  Д аж е  слуш ать ск уч-

но . 

—  А  в ы не  слуш айте . 

Присутств ие  люд ей, о со бенно  Его ра Семеныча, теп ерь уж  разд раж ал о  Ко в рина, о н 

о тв ечал  ему сухо , -хо л о д но  и д аж е  грубо  и иначе  не  смо трел  на него , к ак  насмеш л ив о  и с 

ненав истью, а Его р Семеныч смущал ся и в ино в ато  п о к аш л ив ал , хо тя в ины за со бо й ник а-



к о й не  чув ств о в ал . Не  п о нимая, о тчего  так  резк о  изменил ись их милые , бл аго д уш ные  о т-

но ш ения, Таня ж ал ась к  о тцу и с тре в о го й загл яд ыв ал а ему в  гл аза; о на хо те л а п о нять и не  

мо гл а, и д л я нее  ясно  был о  то л ьк о , что  о тно ш ения с к аж д ым д нем стано в ятся в се  хуж е  и 

хуж е , что  о тец в  п о сл е д не е  в ремя сил ьно  п о старел , а муж  стал  разд раж ите л ен, к ап ризен, 

п рид ирчив  и неинтересен. О на уж е  не  мо гл а смеяться и п еть, за о бед о м ничего  не  е л а, не  

сп ал а п о  цел ым но чам, о ж ид ая чего -то  уж асно го , и так  измучил ась, что  о д наж д ы п ро -

л е ж ал а в  о бмо ро к е  о т о бе д а д о  в е чера. Во  в ремя в сено щно й ей п о к азал о сь, что  о тец п л а-

к ал , и теп ерь, к о гд а о ни в тро ем сид е л и на террасе , о на д е л ал а над  со бо й усил ия, что бы не  

д умать о б это м. 

—  Как  счастл ив ы Б уд д а и М аго мет ил и Ш е к сп ир, что  д о брые  ро д ств енник и и д о к -

то ра не  л ечил и их о т эк стаза и в д о хно в ения! —  ск азал  Ко в рин. —  Есл и бы М аго мет п ри-

нимал  о т нерв о в  бро мистый к ал ий, рабо тал  то л ьк о  д в а часа в  сутк и и п ил  мо л о к о , то  п о сл е  

это го  замечател ьно го  че л о в е к а о стал о сь бы так  ж е  мал о , к ак  п о сл е  его  со бак и. Д о к то ра и 

д о брые  ро д ств енник и в  к о нце  к о нцо в  сд е л ают то , что  че л о в е честв о  о туп е ет, п о сре д ств ен-

но сть буд ет считаться гением и цив ил изация п о гибнет. Есл и бы в ы знал и,—  ск азал  Ко в -

рин с д о сад о й,—  к ак  я в ам бл аго д арен! 

О н п о чув ств о в ал  сил ьно е  разд раж ение  и, что бы не  ск азать л иш него , быстро  в стал  и 

п о ш е л  в  д о м. Б ыл о  тихо , и в  о тк рытые  о к на несся из сад а аро мат табак а и ял ап п ы. В гро -

мад но м темно м зал е  на п о л у и на ро ял и зе л еными п ятнами л е ж ал  л унный св ет. Ко в рину 

п рип о мнил ись в о сто рги п ро ш л о го  л ета, к о гд а так  ж е  п ахл о  ял ап п о й и в  о к нах св етил ась 

л уна. Ч то бы в ернуть п ро ш л о го д не е  настро ение , о н быстро  п о ш е л  к  себе  в  к абинет, зак у-

рил  к ре п к ую сигару и п рик азал  л ак ею п ринести в ина. Но  о т сигары в о  рту стал о  го рьк о  и 

п ро тив но , а в ино  о к азал о сь не  так о го  в к уса, к ак  в  п ро ш л о м го д у. И  что  значит о тв ык нуть! 

О т сигары и д в ух гл о тк о в  в ина у него  зак руж ил ась го л о в а и начал о сь серд цебиение , так  

что  п о над о бил о сь п ринимать бро мистый к ал ий. 

Пере д  тем, к ак  л о ж иться сп ать, Таня го в о рил а ему: 

—  О тец о бо ж ает тебя. Ты на него  серд иш ься за что -то , и это  убив ает его . По смо т-

ри: о н стареет не  п о  д ням, а п о  часам. У мо л яю тебя, А нд рюш а, бо га рад и, рад и св о его  п о -

к о йно го  о тца, рад и мо его  п о к о я, буд ь с ним л аск о в ! 

—  Не  мо гу и не  хо чу. 

—  Но  п о чему? —  сп ро сил а Таня, начиная д ро ж ать в сем тел о м. —  О бъясни мне , 

п о чему? 

—  По то му, что  о н мне  не  симп атичен, в о т и в се , —  небре ж но  ск азал  Ко в рин и п о -

ж ал  п л ечами,—  но  не  буд ем го в о рить о  нем: о н тв о й о тец. 



—  Не  мо гу, не  мо гу п о нять! —  п ро го в о рил а Таня, сж имая себе  в иск и и гл яд я в  о д -

ну то чк у. — Ч то -то  неп о стиж имо е , уж асно е  п ро исхо д ит у нас в  д о ме . Ты изменил ся, стал  

на себя не  п о хо ж ... Ты, умный, не о бык но в енный че л о в е к , разд раж аеш ься из-за п устяк о в , 

в меш ив аеш ься в  д рязги... Так ие  мел о чи в о л нуют тебя, что  ино й раз п ро сто  уд ив л яеш ься и 

не  в ериш ь: ты л и это ? Ну, ну, не  серд ись, не  серд ись, —  п ро д о л ж ал а о на, п угаясь св о их 

сл о в  и целуя ему рук и. —  Ты умный, д о брый, бл аго ро д ный. Ты буд еш ь сп рав е д л ив  к  о т-

цу. О н так о й д о брый! 

 —  О н не  д о брый, а д о бро д уш ный. Во д е в ил ьные  д ядюш к и, в ро д е  тв о его  о тца, с 

сытыми д о бро д уш ными физио но миями, не о бык но в енно  хл ебо со л ьные  и чуд ак о в атые , к о -

гд а-то  умил ял и меня и смеш ил и и в  п о в естях, и в  в о д е в ил ях, и в  ж изни, теп ерь ж е  о ни мне  

п ро тив ны. Э то  эго исты д о  мо зга к о стей. Про тив не е  в сего  мне  их сыто сть и это т ж е л уд о ч-

ный, чисто  бычий ил и к абаний о п тимизм. 

Таня се л а на п о сте л ь и п о л о ж ил а го л о в у на п о д уш к у. 

—  Э то  п ытк а,—  п ро го в о рил а о на, и п о  е е  го л о су в ид но  был о , что  о на уж е  к райне  

уто мл ена и что  ей тяж е л о  го в о рить. —  С  само й зимы ни о д но й п о к о йно й минуты... Вед ь 

это  уж асно , бо ж е  мо й! Я страд аю... 

—  Д а, к о нечно , я —  И ро д , а ты и тв о й п ап еньк а —  егип етск ие  мл ад енцы. Ко нечно ! 

Его  л ицо  п о к азал о сь Тане  не к расив ым и не п риятным. Ненав исть и насмеш л ив о е  

в ыраж ение  не  ш л и к  нему. Д а и раньш е  о на замечал а, что  на его  л ице  уж е  чего -то  нед о с-

тает, к ак  будто  с тех п о р, к ак  о н о стригся, изменил о сь и л ицо . Ей захо те л о сь ск азать ему 

что -нибуд ь о бид но е , но  то тчас ж е  о на п о ймал а себя на не п риязненно м чув ств е , исп уга-

л ась и п о ш л а из сп ал ьни.  

 

IX 

 

Ко в рин п о л учил  само сто ятел ьную к аф е д ру. Вступ ител ьная л е к ция был а назначена 

на в то ро е  д е к абря, и о б это м был о  в ыв еш ено  о бъяв л ение  в  унив ерситетск о м к о рид о ре . Но  

в  назначенный д ень о н изв естил  инсп е к то ра студ енто в  тел еграммо й, что  читать л е к ции не  

буд ет п о  бо л езни. 

У  него  ш л а го рл о м к ро в ь. О н п л е в ал  к ро в ью, но  случал о сь раза д в а в  месяц, что  

о на тек л а о бил ьно , и то гд а о н чрезв ычайно  сл абел  и в п ад ал  в  со нл ив о е  со сто яние . Э та бо -

л езнь не  о со бенно  п угал а его , так  к ак  ему был о  изв естно , что  его  п о к о йная мать ж ил а то ч-

но  с так о ю ж е  бо л езнью д есять л ет, д аж е  бо л ьш е ; и д о к то ра ув ерял и, что  это  не  о п асно , и 

со в ето в ал и то л ьк о  не  в о л но в аться, в ести п рав ил ьную ж изнь и п о меньш е  го в о рить. 



В янв аре  л е к ция о п ять не  со сто ял ась п о  то й ж е  п ричине , а в  ф е в рал е  был о  уж е  

п о зд но  начинать к урс. Приш л о сь о тл о ж ить д о  будущего  го д а. 

Ж ил  о н уж е  не  с Таней, а с д руго й ж енщино й, к о то рая был а на д в а го д а старш е  его  

и ухаж ив ал а за ним, к ак  за ребенк о м. Настро ение  у него  был о  мирно е , п о к о рно е : о н о хо т-

но  п о д чинял ся, и к о гд а Варв ара Ник о л ае в на —  так  зв ал и его  п о д ругу —  со брал ась в е зти 

его  в  Крым, то  о н со гл асил ся, хо тя п ре д чув ств о в ал , что  из это й п о езд к и не  в ыйд ет ничего  

хо ро ш его . 

О ни п риехал и в  Се в асто п о л ь в ечеро м и о стано в ил ись в  го стинице , что бы о тд о х-

нуть и зав тра ехать в  Ялту. О бо их уто мил а д о ро га. Варв ара Ник о л ае в на нап ил ась чаю, 

л егл а сп ать и ск о ро  уснул а. Но  Ко в рин не  л о ж ил ся. Еще  д о ма, за час д о  о тъезд а на в о к зал , 

о н п о л учил  о т Тани п исьмо  и не  реш ил ся его  расп ечатать, и теп ерь о но  л е ж ал о  у него  в  

бо к о в о м к армане , и мысл ь о  нем не п риятно  в о л но в ал а его . И ск ренно , в  глубине  д уш и, 

св о ю ж енитьбу на Тане  о н считал  теп ерь о ш ибк о й, был  д о в о л ен, что  о к о нчател ьно  разо -

ш е л ся с ней, и в о сп о минание  о б это й ж енщине , к о то рая в  к о нце  к о нцо в  о братил ась в  хо -

д ячие  ж ив ые  мо щи, и в  к о то ро й, к ак  к аж ется, в сё уж е  умерл о , к ро ме  бо л ьш их, п ристал ьно  

в гл яд ыв ающихся, умных гл аз, в о сп о минание  о  ней в о збуж д ал о  в  нем о д ну то л ьк о  ж ал о сть 

и д о сад у на себя. По черк  на к о нв ерте  нап о мнил  ему, к ак  о н го д а д в а назад  был  несп рав е д -

л ив  и ж есто к , к ак  в ымещал  на ни в  чем не  п о в инных люд ях св о ю д уш е в ную п усто ту, ск у-

к у, о д ино честв о  и нед о в о л ьств о  ж изнью. Кстати ж е  о н в сп о мнил , к ак  о д наж д ы о н рв ал  на 

мел к ие  к л о чк и св о ю д иссертацию и в се  статьи, нап исанные  за в ремя бо л езни, и к ак  бро сал  

в  о к но , и к л о чк и, л етая п о  в етру, це п л ял ись за д ере в ья и цв еты; в  к аж д о й стро чк е  в ид е л  о н 

странные , ни на чем не  о сно в анные  п ретензии, л егк о мысл енный зад о р, д ерзо сть, манию 

в е л ичия, и это  п ро изв о д ил о  на него  так о е  в п ечатл ение , к ак  будто  о н читал  о п исание  св о их 

п о ро к о в ; но  к о гд а п о сл е д няя тетрад к а был а разо рв ана и п о л етел а в  о к но , ему п о чему-то  

в д руг стал о  д о сад но  и го рьк о , о н п о ш е л  к  ж ене  и наго в о рил  ей мно го  не п риятно го . Б о ж е  

мо й, к ак  о н изв о д ил  е е ! О д наж д ы, ж е л ая п ричинить ей бо л ь, о н ск азал  ей, что  е е  о тец иг-

рал  в  их ро мане  не п рив л е к ател ьную ро л ь, так  к ак  п ро сил  его  ж ениться на ней; Его р Семе -

ныч нечаян но  п о д слуш ал  это , в бе ж ал  в  к о мнату и с о тчаяния не  мо г в ыго в о рить ни о д но -

го  сл о в а, и то л ьк о  то п тал ся на о д но м месте  и к ак -то  странно  мычал , то чно  у него  о тнял ся 

язык , а Таня, гл яд я на о тца, в ск рик нул а разд ирающим го л о со м и уп ал а в  о бмо ро к . Э то  бы-

л о  безо бразно . 

Всё это  п рихо д ил о  на п амять п ри в згл яд е  на знак о мый п о черк . Ко в рин в ыш е л  на 

бал к о н; был а тихая теп л ая п о го д а, и п ахл о  мо рем. Ч уд есная бухта о траж ал а в  себе  л уну и 

о гни и имел а цв ет, к о то ро му труд но  п о д о брать назв ание . Э то  был о  не ж но е  и мягк о е  со че -



тание  синего  с зе л еным; местами в о д а п о хо д ил а цв ето м на синий к уп о ро с, а местами, к а-

зал о сь, л унный св ет сгустил ся и в место  в о д ы нап о л нял  бухту, а в  о бщем к ак о е  со гл асие  

цв ето в , к ак о е  мирно е , п о к о йно е  и в ысо к о е  настро ение ! 

В ниж нем этаж е , п о д  бал к о но м, о к на, в е ро ятно , был и о тк рыты, п о то му что  о тчет-

л ив о  слыш ал ись ж енск ие  го л о са и смех. По -в ид имо му, там был а в ечеринк а. 

Ко в рин сд е л ал  над  со бо й усил ие , расп ечатал  п исьмо  и, в о йд я к  себе  в  но мер, п ро -

че л : 

“Сейчас умер мо й о тец. Э тим я о бязана тебе , так  к ак  ты убил  его . Наш  сад  п о гиба-

ет, в  нем хо зяйничают уж е  чуж ие , то  есть п ро исхо д ит то  само е , чего  так  бо ял ся бед ный 

о тец. Э тим я о бязана то ж е  тебе . Я ненав иж у тебя в сею мо ею д уш о й и ж е л аю, что бы ты 

ск о ре е  п о гиб. О , к ак  я страд аю! М о ю д уш у ж ж ет не в ыно симая бо л ь... Б уд ь ты п ро к л ят. Я 

п ринял а тебя за не о бык но в енно го  че л о в е к а, за гения, я п о любил а тебя, но  ты о к азал ся су-

масш е д ш им...” 

Ко в рин не  мо г д ал ьш е  читать, изо рв ал  п исьмо  и бро сил . И м о в л ад е л о  бесп о к о йст-

в о , п о хо ж е е  на страх. За ш ирмами сп ал а Варв ара Ник о л ае в на, и слыш но  был о , к ак  о на 

д ыш ал а; из ниж него  этаж а д о но сил ись ж енск ие  го л о са и смех, но  у него  был о  так о е  чув -

ств о , к ак  будто  в о  в сей го стинице  к ро ме  него  не  был о  ни о д но й ж ив о й д уш и. О тто го , что  

несчастная, убитая го рем Таня в  св о ем п исьме  п ро к л инал а его  и ж е л ал а его  п о гибел и, ему 

был о  ж утк о , и о н ме л ьк о м в згл яд ыв ал  на д в ерь, к ак  бы бо ясь, что бы не  в о ш л а в  но мер и 

не  расп о ряд ил ась им о п ять та не в е д о мая сил а, к о то рая в  к ак ие -нибуд ь д в а го д а п ро изв е л а 

сто л ьк о  разруш ений в  его  ж изни и в  ж изни бл изк их. 

О н уж е  п о  о п ыту знал , что  к о гд а разгул яются нерв ы, то  л учш е е  сре д ств о  о т них —  

это  рабо та. Над о  сесть за сто л  и застав ить себя, в о  что  бы то  ни стал о , со сре д о то читься на 

о д но й к ак о й-нибуд ь мысл и. О н д о стал  из св о его  к расно го  п о ртф е л я тетрад к у, на к о то ро й 

был  набро сан к о нсп е к т небо л ьш о й к о мп ил ятив но й рабо ты, п рид уманно й им на случай, 

есл и в  Крыму п о к аж ется ск учно  без д е л а. О н се л  за сто л  и занял ся этим к о нсп е к то м, и ему 

к азал о сь, что  к  нему в о зв ращается его  мирно е , п о к о рно е , безразл ично е  настро ение . Тет-

рад к а с к о нсп е к то м нав е л а д аж е  на размыш л ение  о  суете  мирск о й. О н д умал  о  то м, к ак  

мно го  берет ж изнь за те  ничто ж ные  ил и в есьма о бык но в енные  бл ага, к ак ие  о на мо ж ет 

д ать че л о в е к у. Нап ример, что бы п о л учить п о д  со ро к  л ет к аф ед ру, быть о бык но в енным 

п ро ф ессо ро м, изл агать в ял ым, ск учным, тяж е л ым язык о м о бык но в енные  и п рито м чуж ие  

мысл и, —  о д ним сл о в о м, д л я то го , что бы д о стигнуть п о л о ж ения п о сре д ств енно го  учено -

го , ему, Ко в рину, нуж но  был о  учиться п ятнад цать л ет, рабо тать д ни и но чи, п е ренести тя-

ж е л ую п сихическ ую бо л езнь, п ере ж ить неуд ачный брак  и п ро д е л ать мно го  в сяк их глуп о -



стей и несп рав е д л ив о стей, о  к о то рых п риятно  был о  бы не  п о мнить. Ко в рин теп ерь ясно  

со знав ал , что  о н —  п о сре д ств енно сть, и о хо тно  мирил ся с этим, так  к ак , п о  его  мнению, 

к аж д ый че л о в е к  д о л ж ен быть д о в о л ен тем, что  о н есть. 

Ко нсп е к т со в сем был о  усп о к о ил  его , но  разо рв анно е  п исьмо  бел е л о  на п о л у и ме -

ш ал о  ему со сре д о то читься. О н в стал  из-за сто л а, п о д о брал  к л о чк и п исьма и бро сил  в  о к но , 

но  п о д ул  с мо ря л егк ий в етер, и к л о чк и рассып ал ись п о  п о д о к о нник у. О п ять им о в л ад е л о  

бесп о к о йств о , п о хо ж е е  на страх, и стал о  к азаться, что  в о  в сей го стинице  к ро ме  него  нет 

ни о д но й д уш и... О н в ыш е л  на бал к о н. Б ухта, к ак  ж ив ая, гл яд е л а на него  мно ж еств о м го -

л убых, синих, бирюзо в ых и о гненных гл аз и манил а к  себе . В само м д е л е , был о  ж арк о  и 

д уш но  и не  меш ал о  бы в ык уп аться. 

Вд руг в  ниж нем этаж е  п о д  бал к о но м заиграл а ск рип к а, и зап е л и д в а не ж ных ж ен-

ск их го л о са. Э то  был о  что -то  знак о мо е . В ро мансе , к о то рый п е л и в низу, го в о рил о сь о  к а-

к о й-то  д е в уш к е , бо л ьно й в о о браж ением, к о то рая слыш ал а но чью в  саду таинств енные  

зв ук и и ре ш ил а, что  это  гармо ния св ященная, нам, смертным, не  п о нятная... У  Ко в рина 

захв атил о  д ыхание , и серд це  сж ал о сь о т грусти, и чуд есная, сл ад к ая рад о сть, о  к о то ро й о н 

д ав но  уж е  забыл , зад ро ж ал а в  его  груд и. 

Ч ерный в ысо к ий сто лб, п о хо ж ий на в ихрь ил и смерч, п о к азал ся на то м берегу бух-

ты. О н с страш но ю быстро то й д в игал ся через бухту п о  нап рав л ению к  го стинице , стано -

в ясь в се  меньш е  и темнее , и Ко в рин е д в а усп е л  п о сто ро ниться, что бы д ать д о ро гу... М о -

нах с не п о к рыто ю се д о ю го л о в о й и с черными бро в ями, бо со й, ск рестив ш и на груд и рук и, 

п ро несся мимо  и о стано в ил ся сре д и к о мнаты. 

—  О тчего  ты не  п о в ерил  мне? —  сп ро сил  о н с ук о ризно й, гл яд я л аск о в о  на Ко в ри-

на. —  Есл и бы ты п о в ерил  мне  то гд а, что  ты гений, то  эти д в а го д а ты п ро в е л  бы не  так  

п е чал ьно  и ск уд но . 

Ко в рин уж е  в ерил  то му, что  о н избранник  бо ж ий и гений, о н ж ив о  п рип о мнил  в се  

св о и п ре ж ние  разго в о ры с черным мо нахо м и хо те л  го в о рить, но  к ро в ь тек л а у него  из 

го рл а п рямо  на груд ь, и о н, не  зная, что  д е л ать, в о д ил  рук ами п о  груд и, и манж етк и стал и 

мо к рыми о т к ро в и. О н хо тел  п о зв ать Варв ару Ник о л ае в ну, к о то рая сп ал а за ш ирмами, 

сд е л ал  усил ие  и п ро го в о рил : 

—  Таня! 

О н уп ал  на п о л   и, п о д нимаясь на рук и, о п ять п о зв ал : 

—  Таня! 

О н зв ал  Таню, зв ал  бо л ьш о й сад  с ро ск о ш ными цв етами, о брызганными ро со й, 

зв ал  п арк , со сны с мо хнатыми к о рнями, рж ано е  п о л е , св о ю чуд есную наук у, св о ю мо л о -



д о сть, смел о сть, рад о сть, зв ал  ж изнь, к о то рая был а так  п ре к расна. О н в ид е л  на п о л у о к о л о  

св о его  л ица бо л ьш ую л уж у к ро в и и не  мо г уж е  о т сл або сти в ыго в о рить ни о д но го  сл о в а, 

но  не в ыразимо е , безгранично е  счастье  нап о л нял о  в се  его  существ о . Внизу п о д  бал к о но м 

играл и серенаду, а черный мо нах ш е п тал  ему, что  о н гений и что  о н умирает п о то му то л ь-

к о , что  его  сл або е  че л о в еческ о е  тел о  уж е  утерял о  рав но в е сие  и не  мо ж ет бо л ьш е  служ ить 

о бо л о чк о й д л я гения. 

Ко гд а Варв ара Ник о л ае в на п ро снул ась и в ыш л а из-за ш ирм. Ко в рин был  уж е  

мертв , и на л ице  его  застыл а бл аж енная улыбк а. 

 

 

 

Х уд о ж е ств енно е  в ремя и п ро странств о  

 

И схо д я из то го , что  существ уют реал ьный мир, мир худ о ж еств енно го  п ро изв е д е -

ния и мир в о сп риятия это го  п ро изв е д ения, эстетик а в ыд е л яет три тип а в ремени и п ро -

странств а – реал ьно е , к о нце п туал ьно е  и п ерце п туал ьно е . 

Реал ьно е  в ремя и п ро странств о  о п ре д е л яет со существ о в ание  и смену реал ьных 

о бъе к то в  и п ро цессо в . 

Ко нце п туал ьно е  – п ре д став л яет со бо й абстрак тную хро но метрическ ую мо д е л ь, 

служ ащую д л я уп о ряд о чения о п исания со бытий. 

Перце п туал ьно е  – реал изуется в  существ о в ании и смене  че л о в е ческ их о щущений в  

п ро цессе  в стречи с п ро изв е д ением иск усств а. 

В реал ьно м в ремени худ о ж еств енно е  п ро изв е д ение  существ ует к ак  материал ьный 

п ре д мет, в  п ерце п туал ьно м – к ак  мо д е л ь со зд анно го  в о о браж ением ав то ра мира, в  к о н-

це п туал ьно м - к ак  система худ о ж еств енных о бразо в , в о сп ринимаемых ауд ито рией. 

Ко нце п туал ьно е  и п ерце п туал ьно е  в ремя и п ро странств о  о тно сятся к  к атего рии ху-

д о ж е ств енно го  в ремени и п ро странств а ( в  узк о м смысл е  – это  п ре ж д е  в сего  в ремя и п ро -

странств о  мира худ о ж еств енно го  п ро изв е д ения, то го  в иртуал ьно го  мира, что  со зд ан ав то -

ро м). В зав исимо сти о т зад ач, реш аемых худ о ж ник о м и о т ж анра п ро изв е д ения мо ж но  

в ыд е л ить разл ичные  в ременные  к о о рд инаты, в  к о то рых разв ив аются п ро цессы, со бытия и 

харак теры в  худ о ж еств енных п ро изв е д ениях: био графическ о е  в ремя; л егенд арно е  и исто -

рическ о е  в ремя; к о смическ о е  в ремя; к ал енд арно е  в ремя; в ремя суто чно е . 

О д но в ременно  худ о ж ник  о св аив ает разл ичные  тип ы п ро странств енных к о о рд инат: 

п ре д е л ьно  л о к ал изо в анные ; земные  и к о смическ ие ; в ид имые  и в о о браж аемые ; бл изк ие  и 



уд ал енные . 

Х уд о ж еств енно е  в ремя и п ро странств о  ид еал ьны и ил люзо рны. О ни со о тв етств уют 

не  реал ьно му миру, а тем о бразным мо д е л ям д ейств ите л ьно сти, к о то рые  со зд ал  худ о ж -

ник , п о это му в о сп ринимаются инд ив ид уал ьно  к аж д ым п о требител ем п ро изв е д ения иск ус-

ств а и не  имеют реал ьно й материал ьно сти и п л о тно сти. 

Х уд о ж еств енно е  в ремя и п ро странств о  – со став ная часть о бразно й тк ани п ро изв е -

д ения, бл аго д аря чему о бл ад ают сп о со бно стью трак то в к и смысл а п ро изв е д ения, в ысту-

п ают в  к ачеств е  изо бразител ьно -в ыразител ьных п риемо в  со зд ания в иртуал ьно го  мира 

(п л ан, рак урс, ритм). 

В п ро изв е д ении иск усств а в ремя и п ро странств о  о рганизуются с п о мо щью хро но -

то п а, в ремени п ро странств а в  их нерасчл енимо м е д инств е . 

* – * 

Х ро но то п  – “существ енная в заимо св язь в ременных и п ро странств енных о тно ш е -

ний, худ о ж еств енно  о св о енных в  л итературе…  Х ро но то п  о п ре д е л яет худ о ж еств енно е  

е д инств о  л итературно го  п ро изв е д ения в  его  о тно ш ении к  реал ьно му миру”. 

М . Б ахтин. Ф о рмы в ремени и хро но то п а в  ро мане .  

В к н.: М . Б ахтин Во п ро сы л итературы и эстетик и.  

– М ., 1978. – С .399 

* – * 

Х ро но то п  – п ро изв о д ная о т ж анра п ро изв е д ения, его  п аф о са, ав то рск о го  замысл а. 

О н – сюж ето - и фабул о о бразующая в е л ичина п ро изв е д ения. 

* – * 

Всяк о е  в ступ л ение  в  сф еру смысл о в  о существ л яется через в о ро та хро но то п о в . 

М . Б ахтин. Там ж е . – С .406 

* – * 

Х ро но то п  о п ре д е л яет границы п о в еств о в ания (разо мк нуто сть ил и л о к ал изацию 

о п исыв аемо го ), в заимо д ейств ие  частей тек ста и его  архитек то ник у, уто чняет харак тер 

п ро исхо д ящих в  п ро изв е д ении со бытий (случайно сть, анек д о тично сть, зак о но мерно сть, 

п о сл е д о в ател ьно сть и т.д .). 

  

 

 

 


