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Слово редактора

Владимир Тулупов
Социальные СМИ поддерживают 
социальные проекты

Об авторе: Тулупов Владимир Васильевич, доктор фило-
логических наук, профессор, заведующий кафедрой рекламы 
и  дизайна, декан факультета журналистики Воронежского 
госуниверситета.

В Гильдию аналитических журналистов не 
раз обращались представители НКО с просьбой по-
мочь наладить отношения со средствами массовой 
информации. Этому даже был посвящен отдель-
ный мастер-класс, но проблема эффективности 
взаимодействия СМИ и  НКО все же остается. Вот 
почему очередную Целевую Программу ГАЖ было 
решено посвятить совершенствованию освещения 
в СМИ проблем социально ориентированных НКО 
и социальных (благотворительных) проектов пред-
ставителей реального сектора экономики (в том 
числе, по поддержке НКО). Программа выиграла 
конкурс правительства Воронежской области по 
распределению субсидий на реализацию проек-
тов социально ориентированных некоммерческих 
организаций в  сфере региональной политики, 
и ГАЖ по традиции объявила конкурс среди СМИ, 
главной целью которого стало создание за счет ка-
чественной работы профессиональных журнали-
стов позитивного информационного фона вокруг 
социально активной деятельности НКО региона 
и  крупных коммерческих компаний, ведущих 
благотворительные и  социальные проекты. От-
сюда и  – задачи: развитие института конструк-
тивной аналитической журналистики в  регионе; 
формирование эффективных механизмов взаи-
модействия СМИ и  социально ориентированных 
НКО; реализация системы мер по повышению 
уровня социальной ответственности и компетент-
ности авторов аналитического контента в  СМИ. 
Вскоре все крупнейшие воронежские СМИ подали 
заявки на участие в конкурсе. 

Совет ГАЖ сформулировал ряд требований: 
формирование пула героев публикаций в  зависи-
мости от целевой аудитории СМИ и  его редакци-
онной политики; грамотность (отсутствие фак-
тических, стилистических, орфографических, 
пунктуационных, смысловых и  иных ошибок); 
нейтральный тон публикаций; отсутствие ре-
кламных публикаций в рамках гранта; готовность 
к информационной поддержке мероприятий ГАЖ 
(пресс-конференций, деловых завтраков, церемо-
нии награждения победителей конкурса ГАЖ).

Соискатели сами сформировали пул героев 
материалов, используя список из 20 рекомендо-
ванных руководством Большого совета НКО и Тор-
гово-промышленной палаты Воронежской области 
социально активных некоммерческих и  коммер-
ческих организаций (Воронежская областная ор-
ганизация всероссийского общества инвалидов, 
Воронежская региональная общественная органи-
зация инвалидов и  родителей детей-инвалидов 
с нарушением психического развития аутического 
спектра «Искра Надежды», Воронежская городская 
общественная организация инвалидов и  родите-
лей детей-инвалидов с детским церебральным па-
раличом «Надежда», ВООБО «Многодетная семья» 
и  др.). Для соискателей из числа печатных СМИ 
в пуле героев публикаций должно было быть не ме-
нее шести, для соискателей из числа онлайн-СМИ – 
не менее восьми позиций. 

Конкурс проводился в 4 этапа. На первом пред-
полагаемые участники были проинформированы 
о  его условиях через сайт ГАЖ (http://gajvrn.ru/) 
и  социальные сети, на втором (через две недели) 
были собраны заявки, на третьем произошла пу-
бличная презентация проектов, на четвертом  – 
определились лауреаты. В  номинации «Печатные 
СМИ» победили газеты «МОЁ!» и  «Комсомольская 
правда-Воронеж», а в номинации «Онлайн-СМИ» – 
36on.ru и  «АиФ-Черноземье». По мнению жюри, 
их проекты в  наибольшей степени соответствова-
ли критериям выбора участников-победителей: 
максимальный охват аудитории; социальная на-
правленность тематики; возможность мультиме-
дийной реализации проекта (видео, социальные 
сети и т. п.); работа в заявленном формате не ме-
нее одного года; отсутствие в составе учредителей 
представителей госструктур; наличие технических 
и иных возможностей для реализации заявленно-
го проекта. Жюри также обращало внимание на 
то, имеет ли редакция возможность выделить от-
дельного сотрудника для курирования проекта; 
планируется ли освещение общественной жизни 
в  контексте государственной политики, проводи-
мой органами власти Воронежской области; будут 
ли материалы по тематике и  проблематике соот-
ветствовать редакционной политике издания, на-
правленной на аналитичность, на мнения разных 
сторон.

Гильдия также объявила конкурс «Премия 
на самый общественно значимый социальный 



В. Тулупов

Н Ó в о е  в   м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и '3

Социальные СМИ поддерживают социальные проекты

проект НКО и  коммерческих предприятий Во-
ронежской области – 2016» по двум номинациям: 
«Самый социально значимый проект НКО Воро-
нежской области» и «Самый социально значимый 
проект коммерческих предприятий Воронежской 
области». К участию в конкурсе были приглашены 
НКО и  социально ответственные компании Во-
ронежской области, рекомендованные Большим 
советом НКО, ТПП Воронежской области и ГС «Ли-
дер», главными редакторами СМИ – участниками 
гранта ГАЖ или руководителями грантовых про-
грамм в редакциях участников гранта ГАЖ, а так-
же добровольцы, оформившие заявку на участие 
в  конкурсе. Оргкомитет рассмотрел все матери-
алы, опубликованные в  СМИ  –участниках гранта 
ГАЖ и определил победителей простым большин-
ством голосов (всего за полгода было рассказано 
о 33-х социальных проектах). 

И вот в конце сентября в конференц-зале отеля 
«Дегас» была проведена церемония награждения 
лауреатов этого конкурса, куда были приглашены 
члены Гильдии, представители НКО и  компаний, 
герои публикаций, ну и, конечно, главные редакто-
ры и  журналисты СМИ-грантополучателей. «В сво-
ем обращении к  участникам церемонии предста-
витель областного правительства Андрей Черваков 
подчеркнул: “Уникальность проекта для региона 
состоит в том, что он затронул все стороны межсек-
торного партнерства (правительство области, НКО, 
бизнес, СМИ) в информационной сфере, благодаря 
чему возможен синергетический эффект  – перевод 
общественной активности, социально полезной 
деятельности на новый уровень. Новый не только 
количественно, но и  качественно. Когда каждый 
варится в  собственном соку, больших свершений 
ждать не приходится. Гильдия при поддержке 
управления региональной политики правитель-
ства области попыталась соединить четыре вида 
партнеров, которые могут друг друга дополнить,  – 
и в результате сделать так, что в регионе можно бу-
дет решить гораздо больше социальных проблем. 
Решить такие проблемы, которые кажутся сейчас 
неподъемными. Это первый опыт такой консолида-
ции, и  он дает надежду на возможность огромных 
позитивных преобразований в обществе”». Его под-
держал директор Ресурсного центра НКО Валерий 
Черников, сказавший, что во многие публикации 
была вложена душа: «Видно, что человек, который 
писал о  деятельности той или иной некоммерче-
ской организации, проникся этим процессом. И это 
очень важно, потому что такие тексты иначе вос-
принимаются читателями. Поэтому искреннее спа-
сибо. Кроме того, хочу сказать, что мы на месте не 
стоим, совместно с Гильдией у нас сейчас отрабаты-
вается проект на базе Ресурсного центра НКО по ин-
формационной поддержке. Мы идем дальше, уже 
договорились о  том, что будем проводить занятия 
для некоммерческих организаций, круглые столы, 
интересные встречи».

Жюри особо отметило проект компании «Си-
бур» «Здравый смысл», в  рамках которого в  ряде 

городов России, в  том числе и  в  Воронеже, летом 
проходили бесплатные спортивные тренировки 
для всех желающих; в  числе лауреатов конкурса  – 
компания «Ростелеком», которая решила научить 
пенсионеров работать в  интернете; победителем 
в  номинации «Социальные проекты коммерче-
ских компаний» была признана Группа компаний 
«Ангстрем», работающая в направлении профори-
ентации подрастающего поколения воронежцев. 
Среди общественно значимых проектов НКО ла-
уреатами стали благотворительная организация 
«Общие дети»  – с  проектом помощи кризисным 
семьям и благотворительный фонд «Милосердие», 
работающий с  ветеранами, людьми с  ограничен-
ными возможностями. Победителем в номинации 
стала Воронежская городская общественная орга-
низация инвалидов и родителей детей-инвалидов 
с детским церебральным параличом «Надежда».

При этом выиграли все. Как написал один из 
корреспондентов, «призовые места – это всего лишь 
формальность; на самом деле для всех, кто работал 
над этими проектами, для всех, кто писал и читал 
материалы о  них, каждый из героев наших пу-
бликаций уже победитель. Вы победили косность 
и равнодушие, подарили надежду тысячам отчаяв-
шихся людей, вернули им веру в себя, надежду на 
лучшее, дали им почувствовать настоящую искрен-
нюю любовь. И никакие дипломы и статьи никогда 
не смогут выразить той благодарности, которой вы 
заслуживаете. Спасибо вам, добрые, прекрасные 
люди! Спасибо…»

Вот все кейсы гранта:
«Аргументы и факты-Черноземье»
1. http://www.chr.aif.ru/…/emigrirovat_i_ne_

pozhalet_o_podvodn…
2. http://www.chr.aif.ru/…/im_hochetsya_

byt_kak_vse_pochemu_in…
3. http://www.chr.aif.ru/…/shkola_kvn_kak_

veselym_i_nahodchivy…
4. http://www.chr.aif.ru/…/vyhod_est_kto_

pomogaet_bezdomnym_na…
5. http://www.chr.aif.ru/…/ot_idei_do_

proekta_kak_voronezhskim…
6. http://www.chr.aif.ru/…/bessmertnyy_

polk_v_voronezhe_chto_b…
7. http://www.chr.aif.ru/…/angliyskiy_s_

nulya_kak_voronezhcam_…
8. http://www.chr.aif.ru/…/moloko_na_

vrednost_kak_otlichit_nat…
9. http://www.chr.aif.ru/…/unichtozhit_

granicy_kak_nayti_rabot…
10. http://www.chr.aif.ru/…/eko-soznanie_kak_

my_vredim_prirode_…
11. http://www.chr.aif.ru/…/formula-1_v_nebe_

kak_prohodyat_gonk…
12. http://www.chr.aif.ru/…/v_voronezhe_

proshyol_patrioticheski…
«Комсомольская правда»
1. http://www.vrn.kp.ru/daily/26570.4/3585728/
2. http://www.vrn.kp.ru/daily/26543.4/3559228/
3. http://www.vrn.kp.ru/daily/26537.4/3554118/
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4. http://www.vrn.kp.ru/daily/26534/3550984/
5. http://www.vrn.kp.ru/daily/26524.4/3542162/
6. http://www.vrn.kp.ru/daily/26577/3592899/
7. http://www.vrn.kp.ru/daily/26582/3597641/
Газета «МОЁ!» и портал moe-online
1. h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240884.html 
2. h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240937.html
3. h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240960.html 
4. h t t p : / / w w w . m o e - o n l i n e . r u / n e w s /

view/349477.html
5. h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240742.html
6. h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240727.html
Портал 36on.ru
1. http://36on.ru/…/63045-voronezhskaya-

shekspiriya-strana-ras…

2. http://36on.ru/…/62741-voronezhtsy-mogut-
prinyat-uchastie-v…

3. http://36on.ru/…/62678-prostye-voronezhtsy-
treniruyutsya-s-…

4. http://36on.ru/…/62417-voronezhskie-
potrebiteli-ploho-znayu…

5. http://36on.ru/…/62082-voronezhskie-
starsheklassniki-vybira…

6. http://36on.ru/…/61113-voronezhskie-
kremlyovtsy-post-ne-sda…

7. http://36on.ru/…/61085-my-zhivem-v-
voronezhe-gorode-tipa-vo…

8. http://36on.ru/…/60892-nikolay-soloviev-
tanets-dlya-nas-sre…

9. http://36on.ru/news/interview/60722-
dvizhenie-neravnodushnyh

10. http://36on.ru/news/interview/60774-odna-
nadezhda-na-parus
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Теория и практика журналистики

Виктория Дабежа
Классификация сетевого 
вирусного аудиоконтента

1 http://azinkevich.com/virusnyj-kontent/ 
2 От слов «рlay» (играть, исполнять) и  «broadсast» (повсе-

местное вещание, широковещание)

Об авторе: Дабежа Виктория Владимировна, аспирант ка-
федры рекламы и дизайна факультета журналистики Воро-
нежского государственного университета.

Аннотация: музыка рассматривается автором как мощ-
ный, но малоизученный триггер вирусного контента. 
Представлена классификация сетевого вирусного ауди-
оконтента по жанрам, дана краткая характеристика 
каждого из них.

Вирусный контент  – информация, которую 
пользователи активно распространяют в Интерне-
те и  которая генерирует новый целевой трафик1. 
В  ходе исследования проблемы вирусного аудио-
контента в Интернете мы столкнулись с малой из-
ученностью данного вопроса и отсутствием каких-
либо классификаций такого аудио.

При помощи составленного нами опросника 
(см. приложение) и анализа ответов респондентов 
мы попытались выявить пути превращения музы-
кального контента в  вирусный, разработали соб-
ственную классификацию по жанрам, которые 
одновременно и задают путь распространения му-
зыки в Сети.

К вирусному аудио респонденты отнесли:
– музыкальные открытки (плейкасты);
– музыкальные подборки, рейтинги («ТОР-10 

горячих хитов этого лета» и т. п.);
– ремиксы известных музыкальных компози-

ций;
– заглавные темы (заставки) известных кино-

фильмов и телесериалов;
– музыку в качестве компонента вирусного ви-

део (в том числе так называемых «кубиков») или 
лонгридов;

– символическую музыку, вызывающую совер-
шенно четкие и  определенные ассоциации с  тем 
или иным явлением общественной или личной 
жизни;

– музыку, для которой всегда есть повод.
1. На протяжении 10 лет в Рунете функциони-

рует сервис Playcast.ru2, предоставляющий любому 
пользователю возможность создать уникальную 
музыкальную открытку, чтобы поздравить родных 
и близких людей. Авторы сайта подробно объясня-

ют, как именно сделать плэйкаст: «Зацепить за жи-
вое может прекрасная мелодия из любимой песни, 
фотография, на которую вы можете смотреть часа-
ми и  слова, произнося которые  – вы в  блаженстве 
закрываете глаза. Музыка + Изображение + Текст. 
Именно эти три компонента, объединившись, пре-
вращаются в плэйкаст»3. 

Для быстрого создания и  скорейшего распро-
странения музыкальной открытки размер загружа-
емых файлов ограничен 13 Мб.

Кроме того, сайт дает советы, как быстро «рас-
крутить» плэйкаст (в том числе через социаль-
ные сети, особый акцент делая на возможностях 
«Одноклассников»). А  поскольку музыкальные от-
крытки  – давно признанный источник мощного 
и бесплатного трафика в сети, Playcast.ru запустил 
эксперимент «Доходный аккаунт»: «С целью по-
вышения заинтересованности авторов в  создании 
и  распространении плэйкастов, администрация 
сайта с 1 сентября 2016 года проводит эксперимент 
с  выплатой авторам части рекламных доходов 
сайта»4. Видимо, следует ожидать всплеска интере-
са со стороны пользователей к этому виду сетевого 
творчества и способу заработать.

2. При создании музыкальных подборок дей-
ствует внешний триггер  – триггер отношений 
(когда кто-то кому-то рекомендует). Музыкальные 
подборки могут тематическими и  рейтинговыми 
(хит-парады).

Как минимум 40 % контента блогов и  развле-
кательных сайтов (например, ADME.ru) являются 
подборками.

3. Ремиксы известных ретро-композиций воз-
вращают им былой интерес аудитории и часто по-
буждают прослушать оригинальную версию для 
сравнения. Бывает так, что ремикс малораскручен-
ного или неизвестного произведения возносит его 
на вершину популярности.

4. Саундтреки к  известным кинофильмам  – 
и  телесериалам сродни символической музыке, 
о  которой речь пойдет ниже. Все они вызывают 
определенные ассоциации с героями этих фильмов 
и событиями, происходящими с ними. Очень ча-
сто такие музыкальные композиции используются 
в номерах КВН, в вирусном видео (в том числе в так 
называемых «кубиках»).

5. «Кубики», или «коубы», – это короткие заци-
3 http://www.playcast.ru/?module=help&help_id=21
4 http://www.playcast.ru/?module=help&help_id=34
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кленные видеоролики (продолжительностью до 10 
секунд). Ролики могут иметь звуковое сопровожде-
ние, не синхронизированное со своим содержи-
мым и  значительно превышающее по длительно-
сти видеофрагмент5. Как и в случае с плэйкастами, 
в Сети существует сервис по созданию и раскрутке 
«кубиков» – Coub.com, созданный весной 2013 г.

Кроме того, к вирусному видео, в котором ис-
пользуется музыка, можно отнести рекламные ви-
деоролики, видеообзоры, пародии, забавные видео 
с животными и т. п. В вирусном видео, размеща-
емом на YouTube, очень часто используют музыку 
без авторских прав (это оговорено в правилах виде-
охостинга).

Музыка может также использоваться для 
оформления лонгридов  –мультимедийных мате-
риалов, использующих современный дизайн, ин-
фографику, видео– и  аудиоряд, слайдшоу и  текст 
в комплексе.

6. Символическая музыка вызывает четкие 
и  определенные ассоциации с  тем или иным яв-
лением общественной или личной жизни. Напри-
мер, при звуках марша Мендельсона мы сразу дума-
ем о свадьбе. Мелодия Свиридова «Время, вперед!» 
ассоциировалась с  индустриализацией Советского 
Союза и  выпусками теленовостей. «Марсельеза»  – 
гимн Франции – воспринималась в своё время как 
символ революции и  даже некоторое время была 
гимном России наряду с  «Интернационалом». 
Гимны, кстати, тоже можно отнести к  символи-
ческой музыке, но целевая аудитория, на которую 
они могут повлиять как вирусный аудиоконтент, 
ограничивается лишь населением данной страны. 
Чего нельзя сказать о саундтреках всемирно извест-
ных фильмов и  сериалов, например, имперском 
марше из «Звездных войн», заставке к  «Игре пре-
столов», «Теории большого взрыва» и др.

7. 3 сентября 2016 г. «АиФ-Волгоград» опубли-
ковали ТОР-10 «бессмертных хитов, для которых 
всегда есть повод»6. В рейтинг, конечно же, вошла 
песня М. Шуфутинского «3 сентября», которая бла-
годаря многочисленным ремиксам, пародиям, 
переозвучкам, давно стала интернет-мемом, а так-
же «Новогодняя» («Дискотека Авария»), «Свадьба» 
(Муслим Магомаев) и  др. Кстати, сама эта публи-
кация за сутки набрала около 2,5 тыс. просмотров, 
что еще раз доказывает: тематические музыкаль-
ные подборки пользуются популярностью у  поль-
зователей и являются потенциально вирусной ин-
формацией.

5 https://ru.wikipedia.org/wiki/Coub 
6 http://www.vlg.aif.ru/culture/events/i_snova_3_sentyabrya_ 

10_bessmertnyh_hitov_dlya_kotoryh_vsegda_est_povod 

Итак, музыка  – мощный, но малоизучен-
ный триггер вирусного контента. Под триггером 
Йона Бергер7 подразумевает ассоциацию контента 
с  чем-то, что находится постоянно в  поле внима-
ния целевой аудитории. Музыка может быть ком-
понентом вирусного видео или сама превратить-
ся в  интернет-мем. Кроме того, музыка обладает 
трансовым эффектом: она вводит людей в  легкое 
гипнотическое состояние, при котором они не спо-
собны воспринимать информацию критически, 
что повышает виральность информации, содержа-
щей в себе аудиоряд. Классификация вирусного ау-
диоконтента требует дальнейшего исследования.

г. Тирасполь

ПРИЛОЖЕНИЕ
Опросник «Вирусный аудиоконтент»
1. Какими социальными сетями Вы пользу-

етесь?
2. Каким образом к Вам попадает новый му-

зыкальный и другой аудиоконтент?
3. В каком случае Вы делитесь аудиоконтен-

том с друзьями в социальных сетях?
4. Какую музыку (или другое аудио) Вы на-

звали бы вирусной?
5. Как Вы относитесь к  музыкальным тема-

тическим подборкам, составленным дру-
гими людьми? 

6. Вы сами составляли такие подборки и для 
чего? На какую тему?

7. Какую музыку Вы обязательно добавите 
в свой плэйлист?

8. Пользуетесь ли Вы плэйкастами (музы-
кальными открытками) при общении в со-
циальных сетях? 

9. Присылают ли Вам плэйкасты друзья? 
10. Слушаете ли Вы музыку с утра? 
11. Если да: где это обычно происходит? 
12. Бывает ли так, что она весь день как будто 

преследует Вас  – Вы постоянно напеваете 
ее мотив?

13. Если да: Как вы думаете, с чем это связано?
14. Приведите пример символичной музыки 

(той, которая вызывает у  Вас определен-
ные ассоциации с  каким-либо явлением 
общественной или личной жизни) и  рас-
скажите о своих ассоциациях.

15. Укажите, пожалуйста, свой возраст и пол.

7 Бергер Й. Заразительный. Психология сарафанного радио.  
Как продукты и  идеи становятся популярными / Пер. с англ. 
Е. Ивченко. – Москва: АСТ; Манн, Иванов и Фербер, 2014. – С. 65.
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Аннотация: в  статье рассматриваются вопросы, связан-
ные с переходом России на цифровые стандарты телевизи-
онного вещания, а также виды цифрового телевидения и их 
особенности.

В начале сентября 2016 г. в  Туле состоялся IV 
медиафорум «Этот стабильно переменчивый мир: 
взгляд в  будущее региональной журналистики», 
где обсуждались тенденции развития современных 
СМИ, влияние новых технологий на контент, со-
хранение стандартов качества современной журна-
листики и др.

На форуме выступили известные журналисты 
телеканалов «Россия 1», Russia Today, «Москва 24», 
информационных агентств ТАСС, РИА Новости, 
газет «Ведомости», «Комсомольская правда», «Мо-
сковский комсомолец», а также преподаватели ве-
дущих российских университетов. 

Одной из ключевых стала тема развития 
цифрового телевидения в  России. Руководитель 
Федерального агентства по печати и  массовым 
коммуникациям Михаил Сеславинский сообщил 
участникам форума, что переход на цифровое ве-
щание телеканалов России перенесен с  2016 г. на 
конец 2018 г. По его словам, общие затраты из фе-
дерального бюджета на переход с аналогового теле-
видения в «цифру» составят около 15 млрд рублей.

Суть перехода на цифровое телевидение – воз-
можность увеличения числа каналов в  эфирном 
телевидении. На данный момент рекордсменом 
по количеству эфирных каналов в России является 
Воронежская область – у нас их 19 (столько же в Мо-
сковской и Нижегородской областях, но там такое 
количество каналов появилось двумя годами поз-
же). Для аналогового сигнала это предел. Сотруд-
ники воронежского ОРТПЦ, пытавшиеся наладить 
прием 20-го канала, столкнулись с тем, что все ча-
стоты уже были заняты.

При цифровом сигнале число каналов будет 
не ограничено. Однако не все они будут бесплат-
ными. Перечень бесплатных каналов (под назва-
нием «Первый мультиплекс») был утвержден пре-
зидентом РФ в 2009 г. Сюда вошли Первый канал, 
«Россия», «Россия-2», «Россия-24», «Россия К», НТВ, 
«Петербург-5-й канал», «Карусель» плюс по одному 

региональному каналу для каждого субъекта РФ. 
Второй, третий мультиплексы и другие будут плат-
ными. У каждого человека появится возможность 
выбрать понравившийся канал за деньги.

Федеральная целевая программа перехода на 
цифровое вещание завершится к 2019 г., т. е. ана-
логовое вещание по плану будет отключено. Руко-
водитель Российской телевизионной и радиовеща-
тельной сети (РТРС) Андрей Романченко рассказал 
представителям федеральных СМИ11, что отключе-
ние аналога является мифом. По его словам, на-
чиная с 2019 г., правительство РФ просто перестает 
финансировать распространение общероссийских 
обязательных общедоступных каналов в  городах 
с населением менее 100 тысяч человек. 

Таким образом, первая десятка российских 
телеканалов будет доступна зрителям малых на-
селенных пунктов только в  цифровом формате. 
В  крупных городах телеканалы оплачивают ана-
логовый сигнал самостоятельно за счет своих ком-
мерческих доходов. Телекомпаниям предстоит 
решить, захотят ли они нести нагрузку на оплату 
трансляций в двух форматах в городах с населени-
ем более 100 тысяч человек. Таких городов в России 
всего 165, но в этих городах живет примерно поло-
вина населения страны. Все будет зависеть от эко-
номической целесообразности для каждого из теле-
каналов.

По данным Андрея Романченко, с  середины 
2012 г. у нас не завозятся и не производятся анало-
говые телевизоры. С 2012 г. в России продано при-
мерно 40 миллионов цифровых телевизоров и еще 
13 миллионов цифровых приставок. Сейчас готов-
ность населения выключить «аналог» и  смотреть 
только «цифру» составляет около 60 %. Владельцам 
аналоговых телевизоров достаточно приобрести 
приставку, которая позволит принимать цифровой 
сигнал. 

Почему Россия решила переходить к  цифро-
вым стандартам телевизионного вещания? Есть ли 
еще преимущества у  «цифры», помимо многока-
нальности? 

Для понимания специфики цифрового теле-
видения обратимся к  исследованиям одного из 
экспертов в  этой области. А. Серов одним из пер-
вых издал пособие для широкой аудитории по 
эфирному цифровому телевидению. Он принимал 
участие в создании и эксплуатации сетей аналого-

1 Нет аналогов // Российская газета.  – № 7027 (159).  – 20 
июля 2016.  – URL: https://rg.ru/2016/07/20/andrej-romanchenko-
otkliuchenie-analoga-eto-mif-detskaia-strashilka.html
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вого и  цифрового телевидения на Среднем Урале 
и является автором разработок в области контроля 
качества сигналов цифрового телевидения. В  сво-
ей книге «Эфирное цифровое телевидение»22 он 
обозначил понятие цифрового телевидения как 
«услуги телевидения с  использованием цифровых 
сигналов», при оказании которой возможна пере-
дача широкого спектра дополнительных данных 
и  предоставления дополнительных услуг, привел 
ключевые отличия цифрового и аналогового теле-
видения. 

Первое отличие – это экономия радиочастного 
ресурса. Цифровое телевидение позволяет решить 
проблему свободных радиоканалов, т. к. позволя-
ет передать на уже существующих каналах больше 
телевизионных программ33. Из-за технологических 
особенностей цифровой способ кодирования сигна-
ла существенно экономит используемые полосы ра-
диочастот. Эти частоты могут уйти в пользование, 
например, новым операторам сотовой связи. 

Второе отличие  – повышенное качество теле-
визионного изображения и прием сигнала без по-
тери качества. 

С точки зрения оказываемой услуги отличием 
цифрового телевидения являются многоканаль-
ность, возможность передачи дополнительной 
информации (звуковых дорожек, субтитров, теле-
текста, Интернета и т. п.), а также возможность ор-
ганизации обратного канала и качественный при-
ем в движении. 

Помимо этого, благодаря цифровому коди-
рованию упрощается цепочка получения доходов 
телекомпании: зритель теперь самостоятельно 
платит за понравившийся канал. Привлечение 
рекламодателей для получения доходов телеком-
паниями становится звеном дополнительным, но 
не главным.

Это основные преимущества цифрового теле-
видения, которые «заставили» весь мир переходить 
на «цифру».

Существует несколько разновидностей цифро-
вого телевидения: 

Эфирное (наземное) ТВ делится на стационарное 
(стандарт DVB-T) и  мобильное (DVB-H). Первое 
от второго отличается незначительно  – допол-
нительными режимами модуляции и  приме-
нением IPDC (IP Data Casting) – метода передачи 
данных по сетям цифрового телевидения. Эти 
режимы позволяют повысить помехоустойчи-

2 Серов А. В. Эфирное цифровое телевидение / А. В. Серов. – 
Санкт-Петербург, 2010. – С. 14.

3 Там же. – С. 18–19.

вость при мобильном приеме. Идея мобильного 
телевидения состоит в возможности просмотра 
телевидения «на ходу», например, в обществен-
ном транспорте или автомобиле. В  эфирном 
цифровом телевидении сигнал принимается те-
леантенной и  декодируется с  помощью цифровой 
приставки (тюнера или ресивера). Основное пре-
имущество – это наличие бесплатных каналов, по-
этому данный вид является наименее затратным.

Кабельное ТВ. Сигнал передается проводным ме-
тодом и доступен только в районах действия услуг 
операторов кабельного телевидения. Бесплатных 
каналов нет. Кабельное телевидение – более доро-
гой вариант, чем наземное, позволяющий пере-
дать очень качественный сигнал, но требующий 
прокладки оптического или медного кабеля. Ка-
бельное телевидение превосходит эфирное по всем 
параметрам. Его стандарт DVB-C.

Спутниковое ТВ  – самая дорогостоящая разно-
видность цифрового телевидения. Это набор стан-
дартов DVB-S, описывающих способы передачи 
информации через спутниковые каналы связи. 
Для просмотра каналов требуется принимающая 
параболическая антенна (спутниковая тарелка), 
цифровой ресивер и, как правило, карта доступа. 
Главный плюс — возможность приема большого 
количества международных каналов в любой мест-
ности, даже там, где отсутствует уверенный сигнал 
эфирного телевидения. К  неудобствам можно от-
нести необходимость постоянной перенастройки 
цифрового ресивера из-за смены частот каналов.

Цифровое интерактивное телевидение 
(IPTV). Обеспечивает практически неограничен-
ный выбор каналов высокой четкости при наличии 
высокоскоростного интернета. Такую технологию 
передачи придумали американские провайдеры – 
доставку телевидения потребителю через интер-
нет-кабель. В  США такой ход был оправдан с  эко-
номической точки зрения. В  России, где пакет 
кабельного телевидения обойдется пользователю 
в  среднем в  150 рублей в  месяц, создание IPTV не 
имеет экономического смысла. Следует также под-
черкнуть, что в разных странах цифровые стандар-
ты разные. К  примеру, в  Америке распространен 
стандарт ATSC, разрабатываемый группой Advanced 
Television Systems Committee, в Японии развивает-
ся ISDB (Integrated Services Digital Broadcasting). Рос-
сия приняла за основу европейский стандарт DVB 
(Digital Video Broadcasting).

г. Воронеж
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СВЕТСКАЯ ХРОНИКА
Парадокс этой популярной медийной рубрики 

состоит в том, что представление элит давно стало 
атрибутом СМИ для масс. Впрочем, так происходи-
ло, разумеется, не всегда: до конца XIX столетия, 
пока пресса оставалась по преимуществу каче-
ственной, сообщения о назначениях и выездах, па-
радах и  награждениях, балах и  коронациях были 
доступны в  основном для тех, кто сам был к  ним 
причастен. А  на долю простолюдинов, которые 
внимательно, хотя и  несколько отстраненно из-
учались просвещенным обществом в физиологиче-
ских очерках, оставались сопутствовавшие велико-
светским празднествам балаганы и ходынки. 

Но с  распространением полуграмотности си-
туация отчасти перевернулась: нравоописания все 
чаще касаются высших сословий и  оказываются 
увлечением не только лакея, для которого, как из-
вестно еще из толстовского романа «Война и мир», 
«не может быть великого человека», но даже обита-
телей дна. Вспомним, как зачитывалась горьков-
ская Настя жизнеописанием незабвенных то ли 
Раулей, то ли Гастонов, наводя, по словам других 
обитателей ночлежки, «румянец на душу» и  про-
ливая слезы «для своего удовольствия». Выходит, 
что массовая культура чаще всего предшествова-
ла или, по крайней мере, не уступала в досуговом 
рационе низов бульварным газетам, но импульсы 
восприятия и притяжения были общими. 

Это попытка скрасить собственное существова-
ние, хотя бы мысленно вырваться из его трясины, 
но и зависть; это пища для воображения и подозри-
тельности; восхищение и злорадство; это сентимен-
тальность, но и  то, что называют инстинктом под-
глядывания  – вплоть до вуайеризма. Аристократ 
А. Пушкин, обращаясь к князю П. Вяземскому, про-
клинал подобные импульсы беспощадно: «Оставь лю-
бопытство толпе», которая «в подлости своей радуется 
унижению высокого, слабостям могущего. При от-
крытии всякой мерзости она в восхищении». А ведь 
речь в письме шла о кумире бесспорном – Байроне. 

Действительно, в  актах обывательского само-
утверждения нет большой разницы между слезото-
чивым сериалом, биографией исторического лица, 
мемуарами только что умершего современника 
и последней сенсационной информацией о разво-
де звездной пары. Тематические приоритеты про-
дуктов массовой культуры и развлекательной жур-
налистики тоже ведь общие: по формуле издателя 
А.  Шпрингера, это чужая смерть, чужой кошелек 
и чужая постель. Кому-то, конечно, в этом отноше-
нии хватает и соседей, однако в условиях медиати-
зации предпочтение отдается кончинам, доходам 
и  спальням знаменитостей  – особ именно что ме-
дийных. Они получают преимущество в  качестве 
персонажей не отдаленных, а сегодняшних времен 
и не выдуманных, а по-настоящему реалити-шоу, 
если толковать этот термин в широком смысле.

А бÓльшая часть рассказов о них как раз и со-
средоточена под рубрикой «светская хроника», 
в аналогичных им телепередачах и сайтах. Таковы 
соответствующие постоянные полосы в  таблоидах 
и квалоидах, субботние программы на Первом («Се-
годня вечером») и НТВ («Новые русские сенсации», 
«Ты не поверишь!»), блоги из «Сплетника.Ру». Их 
аудитория – поклонники, но еще и скептики, те са-
мые сплетники. Преподносимый им бомонд обя-
зательно мифологизируется, однако одновременно 
и  разоблачается  – иногда в  буквальном значении 
этого слова. С  другой стороны, отображения  – по 
преимуществу в «журналах не для всех» – создают-
ся и  для их персонажей. Здесь могут разместить 
забавные материалы о детстве или рабочих столах 
политиков и бизнесменов, об их хобби или дачах. 
Это светская хроника в режиме саморекламы, ПР-
самообслуживания, и  она позволяет выделиться 
среди своих же. 

Очевидна, конечно, разница в подаче инфор-
мации: списки солидного «Форбс» о миллиардных 
состояниях призваны упрочить репутации, а  све-
дения о  декларациях губернских чиновников ста-
новятся поводом для азартных инсинуаций регио-
нальной «желтой» прессы и  желчных обсуждений 
в  «Твиттере». К  тому же стиль презентаций опре-
деляется и местом, которое занимает конкретный 
журналист по отношению к vip-персонам. Ощущая 
себя одной из них, Божена Рынска или некоторые 
члены кремлевского пула подчас не церемонятся 
с  ниже (по личному или редакторскому мнению) 
стоящими – вроде актера Н. Джигурды, зато не за-
девают первых лиц. Однако в обоих случаях авторы 
уверены в собственной приобщенности к высшему 



С. Страшнов

Н Ó в о е  в   м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и'10

Актуальные медиапонятия

обществу, которое реально стремится изолировать-
ся на возвышении и  вместе с  тем жаждет подчер-
кнутого внимания. При этом его характер, то есть 
пафос бывает разным: героизирующий, мелодра-
матический, скандальный  – в  первую очередь, 
надо, что называется, засветиться.

В пространствах СМИ, пользуясь методом на-
родной этимологии, это слово вполне произво-
дно от светской хроники. И  не только напрямую, 
поскольку гламур означает блеск,  – засветиться, 
по парадоксу, можно и  при обнаружении темных 
сторон и  пятен биографии. Конечно, в  природе 
человека всегда сохранится желание выглядеть по-
выигрышнее, и потому время от времени мы ока-
зываемся свидетелями возмущения персонажей 
«желтой» прессы ее домыслами и  разнузданным 
тоном. Однако читательское (зрительское) вос-
приятие так устроено, что ему скучны отличники 
и любопытны озорники, поэтому и у Марка Твена 
на передний план выдвинут отнюдь не пример-
ный Сид, а авантюрный Том Сойер. Учитывают это 
и авторы светской хроники: будучи зависимы и от 
персон, и от публики, они одновременно выступа-
ют как имиджмейкеры и как папарацци – рассле-
дователи и  даже преследователи, если вспомнить 
судьбу несчастной принцессы Дианы. Однако две 
роли, на удивление, не противоречат друг другу: 
в отличие от административно формируемой, раз-
влекательная журналистика берет сторону аудито-
рии, и  впечатляющий имидж нередко создается 
именно за счет выложенного компромата. 

Так ведь и гламур у нас преобладает не чинов-
ничий, а, например, молодежный или женский. 
В этих стратах множество явных и потенциальных 
фанатов, экзальтированно интересующихся част-
ной жизнью музыкантов, актеров, спортсменов 
и  гораздо реже  – власть имущих. У потребителей 
глянцевых журналов возникает своя иллюзия  – 
что они с  кумирами пребывают в  общей тусовке. 
И, действительно, для последних светская хроника 
столь же необходима, как и для публики: это сред-
ство обретения статуса и завоевания славы.  

Медийных лиц в этом случае следует отличать 
от ньюсмейкеров – в особенности там, где речь захо-
дит об общественных деятелях. Светских репортеров 
волнуют отнюдь не их демонстративные решения 
и  мнения, но их действия, причем, главным об-
разом, интимные и даже тайные. Поэтому аудито-
рию не слишком беспокоит, насколько безупречны 
источники информации. В  эпоху существования 
СССР, когда неискоренимые обывательские по-
требности в  сведениях о  знаменитостях публично 
не удовлетворялись, страна наполнялась слухами. 
И  стоило, допустим, Т.  Дорониной и  О.  Ефремову 
сыграть вместе в двух фильмах подряд, как молва их 
срочно женила. Тогда ловили любой намек, касаю-
щийся известных людей,  – вплоть до упоминания 
о  годе рождения народного артиста в  Большой со-
ветской энциклопедии. И едва ли не единственным 
отголоском светской в советской хронике оставались 
строгие официальные некрологи.

Сегодня слухи циркулируют в  СМИ не только 
исподволь  – это и  специальные разделы в  некото-
рых газетах, и  целые издания под соответствую-
щим названием (в Краснодарском крае, к примеру, 
подобное выходит с 2008 года). Достоверность – от-
нюдь не главное, чего ждет медийная аудитория, 
ее привлекают громкие события: свадьбы, бере-
менности, аварии, судебные разбирательства, га-
строли – желательно, происходящие со знаменито-
стями. А она жаждет быть в курсе. 

Экспансия гламура заметна в  журналистике 
с 1990-х годов на многих уровнях – и прежде всего 
на жанровом. Помимо собственно новостных сен-
сационных сообщений она дает о себе знать более 
подробными, развертывающими их исповедаль-
ными очерками и  программами, типа «Женских 
историй», интервью со «звездами» и  ток-шоу, ко-
торые вращаются вокруг vip-персон. Мифологизи-
рованно обытовляется даже сфера представления 
искусства: А. Немзер отмечал, что «газеты предпо-
читают критике светскую хронику, новые “имена” 
делаются из ничего»1. Особенно заметны как от-
дельный жанр фотосессии раутов и тусовок, а также 
анонсы будущих мероприятий.

Нередко анонсируются, выделяются крича-
щими заголовками и сами публикации или теле-
передачи. А размещаются они по-разному: где-то 
занимая сравнительно скромное место (развороты 
«Светская жизнь» в  общероссийской газете «Моя 
семья» или «Weekend» в  московских выпусках 
«Metro»), а где-то постоянно выплескиваясь через 
бортики рубрик, как, например, в даже совсем не 
крайнем по своей откровенности еженедельнике 
«Жизнь». 

Со второй половины ХХ века, как утверждают 
современные социологи и  политологи, классовое 
общество уступило место структурированию эли-
тарно-массовому. И  это  – если взять наш случай  – 
лишь усилило в  контексте массмедиа позиции 
светской хроники. Она распространяется повсюду, 
причем как по вертикали (информационные вбро-
сы, отправляемые сверху вниз, и взгляды, устрем-
ляемые снизу вверх), так и по горизонтали, внутри 
круга избранных. Внешние отношения выстраи-
ваются как конфликтно-притягательные, а  вну-
тренние  – как конкурентные. Причем если искус-
ство – даже массовое – достаточно устойчиво в своих 
коллизиях и  типах, то СМИ, тоже их тиражирую-
щие, обеспечивают потребности наших неколеби-
мых натур в переменах. Такова принятая практика 
печатной периодики, телепрограмм, сайтов, ко-
торые отслеживают – среди прочего – восхождение 
и падение любимцев публики, обновление моды. 
А  на нее светская хроника не просто откликается, 
но подчас ее создает и почти обязательно упрочи-
вает – с тем, чтобы потом обнаружить преходящий 
характер веяний и поветрий. «Ты старомоден. Вот 
расплата / За то, что в моде был когда-то», – обронил 
мудрый С.  Маршак. Персонажи светской хрони-

1 Немзер А. Замечательное десятилетие: О русской прозе 
90-х годов / А. Немзер // Новый мир, 2000, № 1. – С. 206.
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ки быстро вытесняют друг друга, но сама рубрика 
остается нерушимой, вписываясь таким образом 
не в  одни средства массовой информации  – еще 
и в массовую культуру.
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СТИХОТВОРНЫЙ ФЕЛЬЕТОН
Фельетон, тем более стихотворный,  – жанр 

двойной интерпретации, художественно-медий-
ной, и  оттого весьма неоднозначный. На русской 
почве он был выращен Н.  Некрасовым и  предста-
вителями его школы (Д.  Минаевым, В.  Курочки-
ным, другими авторами сатирического журнала 
«Искра»). При этом жанр прививался литературе 
от журналистики, что стало признаком, в первую 
очередь, художественной, а  отнюдь не медийной 
эволюции. Многие из названных поэтов начинали 
с  прозаического газетно-журнального фельетона, 
и  уже тогда ими были усвоены чуткость к  фактам 
повседневности, способность мгновенно реаги-
ровать на них; скольжение от темы к  теме, мон-
тажное совмещение разных повествовательных 
планов; а также тон непосредственного – почти за-
панибрата – общения с читателем и слог, который 
по-французски назывался causerie,  – манера не-
притязательной болтовни обо всем происходящем 
вокруг: на улице, в театре, в свете. Не исключено, 
что ближайшим ее аналогом являлся дамский раз-
говор, в  котором, по остроумному наблюдению, 
сделанному Л.  Толстым в  рассказе «Дьявол», «ло-
гической связи не было никакой, но который, оче-
видно, чем-то связывался, потому что шел беспре-
рывно». 

Но та же самая импровизационность изначаль-
но объединяла фельетон и с поэзией. Причем, как 
говорил В.  Брюсов, «стихи пишутся затем, чтобы 
сказать больше, чем можно в  прозе»2. Более непри-
нужденная на фоне предшествующих поэтических 
правил, вместившая в  себя разговорные интона-
ции и просторечия ритмическая организация сти-
хотворного фельетона выглядела все-таки строже, 
да и  богаче журналистской, временами прибли-
жаясь к  эпиграмматической. Описания сгуща-
лись  – иногда в  многозначные детали: некоторые 

2 Брюсов В. Верхарн на Прокрустовом ложе / В. Брюсов // 
Печать и революция, 1923, № 3. – С. 35.

некрасовские или минаевские строфы как будто 
бы просто перечислительны, составлены, казалось 
бы, из разнообразных впечатлений городского жи-
теля, разрозненных и опять-таки бессвязных, слу-
чайно попавшихся на глаза реалий, однако каждая 
из них представляла собою необходимый штрих, 
плотно ложащийся на полотно и  достраивающий 
наглядный образ. В фельетонном стиле могли быть 
написаны целые поэмы («Современники» Некрасо-
ва, «Две эпохи» Минаева), но тексты гораздо чаще 
сжимались – вплоть до 12-14 строк, как у Саши Чер-
ного. А  суть преобразований лучше всех опреде-
лил, характеризуя практику Некрасова, Б.  Эйхен-
баум: «Фельетон  – одна из органических форм его 
поэзии, снижающей высокие жанры и поднимаю-
щей жанры бульварной прессы»3. 

Будучи внутренне свободным, фельетонный 
жанр с  самого начала распадается на немалое ко-
личество вариантов: в  прозе выделяют обычно 
ревю, разновидности публицистическую и  белле-
тристическую – в поэзии их, пожалуй, и того более. 
К прозаическим из них особенно близка очерково-
обозренческая модель, но стихотворные ревю явно 
стремились сократиться до зарисовки. Беглые эски-
зы, детализированные пейзажи, моментальные 
снимки недаром порождают у Саши Черного в кон-
це концов такой риторический вопрос: «Разве мало 
здесь поэзии, / Самобытной и родной?!». 

Часть фельетонов фигурировала в виде сатири-
ческой лирики другого человека, когда автор, как 
принято считать, прячется под маску, а  на деле  – 
вручает слово недостойному персонажу и  превра-
щает его монолог в  саморазоблачение. Истоком 
такой фельетонной жанровой формы стал некра-
совский «Нравственный человек», а из «искровцев» 
активнее остальных ее разрабатывал П. Вейнберг. 
Линию продолжили в начале следующего столетия 
поэты журнала «Сатирикон». Однако у них персо-
нажная лирика, действительно, выглядит скорее 
как масочная – возможно, потому, что существует 
не столько в  обличительной, сколько в  ирониче-
ской огласовке: с  образом интеллигента-обыва-
теля, от которого автор себя не отделяет. И  порой 
в  веселеньких декорациях открывается страшная 
пошлость, отчего некоторые тексты читаются как 
предзощенковские. А довершают ряд талантливых 
трактовок этой разновидности А. Галич и В. Высоц-
кий: к  их самобытным находкам можно отнести 
монологическое (или диалогическое) изложение 
персонажами комических ситуаций, в  которые 
они сами попадают. 

Еще чаще тексты возникали (и до сих пор воз-
никают) в  ходе перепева или стилизации извест-
ных мотивов и ритмов. Но подчас происходило не 
просто пародийное использование прецедентных 
текстов  – возникала пародическая перелицовка 
жанра. Подобное наблюдается, например, в  еще 
одной разновидности стихотворного фельетона  – 
сатирической балладе. Термин не случайно вы-

3 Эйхенбаум Б. М. О поэзии / Б. М. Эйхенбаум. – Ленинград: 
Советский писатель, 1969. – С. 42.
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глядит как оксюморон: соединяя неприглядное 
по сути и  авторитетное по форме, сатирическая 
баллада разоблачает несостоятельные претензии. 
Основоположником опять-таки оказался Н.  Не-
красов. В центре его стихотворения «Секрет» – «ан-
тигерой», что сразу определяет обличительную 
направленность. В  новых социальных условиях 
мошенник и плут по праву считает себя хозяином 
положения. О своих низменных поступках он гово-
рит в  напоминающем балладный пафосном, хотя 
и снижаемом автором, тоне. «Секрет» не случайно 
назван «Опытом современной баллады»: в  обще-
стве, где главной фигурой сделался расчетливый 
предприниматель, баллада, по мысли Некрасова, 
не могла оставаться романтически возвышенной, 
она должна стать сатирической, фельетонной. «Се-
крет» – дополнительный довод в пользу того, зачем 
фельетоны создаются также и в стихах. Неслучайно 
у этого стихотворения множество аналогов, хотя бы 
и в виде юморесок. Причем один из них – «Новый 
Пантелей-целитель» В.  Курочкина  – имеет харак-
терный подзаголовок: «фельетонная баллада». 

Уже в  ХХ веке, сначала в  «новосатирикон-
ских» «гимнах», но особенно зримо в  двух произ-
ведениях 1922 года  – «Прозаседавшиеся» и  «Бюро-
кратиада»  – Маяковский находит новый способ 
обличительной изобразительности, сближая фе-
льетон с  памфлетом. Стиль поэта здесь не просто 
язвительный, но издевательски-испепеляющий 
и, главное, – гротескный. Такие же, гневные, ин-
тонации и  решения преобладали и  в  годы Вели-
кой Отечественной войны: достаточно обратиться 
к  творчеству не самого темпераментного сатири-
ка той поры  – С.  Маршака. По инерции в  том же 
регистре звучали филиппики, представляющие 
«международную» тему в годы войны «холодной». 
Но постепенно, к  «оттепели», пафос из них выве-
тривался – накреняясь, с трудом держался лишь ри-
торический каркас, о чем свидетельствуют хотя бы 
пародийно воссозданные строки и собирательный 
образ эстрадного куплетиста в  «Покровских воро-
тах» (фигура незабвенного Соева).

Однако наиболее распространенным с  1920-х 
годов и  до сегодняшнего дня остается фельетон 
в форме сатирического комментария к актуальным 
новостям. Текст выглядит по обыкновению так: 
эпиграфом становится цитата (у печатавшегося 
в ведомственном «Гудке» под псевдонимом Зубило 
Ю. Олеши – из сообщений рабкоров, у Д. Бедного, 
В. Маяковского, сейчас у Д. Быкова – из различных 
газет и  информационных агентств), а  стихотвор-
ное сопровождение хлестко поясняет выбранную 
автором или редактором корреспонденцию. Да 
и  без таковых общая привязанность к  текущему 
дню очень часто очевидна. Дело иногда доходит до 
того, что тему поэту самолично вручают его анти-
герои.

Ключевой вопрос, вне решения которого не-
корректно было бы рассматривать стихотворный 
фельетон среди актуальных медиапонятий,  – сте-
пень его медийности, причем по преимуществу 

в  интерпретациях современных. И  сразу же мож-
но утверждать, что здесь и  сейчас не наблюдается 
преобразований даже внутрижанровых, а  пося-
гать, подобно Некрасову, на нечто большее никто 
из действующих стихотворцев-публицистов, по-
видимому, и  не собирается. У того же Быкова, 
к примеру, множество других вариантов и способ-
ностей, чтобы талантливо проявить себя в  худо-
жественной словесности. Сближаемые в  середине 
XIX века сферы поэзии и  газеты снова резко разъ-
единились, и  повторяемость, известная жанровая 
узость, наблюдаемые в  стихотворных фельетонах 
века XXI-го, доказывает: его современный вид – по 
преимуществу журналистский. Хотя и не исключа-
ющий благодарной причастности к литературным 
традициям. 

Бесспорно, в  таких текстах немало творче-
ских достоинств, ценимых публикой: это незави-
симость суждений; изобретательность, выдумка; 
меткие характеристики; неординарное, неожи-
данное движение мысли; занимательные, игровые 
ходы; языковое изящество; мастерское владение 
стихом, забавные рифмы. На стыке ассоциаций 
с  фактами очень часто и  возникают характерные 
фельетонные парадоксы. К тому же нельзя сказать, 
что стихотворцы-публицисты выглядят на одно 
лицо: от заполонившего, кажется, все возможные 
ниши Д.  Быкова не настроенный функционально 
разделять сатиру и лирику И. Иртеньев отличается 
большей лаконичностью и  цельностью, а  В.  Еме-
лин настойчиво и  самоуничижительно разыгры-
вает роль представителя якобы быдла: «Я стараюсь 
транслировать новостную ленту… Я говорю от лица 
простого фабричного паренька. Он оглушен массой 
безумной информации, которая на него обрушива-
ется, который дезориентирован, который, как я, не 
знает иностранных языков, у которого нет денег». 

Одной из точек отталкивания очень часто ока-
зываются известные стихотворные тексты. Таков 
конструктивный принцип всего быковского цикла 
«Гражданин поэт», который разыгрывался актером 
М.  Ефремовым в  образах знаменитостей, да и  у 
остальных фельетоны замешаны на иронических 
перепевах хрестоматийной ли классики, советских 
ли, постсоветских ли песен. Но еще существеннее 
другой источник – политическая, а иногда и куль-
турная злободневность. Фельетонами портретные 
очерки и  развернутые эпиграммы делают, как 
правило, оперативные отклики по самым свежим 
поводам, и  уже скоро, подобно произведениям 
большинства предшественников, они потребуют 
обильных исторических комментариев.

Несмотря на постмодернистскую интертексту-
альность, современный стихотворный фельетон 
имеет заметную прикладную направленность. Он 
получает подчеркнуто журналистскую или хотя бы 
блоговую окраску и  встречается в  СМИ буквально 
всех видов: то в  еженедельном журнале «Огонек», 
то в  «Новой газете», то на телеканале «Дождь», то 
в  эфире радиостанции «Эхо Москвы», то в  газете 
«Собеседник», то на портале F5 (популярен жанр 
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и  на многих других сетевых ресурсах). Руководи-
тели изданий, администраторы сайтов ценят его 
за изощренную публицистичность, помещая по-
добные тексты в характерные рубрики (например, 
«Актуальная поэзия»), перемещая их на первые по-
лосы.

В подобных жестах, правда, нетрудно вроде 
бы обнаружить интенции, идущие все-таки от ис-
кусства: на фоне прочих газетных публикаций 
стихотворные строки выделяются и, несомненно, 
привлекают аудиторию, в  массе своей поэзией 
не избалованную. Как замечает Д.  Быков, «может 
быть, зарифмованная реальность приятней, эсте-
тичней обыкновенной». В  «Собеседнике» он вы-
ступает и как постоянно действующий колумнист, 
и  как спорадический интервьюер, подчас сугубо 
по-журналистски конкретизируя там свою обоб-
щенно выраженную в фельетонах позицию, однако 
и  в  личном медийном контексте стихи занима-
ют у него положение лидирующее. Да и не только 
в  личном: показательно, что стихотворный фе-
льетон заявляет о себе в СМИ XXI столетия гораздо 
громче прозаического. 

Однако в  контексте самого искусства этот 
жанр – в любом своем обличье и всегда – свидетель-
ствует, как было подмечено еще А. Дружининым, 
об упрощении словесности4. И такие процессы про-

4 См. об этом: Никуличев Ю. Вокруг «замечательного деся-
тилетия»: от чистых идей к проклятым вопросам / Ю. Никуличев 
/ / Вопросы литературы, 2003, № 1. – С. 216.

исходят обычно во времена, с легкой руки Г. Гессе, 
называемые как раз фельетонными5, то есть бурны-
ми, но поверхностными. 
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Гражданская журналистика как 
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Об авторе: Ирина Александровна Трофимова  – аспирант 
факультета журналистики Воронежского государственного 
университета.

Аннотация: автор исследует явления гражданской журна-
листики с начала 2000-х как итог интерактивных массовых 
коммуникаций. Приведены примеры влияния блогеров на 
формирование общественного мнения, выполнения част-
ными лицами функций СМИ в обществе. Рассматривают-
ся особенности взаимодействия гражданских журналистов 
и профессиональных СМИ. 

Журналистика XXI века  – журналистика циф-
ровой эпохи, уже встретившая появление интер-
нета и  динамично развивающаяся в  условиях 
конвергенции. Конвергенция СМИ (от латинского 
convergere  – приближаться, сходиться) буквально 
означает слияние: технологий передачи информа-
ции, способов и жанров ее подачи [Вартанова 1999]. 
Технологически медиаконвергенция состояла в ди-
гитализации и  последующем распространении 
контента различными способами и  через диффе-
ренцированные каналы одновременно. Дигитали-
зация дает возможность непрерывно обновлять ин-
формацию в режиме реального времени, упрощает 
доступ ко всем традиционным СМИ [Баранова 2014: 
7]. Кроме того, конвергенция на интернет-плат-
форме предоставляет пользователю максимальную 
свободу выбора информации, профилирования со-
держания по личным предпочтениям, а также уве-
личивает возможности для высказывания своего 
мнения и участия в создании контента СМИ [Хеле-
мендик 2013]. Важной составляющей новой комму-
никации становится интерактивность  – обратная 
связь с читателем. Дальнейшее развитие этой свя-
зи знаменует собой появление гражданской журна-
листики – когда сами читатели, непрофессионалы, 
публикуют в виде новостей свое видение социаль-
но значимых событий, обрастают целевой аудито-
рией и приобретают социальный вес в медиасреде. 

С появлением и развитием интернета газеты, 
телеканалы, радиостанции прошли три этапа про-
цесса конвергенции: 1. сначала обеспечили себе 
присутствие в  интернете, то есть обзавелись сай-
тами, которые постепенно развились до электрон-
ных версий СМИ; 2. затем стали дублировать свой 
контент в разных форматах на отдельных каналах 
(печатные и  электронные газеты, радиостанции 
на волнах и онлайн, телевещание и одновременно 
прямой эфир на сайте телеканала); 3. вскоре вну-

три интернет-каналов СМИ возникли еще более 
узкие сегменты скопления целевых аудиторий –на-
пример, страница какого-либо СМИ в  Фейсбуке. 
Неважно, какой это тип СМИ по изначальному за-
мыслу: газета, радиостанция или телеканал. Все 
они встречаются на одной площадке, где их целе-
вые аудитории посчитаны, общедоступны и  как 
никогда прозрачны. Интернет предоставил воз-
можность мгновенной обратной связи со стороны 
читателей. В  результате все большего сближения 
СМИ с их непосредственной аудиторией четвертым 
этапом можно обозначить появление гражданской 
журналистики в  лице независимых авторов, бло-
геров, непрофессиональных журналистов, кото-
рые способны а) принимать полноценное участие 
в  создании контента профессиональных СМИ, б) 
влиять на его массовое восприятие реципиентами 
(помним, что одна из целей СМИ – формирование 
общественного мнения), в) конкурировать с  про-
фессиональными СМИ как источник влияния и как 
коммерческое предприятие. 

Блогеры оказались технически оснащены не 
хуже масс-медиа, в  их пользование пришли воз-
можности создавать сайты (в русскоязычном ин-
тернете долю 70% занимают блоги, созданные на 
массовых блогохостингах, самый посещаемый из 
которых LiveJournal.com), подкасты (гражданские 
радиостанции или радиоблоги частных лиц), вы-
кладывать в открытый доступ видеоролики на спе-
циально разработанных платформах для ведения 
видеоблогов, как, например, канал YouTube или 
сервис Rambler Vision. 

Гражданская журналистика может быть реа-
лизована в  двух формах  – как журналистика «сво-
боды слова» (civicjournalism) и  как журналистика 
очевидцев (citizenjournalism) [Хлебникова 2011]. 
Западная терминология раскрывает смысл терми-
на «гражданский» в  двух значениях  – гражданин 
своей страны, борец за правду, искатель истины 
(civic) или как горожанин, очевидец, свидетель, 
оказавшийся в месте общественно значимого про-
исшествия и  способный принести пользу обще-
ству посредством быстрой передачи информации 
из первых рук (citizen). В последние лет 15 в масс-
медиа сложилась устойчивая практика, когда поль-
зовательский контент проникает в  традиционные 
СМИ, а его авторы вдруг становятся информатора-
ми для всей страны или мира. 

15 января 2001 года в  Сети появился портал 
Wikipedia с  принципиально новой концепцией 
размещения материалов, где каждый пользователь 
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может самостоятельно предложить свою статью 
любой тематики. Проект вырос как дополнение 
к  свободной энциклопедии Nupedia, но отличие 
Вики было в  том, что Нупедия писалась только 
экспертами и существовала только на английском 
языке. Русскоязычный раздел Вики появился уже 11 
мая 2001 г., спустя всего несколько месяцев после 
общего старта. Параллельно создавались и  другие 
интернациональные разделы. Сегодня русская Ви-
кипедия по количеству статей в  ней занимает 7 е 
место среди всех языковых разделов (по состоянию 
на 1 октября 2016 г.), а по посещаемости – на 5 м ме-
сте (ноябрь 2015 г.). Это крупнейший гражданский 
ресурс, обновляемый обычными читателями. 

Дополнительным источником информации 
стали блоги людей, оказавшихся в  зоне бедствия 
или ставших свидетелями горячих событий. 

11 сентября 2001 г., США – самый крупный те-
ракт в американской истории. В первые часы после 
трагедии телетрансляции журналистов информа-
гентств чередовались с  записями свидетелей на 
местах вблизи Башен-близнецов.

Конец октября 2002 г., Россия – захват Театраль-
ного центра на Дубровке. Видеозаписи и рассказы 
бывших заложников впоследствии легли в  основу 
британского документального фильма «Норд-Ост», 
запрещенного к показу в России. 

Март 2005 г., США  – дело об утечке информа-
ции о выходе новых продуктов Apple. Три блогера 
опубликовали информацию в  своих онлайн-жур-
налах, которую впоследствии массово распростра-
нили новостные издания. Компания Apple пода-
ла на блогеров в  суд, однако вынесенное решение 
огласило, что блогеры в США не находятся под за-
щитой законодательства о журналистской деятель-
ности.

7 марта 2005 г., США (всего через несколько 
дней после инцидента с  Apple)  – двадцатитрехлет-
ний блогер Гаррет Графф получил официальную 
аккредитацию на участие в  брифинге для прессы 
в Белом доме. Впервые в истории блогер посетил ре-
зиденцию президента США в качестве журналиста.

Конец августа 2005 г., США – самый разруши-
тельный в истории страны ураган «Катрина» в Но-
вом Орлеане. Десантник Майкл Барнетт создает 
блог, в котором отчитывается всему миру о проис-
ходящем.

В марте 2005 г. можно было наблюдать актив-
ный гиперлокальный блогинг на примере осве-
щения «тюльпановой революции» в  Киргизии. 
Блогер Елена Скочило, уроженка Бишкека, публи-
ковала сводки и фоторепортажи о гражданских бес-
порядках с мест событий в своем ЖЖ. Вскоре на ее 

посты ссылались мировые СМИ. Благодаря своему 
интернет-дневнику Елена стала известной во всем 
мире и  получила профессиональную премию рос-
сийских интернет-деятелей «РОТОР» в номинации 
«Блог года». 

Из традиционных СМИ первыми в России сде-
лали работу с пользовательским контентом частью 
своей маркетинговой стратегии Life News. В сентя-
бре 2013 г. компания запустила бесплатное мобиль-
ное приложение для iOS и  Android, позволяющее 
читателям одним кликом присылать в  редакцию 
Life.ru фото и  видео, получая за это деньги. При-
чем редакция как предлагает конкретные задания 
по интересующим темам и  объектам, так и  рас-
сматривает предложения читателей и  оценивает 
их рублем. На новую акцию было выделено 10 мил-
лионов рублей в месяц. Расчет оправдался: по дан-
ным «Медиалогии», за август 2016 г. портал Life.
ru  – на первом месте в  списке самых цитируемых 
интернет-ресурсов Рунета. 

24 сентября 2016 г. топ-блогер русского ЖЖ 
Лена Миро одним постом подняла волну возму-
щения по поводу фотовыставки Джока Стерджеса, 
обвинив его в  педофилии. Несмотря на то, что 
экспозиция была заранее согласована с Министер-
ством культуры, резонанс от поста Миро привлек 
внимание, к  вопросу подключились чиновники, 
и выставка была закрыта. 

Из примеров очевидно, что деятельность 
блогеров представляет собой серьезный вызов 
профессиональным СМИ. Гражданская журнали-
стика в  современной медиасистеме является ве-
сомым инструментом выражения общественных 
интересов. 

г. Воронеж
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«Написал завещанную повесть…» 
Дневниковые записи А. В. Жигулина 
об истории создания автобиографической 
повести «Черные камни»

Об авторе: Колобов Владимир Васильевич, кандидат фило-
логических наук, преподаватель кафедры связей с обществен-
ностью факультета журналистики Воронежского госунивер-
ситета.

Аннотация: в  статье впервые исследуются дневниковые 
записи известного поэта, прозаика, бывшего узника ста-
линских лагерей, нашего земляка Анатолия Владимировича 
Жигулина (1930–2000) об истории создания автобиографиче-
ской повести «Черные камни».

Дневниковые тетради и  записные книжки 
А. В. Жигулина, переданные в 2011–2013 годах в Во-
ронеж вдовой писателя И. В. Жигулиной-Неустро-
евой и хранящиеся в настоящее время в областном 
литературном музее им. И. С. Никитина [1], позво-
ляют по-новому взглянуть на историю создания ав-
тобиографической повести «Черные камни» и най-
ти ответы на многие вопросы, будоражившие умы 
читателей и критиков в конце ХХ века, сразу же по-
сле выхода в свет этого произведения на страницах 
журнала «Знамя» (1988, № 7-8).

В частности: является ли повесть Анатолия 
Жигулина сугубо автобиографическим произве-
дением или же она выходит за рамки чисто ме-
муарного жанра? Имел ли право автор на художе-
ственный вымысел в  документальном, по сути, 
повествовании? Была ли КПМ (Коммунистическая 
партия молодежи) антисталинской организацией? 
Когда была задумана и написана повесть? И т. д. 

Первые записи о намерении написать прозаи-
ческое произведение о пережитом, о своих товари-
щах, о КПМ появляются в дневнике А. В. Жигулина 
во время проведения ХХ съезда КПСС (14–25 февраля 
1956 года), на котором Н. С. Хрущев выступил с се-
кретным докладом о культе личности и его послед-
ствиях, потрясшем страну и мир.

«15 февраля <1956 года>, среда.
<…> Поздний вечер. 22.40. Был на телеграфе 

и  сейчас зашел к  Борису <Батуеву>. Он сообщил 
мне необыкновенно радостную новость. В  обком 
звонил из ЦК КПСС Гуляев и  сказал Самодурову, 
чтобы он нам передал, что все ребята полностью 
реабилитированы. Это сообщение пока неофици-
альное, но совершенно точное. Документы должны 
прислать на днях. Сейчас сижу, беседую с Фирей…

…Боже мой! Наконец–то восторжествовала 

справедливость! <…> Это значит, что Правитель-
ство и ЦК КПСС, разобравшись в нашем деле, наш-
ли, что мы (в том числе и я) совершенно напрасно 
и несправедливо были осуждены на 10 лет и почти 
пять лет провели в тюрьме.

Пять лет. Это легко сказать. Пять лет жизни! 
Пять самых лучших лет жизни, молодости, вер-
нее  – юности, пропали зря! Кто виноват в  этом? 
Враг народа Берия и его гнусные сообщники! С удо-
вольствием передушил бы их своими руками, но 
они уже расстреляны, сволочи!

…Пять лет! Они отняли у меня пять самых луч-
ших лет жизни! Страшным кинофильмом мелька-
ют сейчас передо мною эти жуткие пять лет. Арест. 
Мрачный подвал тюрьмы МГБ. Мучительные ноч-
ные допросы. Страшная боль в сердце от несправед-
ливой обиды.

Признавайтесь! Признавайтесь! Мы все равно 
заставим вас сознаться!

«Недозволенные приемы» следствия. Как мяг-
ко звучит это выражение  – «недозволенные при-
емы»,  – и  какой жесткий в  нем смысл. А  потом… 
Потом приговор. Его прислали из Москвы и он был 
подписан сообщниками Берия. Я помню приговор 
наизусть. «Постановили: Жигулина Анатолия Вла-
димировича за участие в  антисоветской террори-
стической организации заключить в исправитель-
но-трудовой лагерь сроком на 10 лет».

…Лагерь. Колючая проволока. Сибирь. Тайга. 
Лесоповал. …Колыма. Пыльные рудники. Золотые 
прииски. Мороз 66°. Нет! Хватит! Хватит вспоми-
нать! Это было и  этого никогда больше не будет! 
Они хотели сделать из меня врага народа, но не 
смогли. Партия, ЦК КПСС пришли ко мне на по-
мощь и вернули в жизнь, разоблачив негодяев! Как 
хорошо, что есть на свете справедливость!».

«26 марта <1956 года>.
<…> 17 ч. 45 м. Часа два уже сижу у Бориса <Ба-

туева>. Он лишь недавно пришел. Пока ждал его, 
прочитал от нечего делать «Двойную ошибку» 
П.  Мериме… Сию минуту, когда я собрался уже 
покинуть эту обитель скуки, явился Юрка Кисель 
(Ю. С. Киселев. – В.К.). Вид у него чрезвычайно бо-
лезненный. 

<…> 18 часов. Какое совпадение! Юрка выразил 
сейчас мысль, аналогичную моей, о  написании 
истории нашей трагедии! Говорит, что давно дума-
ет об этом.
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19 ч. 30 м. Дома. Долго беседовали втроем  – 
я, Борис и Юрка. Пришли к выводу, что написать 
правду о КПМ необходимо и что ребята будут помо-
гать мне в работе. В какой форме будет создано это 
произведение, не знаю. Очевидно, в форме хрони-
кальных воспоминаний».

«2 апреля <1956 года>, понедельник.
<…> Работу над повестью, мне кажется, нужно 

начинать с  плана. Придется, вероятно, писать от 
первого лица.

I часть (до вступления в КПМ). 1) Коротко о себе 
(биография до 17 октября 1948 г., несколько «лири-
ческих отступлений»: а) Детство (военные годы 42–
45); б) Кисловодск. Тамара. Маргарита. 1947–48 гг.; 
в) Друзья и товарищи. Батуев, Киселев, Туголуков, 
Рудницкий, Мышов, Радкевич, Заморуев, Аки-
висон. Обратить внимание на тех, кто в  будущем 
примет участие в  КПМ; г) Стремления, мечты, 
наклонности. Взгляды на жизнь. Стихи. Поэма 
о Вл<адимире> Рад<кевиче> (до КПМ).

II часть. КПМ. 1) Вступление. 2) Создание 
и оформление организации.

Здесь же наброски и зарисовки по памяти пер-
вых собраний, а  также короткий очерк, предше-
ствующий истории <КПМ> (до моего вступления).

3) Мои представления о главных инициаторах 
создания КПМ (по тому времени, конечно). Батуев, 
Акивисон, Киселев. Коротко о Рудневе. Их характе-
ры, портреты.

4) Почему я вступил в  КПМ. Дать также и  об-
щий вывод, обобщить причины, толкнувшие не 
только меня, а и других к вступлению и созданию 
партии.

5) Журналы, программа и задачи КПМ.
Устав. Все это в широком плане.
6) Группа Мышова. Ее история. Все инциден-

ты, связанные с ней.
7) Активизация работы перед новым (1949) го-

дом. Массовое привлечение людей».
Запись в  дневнике А. В. Жигулина в  один из 

заключительных дней работы XXII съезда КПСС, 
продолжившего курс борьбы с  культом личности 
Сталина, начатый XX съездом в 1956 году.

«29 окт. 61 г., воскресенье. 23.00.
<…> Я очень редко записываю подобные воспо-

минания в дневник, очень редко. А сколько такого 
разного, очень страшного толпится перед глазами! 
Сколько увидено, испытано, прочувствовано, ус-
лышано за долгие пять лет скитаний по тюрьмам 
и  лагерям! Никогда всего ни рассказать, никогда 
ни описать! 

Грандиозное полотно можно было бы сделать 
на этом материале, большой роман. Только очень 
больно писать, очень больно вспоминать!».

«5 ноября 1956 года, понедельник.
<…> Сегодня днем в обком партии сообщили из 

Центрального комитета КПСС о полной реабилита-
ции (по 5 пункту) всех бывших участников Комму-
нистической партии молодежи (КПМ)! Необходи-
мо сделать маленькую оговорку. Дело в том, что мы 
давно уже были реабилитированы, но по ст. 8 УПК 

(срок отбывания наказания был сокращен до 5-ти 
лет и  применена амнистия.  – В.К.). Новое реше-
ние ЦК КПСС еще раз и более жестко подтверждает 
нашу невиновность; вернее – правильность наших 
позиций в 48–49 годах. Известие вполне официаль-
ное. Об этом сообщил председатель парткомиссии 
Самодуров и через В. П. Батуева (отец Бориса Батуе-
ва. – В. К.) поздравил всех товарищей».

«28 ноября 56 года, среда.
<…> Вечер. Скоро 22 часа. Недавно пришел 

к Фире. Однако его нет – на работе. Беседовал с Вик-
тором Павловичем <Батуевым>. Дело в  том, что 
в связи с нашей последней и окончательно-полной 
реабилитацией начато новое расследование с  це-
лью разоблачения лиц, виновных в  извращениях 
социалистической законности. Среди них: быв-
ший начальник УМГБ ВО генерал Суходольский, 
бывший уполномоченный МГБ СССР при УМГБ 
ВО полковник Литкенс, бывший начальник след-
ственного отдела УМГБ ВО полковник Прижбытко; 
бывшие следователи: подполковник Михайлов, 
майоры Белков, Харьковский и другие. На их сове-
сти, кроме соструганного дела КПМ, есть еще мно-
го других фальшивок, вроде ИПХ (Истинно Право-
славные Христиане. – В.К.) и т. д. 

В связи с  этим в  ближайшее время предпола-
гается совещание бюро обкома КПСС, на которое 
приглашен и  Виктор Павлович. Очень радостно 
и приятно, что КПСС так заботится об укреплении 
социалистической законности. Это правильно – не-
годяи должны нести ответственность за свои ошиб-
ки или вернее – преступления!».

«25 февраля 1957 г., понедельник.
<…> Был в УКГБ. Мои стихи и т. п. не сохрани-

лись – все сожжено. Жаль».
«2.V.64 г. г. Москва. 
<…> Решил писать прозу. Но надо сначала нау-

читься ее писать, приобрести кое-какие самые про-
стые навыки. А еще раньше надо научиться видеть. 
Но это на будущее, ибо прошлый материал придет-
ся переваривать в том виде, в котором он есть».

«21 мая 1964 года, четверг.
Вчера мне снился сон, будто я заключенный 

и меня вызывают на вахту. Иду по лагерю к вахте 
в  старом своем зеленом костюме и  вдруг замечаю 
у  себя на пиджаке институтский значок. И  начи-
наю мучительно припоминать, разрешаются ли 
значки в  лагере. В  конце концов, решаю значок 
спрятать, прикрываю его рукой и… просыпаюсь. 

Да. Вот уже не семь, а десять лет, как я вышел 
из тюрьмы, а тюрьма снится регулярно, особенно – 
побеги. Крепко загружены были мозговые клетки 
мыслями о побегах! Никак не разгрузятся». 

«22 мая 1964 года, пятница.
Сны, сны, сны… Снова видел себя в морозном 

Бутугычаге, на разводе. А потом была вроде повер-
ка, шмон. Я старательно прятал какие-то лезвия… 
Много лет снятся такие сны!».

«24 мая 1964 года, воскресенье.
<…> Задумал, между прочим, новый вариант 

поэмы. КПМ не будет. Это не годится для стихов, 
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это для романа. В  поэме будет письмо Сталину. 
Это, кстати сказать, еще более типично, чем орга-
низация. Несколько юношей пишут письмо мудро-
му вождю. Взволнованное искреннее письмо о не-
достатках и  несоответствиях вокруг. И  попадают 
в тюрьму. Все остальные ситуации этот вариант не 
исключают. Коллизии следственные и иные – те же 
самые. Надо лучше обдумать этот план».

«19 ноября 1968 года, вторник.
<…> Вспоминаю все время, как и обычно, впро-

чем, прошлое. Плывут, разворачиваются кинолен-
тами Подгорное, довоенный Воронеж, детство, 
война, Борисоглебск… Потом вдруг: лагерь, инсти-
тут, тюрьма, школа… Картины возникают стихий-
но, не по порядку. Так все ясно вижу, словно все 
вчера было. Каждую капельку застывшей смолы на 
бревнах нашего давно сгоревшего старинного дома 
различаю, каждую заплату на лагерном бушлате! 
Людей как живых вижу  – и  друзей детства, и  по-
дельников, и  соклассников. Вновь переживаю все 
незабытое. А  главная книга жизни так и  остается 
не только не написанной, но и не начатой. Видно, 
так она и останется лишь в моих мыслях. Некогда 
уже учиться прозу писать… А стихи – в стихах всего 
не скажешь!

<…> Всего не запишешь, что вспоминается. 
Видно, придется писать прозу. Куда же еще деть 
могу я свои мучительные воспоминания?! Писать 
рассказы, повести. В  них будет уютно и  спокойно 
и  Юрке Суворову, умершему в  1944-м, и  Володьке 
Хариусу, убившему себя в 1966-м. Там найдут себе 
место все мои боли и  терзания, все разрозненные 
куски ушедшей жизни, оставшиеся лишь в  моем 
сознании».

Как показывает анализ, многие фрагменты 
автобиографической повести А. В. Жигулина цели-
ком или частично взяты из дневниковых тетрадей 
и записных книжек, в том числе основные события 
«сибирско-колымской одиссеи»:

– создание в Воронеже в 1948 году КПМ;
– арест 17 сентября 1949 года. Первый допрос. 

Пребывание во внутренней тюрьме Воронежского 
областного управления МГБ. Следствие, допросы, 
пытки;

– отправка летом 1950 года этапом в  Москву. 
Краснопресненская пересыльная тюрьма;

– прибытие в  Озерный лагерь (Иркутская об-
ласть). Знакомство на Тайшетской пересылке с не-
мецкой девушкой Мартой Миттельберг. Романти-
ческая история любви в неволе. Разлука. Известие 
о  рождении дочери Анны. Встреча с  испанцем 
Фернандо и защитником Мадрида генералом Кле-
бером. Работа на строительстве железной дороги 
Тайшет – Братск;

– прибытие на Колыму. Лагерь «Черные кам-
ни». Работа на руднике. Кладбище в Бутугычаге;

– этап в  Воронеж. Освобождение 22 июля 1954 
года в связи с амнистией. Пересмотр дела. Полная 
реабилитация. Гибель Бориса Батуева и Владими-
ра Радкевича. Клятва запечатлеть подвиг КПМ в до-
кументальном произведении.

В некоторых статьях и интервью А. В. Жигулин 
датой создания повести «Черные камни» называет 
1984 год. Вот, к примеру, фрагмент из его интервью 
«Мы были той виной сильны…», опубликованного 
в  воронежской областной газете «Молодой комму-
нар» 1 декабря 1988 года: «Черные камни» написа-
ны в  1984 году. Конечно, увидеть повесть напеча-
танной я тогда и не надеялся. Но существовал долг 
перед товарищами, некоторые из них уже погибли 
или умерли. Я просто не имел права допустить, 
чтобы история КПМ канула в  Лету, бесследно ис-
чезла». 

Как свидетельствуют дневниковые записи 
А.  В. Жигулина, основная часть текста повести 
«Черные камни» была написана в  1985 году, от-
дельные главы  – в  1986-м. Многие автобиографи-
ческие фрагменты взяты из текстов, написанных 
в разные годы в качестве предисловий к сборникам 
стихотворений. Например, главы «Истоки судьбы» 
и отчасти «Вина» написаны на основе автобиогра-
фических заметок, сделанных в 1977 году. В целом 
же можно сказать, что творческой основой проза-
ического произведения стали записи в  дневнике 
и  рабочих тетрадях писателя. Более подробно об 
этом рассказывается в моей документальной книге 
«Читая дневники поэта… (А. В. Жигулин о времени 
и о себе) [2].

Изданная огромным тиражом в  нашей стра-
не и  за рубежом, повесть А. В. Жигулина стоит 
в  одном ряду с  такими широко известными про-
изведениями, как «Архипелаг ГУЛАГ» А. И. Солже-
ницына, «Колымские рассказы» В. Т. Шаламова, 
«Дети Арбата» А. Н. Рыбакова, «Жизнь и  судьба» 
В.  С.  Гроссмана, «Новое назначение» А. А. Бека, 
«Крутой маршрут» Е. С. Гинзбург, «Московская 
сага» В. П. Аксенова, рассказывает суровую прав-
ду о  трагической истории страны, и  в  этом плане 
является убедительным «документом», свидетель-
ствующим о страшных преступлениях сталинского 
режима.

Поэт Евгений Александрович Евтушенко на-
звал эту повесть «неоценимым свидетельством на 
суде истории», а воронежский писатель Г. Н. Тро-
епольский взволнованно признавался автору: 
«Ты  написал не просто воспоминания, а  кровью 
сердца окропленные строки. В  нашей литературе 
этого «жанра» не было. Теперь же он пробивается 
сквозь кору потрескавшейся за много лет почвы, на 
которой буйно росли бурьяны-романы и стихов пы-
рей ползучий…».

Была ли КПМ антисталинской организацией? 
Дневник А. В. Жигулина дает однозначный ответ. 
Безусловно, КПМ была антисталинской молодеж-
ной организацией. 

Да, наивные и  романтически настроенные 
молодые люди хотели изменить мир, опираясь на 
марксистско-ленинское учение об обществе и госу-
дарстве (в наглухо закрытой «железным занавесом» 
стране другой реальной философии они просто не 
знали). Они опередили свое время, как минимум, 
на восемь лет, оставшихся до антисталинского 



В. Колобов

Н Ó в о е  в   м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и '19

«Написал завещанную повесть…» 

ХХ съезда партии, и их подвиг еще предстоит осоз-
нать потомкам. 

Полемика по поводу документальности «Чер-
ных камней», фактически не утихавшая до самой 
смерти автора, заслонила на какое-то время дру-
гой, не менее важный, вопрос  – о  художествен-
ных достоинствах автобиографической повести 
А. В.  Жигулина. Не подлежит сомнению, что это 
произведение написано настоящим художником 
слова, ярко и  талантливо отражает время, и  ему, 
безусловно, суждена долгая жизнь в отечественной 
литературе.

В 1991 году Анатолий Владимирович Жигулин 
написал известное стихотворение:

Написал завещанную повесть –
Отзвук жизни, стук ее колес.
И уже устал мой бедный поезд,
Надорвался старый паровоз.

А враги? Враги мои живучи.
Только я их всех переживу.
Догорят, как старые онучи,
Упадут на жесткую траву.

И никто о них не пожалеет.
Кто-то в жизни пламенем горит
Кто-то едким дымом

Смрадно тлеет,
Да еще неправду говорит.

Как смешны мне подлые ужимки,
Как ваш жалкий жребий нехорош.
На литературном нашем рынке
Не дадут за вас и медный грош.

Клевета вам славы не прибавит
И не убежать вам от колес.
Ничего. Вас все равно раздавит
Мой усталый старый паровоз [3, 205].

Работа по изучению материалов жигулинского 
архива продолжается.

г. Воронеж
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В настоящее время формирование информа-
ционной повестки в  СМИ в  ходе борьбы за власть 
и  ее влияние на имидж политиков в  избиратель-
ной период все чаще привлекает внимание как 
исследователей массовой коммуникации, меди-
аспециалистов, так и  участников политического 
процесса. И действующие лидеры, и оппозиция ак-
тивно используют медийный контент для продви-
жения личностей и  политических решений. Од-
нако агитация сегодня приняла более утонченные 
формы: от «лобовых» действий и «грязных» техно-
логий (например, компромата), характерных для 
1990-х гг., политический PR перешел к завуалиро-
ванным манипулятивным техникам в  медийном 
пространстве.

Одной из главных таких техник становится 
спекуляция. Являясь неотъемлемой частью всего 
политического процесса, она именно в  электо-
ральный период проявляется ярче и  масштабнее 
и  может быть направлена как на создание/закре-
пление положительного имиджа «спекулянта», 
так и  на негативизацию имиджа политического 
конкурента.

При этом информационная повестка дня 
приобретает особое значение, поскольку, с одной 
стороны, отражает ожидания избирателей, с дру-

гой, влияет на их предпочтения. По понятным 
причинам воздействие на электорат усиливается 
активизацией общественной повестки дня в ходе 
политической борьбы. Соответственно много-
кратно повышается уязвимость имиджа оппо-
нента. Особую актуальность данной теме прида-
ют реальная и  потенциальная транспарентность 
в современном обществе и, по выражению поли-
толога Екатерины Шульман1, разрушение моно-
полий: в политической сфере – на политические 
высказывания и  в  информационной  – на созда-
ние контента.

Различают информационную, общественную 
и политическую повестку дня, для которых харак-
терно взаимовлияние. На политическом уровне 
идет борьба за монополизацию интересов электо-
рата, чтобы избиратели считали проблемы, зада-
ваемые политическими акторами, особо важными 
для себя. На общественном уровне – за собственные 
интересы и  присутствие в  информационном про-
странстве. Г. Г. Почепцов видит в этом методы со-
циального управления, уйти от которых «ни одно 
общество не в состоянии»: «Если тоталитарное об-
щество поддерживало свою идеологию силовыми 
методами, то демократическое общество, решая 
аналогичные задачи, <…> переходит к управлению 
общественным мнением».2

Информационная повестка оказывает влия-
ние на общественную и  выступает одним из фак-
торов обеспечения лояльности электората к  тому 
или иному актору. При этом информационное 
поле становится местом борьбы за доминирование. 
Анализ источников научной мысли показывает, 
что информационная повестка дня как имиджево-
коммуникационный феномен, обеспечивающий 
влияние на общественную повестку (public) ради 
победы в борьбе за власть. Как отмечают Е. Н. Ежо-
ва и Ю. П. Беленькая, «попав в повестку дня медиа, 

1 Altervision.org. Политолог Екатерина Шульман о том, по-
чему политики врут, но мы им все равно верим.  – URL: http://
altervision.org/2016/08/politolog-ekaterina-shulman-o-tom-
pochemu-politiki-vrut-no-my-im-vse-ravno-verim (дата обращения 
30.08.2016).

2 Почепцов Г.Г. Информационные войны / Г.Г. Почепцов. – 
Москва, 2000. – С. 511-512.
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проблемы превращаются из социальных (social) 
в общественные (public)»3.

Вместе с  тем возможности влияния на имидж по-
литиков посредством информационной повестки разли-
чаются. По нашему мнению, медийная повестка в  элек-
торальный период актуализирует пункты повестки 
общественной, но при этом носит выборочный, спекуля-
тивный характер. Любая серьезная проблема обнаружива-
ет потенциал влияния на избирателей и только в СМИ, при 
обсуждении, обретает важность, публичность, но не реше-
ние. В этом видится суть спекуляции.

Влияние медийной повестки на имидж по-
литиков рассмотрено на примере двух обществен-
но значимых тем: социальные льготы для катего-
рии граждан «дети войны»; строительство нового 
областного онкологического центра в  Воронеже. 
Развитие тем происходило в контексте двух поли-
тических кампаний: по выборам губернатора Во-
ронежской области (14 сентября 2014 г.) и депутатов 
Воронежской областной и городской Думы (13 сен-
тября 2015 г.). Всего проанализировано 289 матери-
алов печатных, интернет-СМИ и телепередач в пе-
риод с 01.01.2013 по 31.12.2015 гг.

Позиционирование темы о  наделении льго-
тами «детей войны» происходило в  благопри-
ятных для оппозиционных партий условиях. 
Основной конкурент (партия парламентского 
большинства «Единая Россия») как на региональ-
ном, так и на федеральном уровне не поддержи-
вала идею о  предоставлении социальных льгот 
ввиду недостатка бюджетных средств и  неопре-
деленности правового статуса такой категории 
граждан, как дети войны.

Как показал анализ фактического материала, 
неразрешимая на региональном уровне проблема 
оказалась удобным способом негативизации имид-
жа председателя Воронежской областной Думы V 
созыва, члена ЕР Владимира Ключникова. Надо отме-
тить, что до 2014 г. пункт повестки «Дети войны» не полу-
чал своего развития в медиа. В 2013 г. во всех СМИ набралось 
лишь 10 публикаций на данную тему (график 1). Но путем 
включения событий и фактов в медиаповестку по-
литические оппоненты от «Справедливой России» 
и КПРФ пытались принизить имидж второго лица 
области, подводя его под стереотип «злодей во вла-
сти». В  информационной картине, создаваемой 
СР, В. И. Ключников представлялся как циник, ко-
торый противодействует возможной помощи ста-
рикам, пережившим Великую Отечественную, по-
скольку равнодушен к проблемам простых людей.

Такое позиционирование достигается за счет 
ряда приемов. Особое место среди них занимает 
интерпретация, в  результате которой возникает 
подмена смыслов. Например, дословная цитата 
В. И. Ключникова звучала так: «...Самая незащи-
щенная у нас сегодня категория граждан – это молодежь. 
Им надо помочь взять от жизни все, а они в свою очередь 

3 См: Ежова Е.Н., Беленькая Ю.П. Телевизионные новости 
в  электоральный период: основные тенденции производства / 
Е.Н. Ежова, Ю.П. Беленькая // Успехи современной науки и  об-
разования, 2016, № 2. – С. 117-120.

должны заботиться о  стариках»4. Информационный ре-
сурс СР «Блокнот Воронеж» приводит данную фразу 
в  толковании лидера воронежских справедливо-
россов, депутата Госдумы О. В. Пахолкова в следу-
ющем виде: «На мой взгляд, он… посоветовал старикам, 
«детям войны», скорее подыхать». Таким образом, 
предложение В. И. Ключникова заботиться о  мо-
лодежи интерпретировано лидером СР как отказ 
от помощи «детям войны», что актуализирует не-
гативные смыслы, характеризующие спикера об-
лдумы как врага «детей войны», ожидающего их 
естественного ухода из жизни. Спекуляция при 
этом достигается за счет недобросовестной интер-
претации высказывания в интересах интерпрета-
тора и  демонизации имиджа председателя Воро-
нежской областной думы.

Следующий прием – собственно спекуляция 
(в значении «использования чьих-либо затрудне-
ний в своих интересах») и акцентирование. Ситу-
ация с наделением льготами «детей войны» ослож-
нялась для партии власти на региональном уровне 
и для областных властей тем обстоятельством, что 
в ряде российских регионов изыскали ресурсы для 
предоставления льгот. Поэтому справедливороссы 
и  коммунисты регулярно использовали данный 
факт в ходе кампаний (О. В. Пахолков: «...Власти Ма-
гадана нашли, в сущности, незначительные деньги для по-
жилых детей, а воронежские – нет»). Это становится сво-
еобразным козырем в  доказательстве нежелания 
региональных властей помогать «старикам», пере-
жившим Великую Отечественную: «В 15 регионах Рос-
сии действуют областные законы «Дети войны», которые 
предусматривают льготы и выплаты».

Серьезные усилия политических конкурен-
тов направлены на дискредитацию противника. 
Используется сильный в  общественном представ-
лении аргумент о  том, что региональная власть 
«занимается пиаром» вместо того, чтобы строить 
детсады, ремонтировать дороги и  выделить-таки 
помощь «детям войны». Так, один из лидеров КПРФ 
Константин Ашифин оценил ситуацию следую-
щим образом: «Сдается по этим цифрам, что имидж 
губернатора и его ближайшего окружения – главный приори-
тет в области. В номинале расходы выросли за 3 года в 1,6 
раза, в  2014 г. планируют их удвоение... На «детей войны» 
денег нет… Область экономит на самых незащищенных».

Еще один прием  – обвинение. На нем стро-
ится коммуникативная стратегия СР в  целом. 
«Блокнот Воронежа» пишет: «Владимир Ключников на-
меренно затягивает работу по рассмотрению социально 
значимого законопроекта, который касается примерно 260 
тысяч жителей Воронежской области». Эта же претен-
зия предъявляется всей партии «Единой России» 
и  областному парламенту: «Воронежская областная 
Дума направила в  Государственную Думу инициативу об 
определении статуса «дети войны». Впрочем, 45 подобных 
инициатив ранее были отвергнуты парламентским боль-
шинством фракцией Единая Россия».

4 Здесь и  далее использованы тексты ИА «Блокнот Во-
ронеж».  – URL: http://bloknot-voronezh.ru (даты обращения: 
15.10.2015 – 03.02.2016).
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Используются достаточно жесткие обвинения, 
например, в пренебрежении принципами Консти-
туции РФ: «Единая Россия» не поддерживает закон «Дети 
войны», но все время говорит о  построении социального 
государства». Преобладают уничижительные оцен-
ки. Наиболее показательны заголовки «Владимир 
Ключников стал жертвой зомби-рекламы», «Случай с Ключ-
никовым»  – яркий пример ролевого рассогласования, когда 
в поведении и взглядах человека уживаются несовместимые 
позиции и установки».

Всего за исследуемый период на ресурс СР «Блокнот Во-
ронеж» приходится порядка 40 % публикаций на тему «дети 
войны», что свидетельствует о  заинтересованности 
справедливороссов в данной теме (график 1). Большая 
часть статей «Блокнота» носит негативный характер.

В середине 2014 г. региональной власти удается пере-
хватить инициативу и, включив вопрос о  наделении льго-
тами «детей войны» в  обсуждение в  политическом поле, 
перекрыть медиаповестку собственными информационны-

ми поводами. Это объясняет тот факт, что по характе-
ру оценки в  общем объеме материалов СМИ преобладают 
тексты положительные (49)  – 37,1 % и  нейтральные (40)  – 
30 %, негативных публикаций – 27,2 % (36) (график 2).

На основе анализа информационной повестки дня 
в электоральный период представляется возможным уточ-
нить само понятие «спекуляция». Это интенсивное исполь-
зование политическими оппонентами одного или нескольких 
пунктов повестки дня с  целью воздействия на электорат. 
Механизмы спекуляции обеспечиваются в  электоральный 
период выборочной аргументацией, акцентированием, по-
ляризацией, интерпретацией, демонизацией имиджа оппо-
нента, использованием негативной лексики.

Спекулятивный характер информационной повестки 
дня выступает катализатором негативного имиджа по-

литика в случае, если перманентная проблема объективно 
в правовом поле не решается. Так, с одной стороны, партия 
власти ссылается на отсутствие средств в  бюджете для 
наделения льготами «детей войны». С  другой, в  условиях 
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вертикальной политической коммуникации второе лицо 
области не может настаивать на позиции, отличной от 
федеральной. На федеральном уровне льготное обеспечение 
«детей войны» не поддерживают и  отдают на откуп ре-
гионам. Все участники политического процесса понимают 
степень влияния каждого на принятие решений и также ис-
пользуют это обстоятельство для спекуляции.

Наряду с этим одной из характерных черт спекуляции 
является информационная поляризация с  признаками би-
полярности при освещении одного пункта медийной 
повестки (оценки СМИ разделены на «за» и  «про-
тив»), обвинительным характером высказываний 
одной из сторон в адрес оппонентов и солидаризации 
в борьбе «против».

Кроме того, мы выделили такую характеристи-
ку спекулятивности медиа повестки, как символизация 
в  том смысле, которое закрепил за данным понятием 
социолог П. Бурдьё в  работе «Социальное пространство 
и  символическая власть»5. «Справедливой России» уда-
ется вывести пункт медийной повестки «дети во-
йны» в политическую, и власти региона начина-
ют «отвечать» на этот запрос: они создают рабочую 
группу по детям войны, принимают законода-
тельную инициативу в Государственную Думу. Но 

эти и прочие политические действия не приводят 
к эффективному решению проблемы, поэтому мо-
гут быть расценены как символические, или ус-
ловные.

Еще одним аргументом в  пользу спекуляции 
на повестке дня в СМИ является то обстоятельство, 
что после завершения избирательной кампании 
проблема «детей войны» практически не поднима-
ется ни СР, ни действующей властью (график 1).

Таким образом, в  электоральный период актуальный 
пункт повестки дня проходит следующую трансформацию: 
пункт общественной повестки дня входит в медийную по-
вестку, а затем актуализируется в политической повест-

5 Бурдьё П. Социальное пространство и  символическая 
власть / П. Бурдьё // Социология социального пространства.  – 
Санкт-Петербург, 2007. – С. 64.

ке. Не актуализированный в  медийной повестке вопрос, 
оставаясь при этом в  повестке общественной, начинает 
эксплуатироваться в  новом избирательном периоде (это 
можно было увидеть в  начале кампании СР по выборам 
в Госдуму VII созыва в 2016 г.), что и подтверждает спе-
кулятивный характер пункта информационной 
повестки дня.

И, напротив, всего этого не происходит, когда пункт 
общественной повестки дня имеет реальную поддерж-
ку в  обществе, а  не является спекулятивным. Так, тема 
«строительство онкологического центра» ввиду обще-
ственной значимости получала постоянное освещение 
в  СМИ, в  том числе до анализируемого электорального 
периода (01.01.2015  – 15.09.2015 г.). Однако непосредственно 
в  предвыборный период в  2015 г. происходит резкое увели-
чение числа негативных публикаций в отношении главного 
врача областного онкологического диспансера, депутата 
и  кандидата на выборах Воронежской областной Думы 
нового созыва И. П. Мошурова. В  частности, в  2014 г. 
количество негативных упоминаний темы строи-
тельства онкоцентра в Воронеже и ситуации с забо-
леваемостью раком составило 2 за весь год, а в пред-
выборный период 2015 года (не более 9 месяцев) оно 
возросло в десять раз (график № 3).

В качестве социальной проблемы для крити-
ки единороссов в  этой кампании «Справедливая 
Россия» выбирает строительство нового онколо-
гического центра в  Воронеже, а  также состояние 
ныне действующего областного онкодиспансера. 
К  тому моменту последний уже долгое время на-
ходится в  упадке, его преобразование является 
болезненным вопросом для воронежского здраво-
охранения. В 2011 г. региональные власти заявили 
о  строительстве нового современного онкологиче-
ского центра. Главврачом был назначен депутат 
Воронежской областной Думы, представляющий 
ЕР, Иван Мошуров. Началась работа, каждый этап 
которой становился информационным поводом, 
поскольку тема важна для всех: выбор участка под 
строительство, подготовка проекта и  обсуждение 
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его стоимости, встречи со специалистами миро-
вого уровня. Но в  2014 г. меняется экономическая 
ситуация в стране, и к началу предвыборной кам-
пании в областную Думу становится очевидно, что 
строительство придется отложить на неопределен-
ный срок. Минздрав сворачивает все программы 
развития. Эта ситуация дает справедливороссам 
беспроигрышный аргумент  – острую социальную 
проблему.

Информационная повестка, формируемая 
«Справедливой Россией» и  дружественными 
партии медиаресурсами, направлена на созда-
ние имиджа И. П. Мошурова как равнодушно-
го дилетанта, но не врача в  гиппократовском 
понимании. Все спекулятивные усилия медиа 
направлены на формирование имиджа чинов-
ника, который борется за депутатское кресло 
нечестными методами, используя админи-
стративный ресурс. Главным технологическим 
приемом становится введение в  предвыборную 
кампанию в  противовес Ивану Мошурову другого 
известного онколога  – профессора Николая Огне-
рубова. Его задача  – дискредитировать главврача 
онкодиспансера.

Механизм спекуляции на проблеме за три 
недели до выборов «запускает» дружественное СР 
интернет-издание «Четыре пера», опубликовав-
шее статью «Профессор Огнерубов открыл правду 
о  социальной дискриминации в  Воронежском он-
кодиспансере». При этом так же, как и  с «детьми 
войны», проводится намеренная демонизация 
оппонента. Для достижения цели используются 
категории «смерть» и  «нацизм» и  создается об-
раз «палача»: «ВИПам  – все, что полагается по закону, 
остальным  – старые схемы лечения, как итог  – скорая 
смерть. Довольно очевидно, что, как и  всегда с  делением 
людей на сорта, речь идет о нацизме»6. В контексте изби-
рательной кампании из уст политического конку-
рента это высказывание представляет собою не что 
иное, как спекуляцию на теме жизни и смерти.

СР, напротив, отрабатывает имидж исклю-
чительного борца за справедливость. Ее  кан-
дидат Д. Н. Носков в  ходе кампании строит 
собственный имидж «народного защитника», 
борца за правду и  обличителя власть преде-
ржащих.

В ответ на критику И. П. Мошуров избрал 
стратегию самопрезентации, что оправдало себя. 
В  избирательном периоде он представлен как 
эксперт в области онкологии, высококлассный 
специалист, радеющий за свое дело, внедряю-
щий в госучреждениях новейшие медицинские 
технологии, добившийся снижения смертности 
от онкозаболеваний, а  кроме того, занимаю-
щийся здравоохранением на законодательном 
уровне. Этому был посвящен целый ряд публика-
ций предвыборного периода 2015 г., появившихся 

6 «Четыре пера».  – URL:http://4pera.ru/news/picture_
of_the_day/professor_ognerubov_otkryl_pravdu_o_sotsialnoy_
diskriminatsii_v_voronezhskom_onkodispansere/ (дата обраще-
ния: 12.10.2015).

в различных региональных СМИ. Например, в ста-
тье «Без боли и  страданий»7 (газета «Берег») идет 
речь о  развитии системы паллиативной помощи 
в  Воронежской области. Кандидат и  главврач рас-
сказывает о проблемах с обезболивающими, о том, 
на какие услуги имеют право граждане и как дей-
ствовать, когда возникают проблемы, какие нару-
шения допускают врачи и  как себя вести при без-
действии терапевтов в поликлинике.

Будучи на административном посту, И. П. Мо-
шуров не оставляет врачебную практику – матери-
алы проиллюстрированы соответствующими фото 
из операционной и  подписаны: «Иван Мошуров — 
один из немногих главврачей, не оставивших врачебную 
практику»8. Главврач и депутат не боится отвечать 
на сложные вопросы: комментирует ситуацию 
со строительством нового онкоцентра, которое 
откладывается на неопределенный срок, разъ-
ясняет вопросы по обеспечению обезболиваю-
щими и дорогостоящими препаратами раковых 
больных. Ратует за профилактику и онконасто-
роженность граждан. Интервью и тексты пода-
ны как проблемные, отвечающие на вопросы, 
которые волнуют подавляющее большинство 
воронежцев. Само по себе это повышает вероят-
ность того, что материал будет прочитан.

В то же время И. П. Мошуров представлен как 
активный депутат, вносящий инициативы по 
улучшению качества системы здравоохранения на 
федеральном уровне, добивающийся результата: 
«Председатель комитета Воронежской областной Думы 
по охране здоровья, главный врач областного клинического 
онкологического диспансера Иван Мошуров предложил дора-
ботать новый список лекарственных препаратов, утверж-
дённый Правительством РФ»9. Он видит проблемы, 
выступает на стороне населения, а  не выше-
стоящего начальства, заботится о регионе и не 
боится высказывать мнение, идущее вразрез 
с  политикой федерального центра: «По мнению 
парламентария, существующий вариант не удовлетворя-
ет всех потребностей населения, а  основная финансовая 
нагрузка по обеспечению лекарствами перекладывается на 
региональные бюджеты»10. Появляются телесюжеты 
и  публикации о  том, как губернатор Воронеж-
ской области А.В. Гордеев посещает открытие 
нового корпуса в онкоцентре, что при высоком 
рейтинге поддержки главы региона населени-
ем полезно кандидату.

В результате противодействия негативи-
зации имиджа обличительные публикации не 

7 «Берег».  – URL: http://www.bereg.vrn.ru/22602.html (дата 
обращения: 21.05.2016).

8 «Московский комсомолец в  Воронеже».  – URL: http://
vrn.mk.ru/articles/2015/07/29/ivan-moshurov-nelzya-chtoby-
chelovek-ostavalsya-odin-na-odin-s-bolyu.html (дата обращения: 
15.10.2015).

9 «Свик-Тв».  – URL: http://xn----ctbbwk3bl.xn--p1ai/
deputat-voronezhskoj-oblastnoj-dumy-ivan-moshurov-predlozhil-
dorabotat-spisok-lekarstv-utverzhdyonnyj-pravitelstvom-rossii 
(дата обращения: 03.02.2016).

10 ИА «Регнум».  – URL: http://regnum.ru/news/
economy/1890918.html (дата обращения: 03.02.2016).
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Медийная повестка дня в избирательный период и негативизация...

сыграли решающей роли при формировании 
информационной повестки и не оказали реша-
ющего влияния на исход избирательной кампа-
нии. И.П.Мошуров был вновь избран депутатом 
областной Думы и сохранил за собой пост пред-
седателя комитета по охране здоровья.

Оба рассмотренных нами примера демонстри-
руют, что позиционирование публичной лично-
сти как противника социальной справедливости 
компрометирует политика и  способствует негати-
визации имиджа, но в  современных условиях не 
в силах за счет спекуляции нанести действующему 
политику существенного репутационного урона. 
Кроме того, негативизация имиджа амортизируется позд-

ним включением отрицательных оценок в  информацион-
ную повестку. А  медийная повестка дня в  избирательный 
период носит спекулятивный характер, имеющий целью 
негативное влияние на имидж кандидатов, уменьшение их 
поддержки до минимального уровня и, в  конечном итоге, 
устранение с политического поля.

Как показал анализ фактического материала, наибо-
лее острые пункты общественной повестки дня находят 
выборочное воплощение в медийной повестке, а спекулятив-
ный характер проявляется в эксплуатации одних и тех же 
тем, выгодных для оппонента, по мере приближения едино-
го дня голосования.

г. Воронеж.



Н Ó в о е  в   м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и'26

Студенческий опыт

Анна Алексеенко
К истории продвижения 
парфюмерии
Как древнее искусство превратилось 
в прибыльную индустрию 

Аннотация: в  данной статье исследуется влияние парфю-
мерной индустрии на культуру общества, а также восприя-
тие потребителями и производителями парфюмерии основ-
ных тенденций изменения данной отрасли, сравниваются 
мотивы потребления парфюмерии на различных историче-
ских этапах общественного развития, проводится анализ 
маркетинговых стратегий в парфюмерной индустрии.

Совершая какую бы то ни было покупку, мы часто 
переплачиваем за известность бренда, за его репута-
цию в обществе и ауру, которую он создает. Но поче-
му мы готовы платить неоправданно высокую сумму 
денег за один товар, и даже не рассматривать другой, 
зачастую аналогичный по своему содержанию и  ка-
честву? Чтобы получить ответ на этот вопрос, мы об-
ратились к  такой важной составляющей культуры 
человечества, как парфюмерия. Выбор ароматов уже 
в незапамятные времена превратился в акт культуры, 
а сам аромат – в единицу измерения прекрасного. 

О родине духов до сих пор ведутся споры. Одни 
считают, что искусство их создания впервые по-
явилось в Месопотамии в начале третьего тысяче-
летия до н. э.1, другие отдают эту честь Аравии, ко-
торая носит название «страна благовоний»2. Тем не 
менее любой исследователь согласится, что в  воз-
никновении духов огромную роль сыграл Египет. 
Египтяне были уверены, если их тело будет исто-
чать приятный запах, то это обязательно привле-
чет благосклонность богов. Схожие взгляды мож-
но встретить и  в  греческой культуре: считалось, 
что амброзия олимпийских богов отделила их от 
людей. И  потому, стремясь приблизиться к  не-
божителям, греки отводили особое место в  своей 
повседневной жизни исходившему от них арома-
ту. В Риме в  I веке н. э. зародилось искусство аро-
матерапии и впервые началось использование для 

1 Культурология. История мировой культуры / [под ред. 
А. Н. Марковой]. – Москва : Московский государственный уни-
верситет печати, 2010. – С. 59.

2 Шифман И. Ш. Набатейское государство и  его культура. 
Из истории культуры доисламской Аравии / И. Ш. Шифман.  – 
Москва : Наука, 1978. – С. 76.

хранения духов флаконов из стекла. Когда Римская 
империя приближалась к  своему закату, духами 
обливали пороги домов, военное снаряжение, ло-
шадей и  собак, в  надежде избежать трагической 
участи благодаря магическим свойствам ароматов.

Из вышесказанного несложно заметить, что 
искусство парфюмерии особым образом культиви-
ровалось народами, перенимавшими друг у друга 
эстафету цивилизации. Вплоть до XII века верши-
ли историю парфюмерии народы ислама. В Европе 
употребление духов стало частым явлением благо-
даря крестовым походам, ведь рыцари считали сво-
им долгом привозить из дальних стран восточные 
духи и  розовую воду. Распространению искусства 
ароматов способствовало и  расширение торговых 
отношений, произошедшее в  XII веке. Вскоре сто-
лицей парфюмерии становится Венеция. Одним 
из главных поворотных моментов в  истории пар-
фюмерии стало рождение духов на основе сочета-
ния эфирных масел и спирта – ароматических вод3. 
Это случилось во 2-й половине XIV века.

А с середины XIX века производство духов при-
обрело промышленные масштабы. В 1608 г. в мона-
стыре Санта Мария Новелла (Флоренция) возникла 
первая парфюмерная фабрика. Ей покровитель-
ствовали герцоги, князья и  даже сам папа рим-
ский. В конце XVIII века парфюмерные лавки сме-
нили небольшие предприятия.

Со временем применение духов настолько рас-
пространилось, что их начали наносить не только 
на тело, но и на нижнее белье, и на постель. Иными 
словами, способы употребления благовоний адап-
тировались в  частной жизни и  стали настоящей 
необходимостью везде, где появлялась тенденция 
к более утонченному вкусу и быту. Таким образом, 
именно региональное предпочтение на уровне за-
пахов и ароматов как таковых наравне с традици-
ями, обычаями и  религиозными установками до 
возникновения парфюмерной индустрии задавало 
направление её формирования в  разных странах 
нашего мира. 

Но прежде чем говорить о  парфюмерии как 
об индустрии, определимся с  понятием «инду-
стрия». Этимология данного слова имеет латин-

3 Голан Л. Искусство создания ароматов / Л. Голан.  – Мо-
сква : Materia Medica, 2014. – С. 86.

Об авторе: Алексеенко Анна Александровна, студентка фа-
культета журналистики Воронежского государственного 
университет.
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К истории продвижения парфюмерии

ское происхождение («industria»), что означает 
«старательность, трудолюбие, усердие». О  семан-
тике понятия Д. Н. Ушаков в  «Большом толковом 
словаре современного русского языка» писал, что 
«индустрия  – не что иное, как промышленность, 
преимущественно фабрично-заводская и применя-
ющая машинную технику». Подобное мнение мы 
встречаем и в «Толковом словаре живого великорус-
ского языка» В. И. Даля, и в «Словаре иностранных 
слов, вошедших в  состав русского языка» А. Н. Чу-
динова. Отметим, что понятия «промышленность» 
и  «индустрия» на сегодняшний день не являются 
синонимичными, поскольку в начале XXI века под 
индустрией стали понимать и  сферы, оказываю-
щие рекреационные услуги, не использующие ма-
шинную технику (туризм, кинематограф). Парфю-
мерная индустрия как понятие, таким образом, 
указывает скорее не на промышленный характер 
производства, а на большой охват аудитории.

Стремительные изменения в  парфюмерной 
сфере приходятся на XIX век. Стремительный ска-
чок в развитии такой науки, как химия, позволил 
парфюмерам впервые за всю историю существо-
вания духов экспериментировать с  химическими 
соединениями и  разнообразными оттенками аро-
матов. В 1835 году немецкий учёный Ю. Либих от-
крыл альдегиды. Именно благодаря им появилась 
возможность в  одном флаконе туалетной воды со-
четать около двадцати различных нот, открываю-
щихся на коже одна за другой в течение всего дня. 
Основное преимущество альдегидов – возможность 
с  их помощью имитировать натуральные запахи, 
что значительно упрощает и  удешевляет процесс 
создания формулы аромата.

Важным фактором в  становлении парфюмер-
ной индустрии, на наш взгляд, стало развитие от-
расли по производству сырья, преимущественно во 
французском городе Грасс, в котором климат и эко-
номическая ситуация в  совокупности способство-
вали производству большого спектра ароматных 
цветов и трав, их обработке. Так, Грасс стал «колы-
белью» парфюмерной индустрии не только Фран-
ции, но и всего европейского мира. 

Парфюмерия всегда рассматривалась не толь-
ко как индустрия, но и как искусство. Великолеп-
ные ароматы, словно шедевры живописи, рождали 
образы и  будоражили воображение людей. А  по-
тому особое внимание стали уделять созданию 
флаконов для хранения душистых вод. Флакон  – 
хорошее средство, чтобы расставить визуальные 
акценты при восприятии аромата. Так, Коко Ша-
нель нарушила условности в эстетике духов: стро-
гий прямоугольник ассоциировался с  мужскими 
духами, что подчёркивало революционность оль-
факторной композиции. Делая ставку на стекло, 
Шанель использовала его базовые свойства идеаль-
ной упаковки: оно «надежно облекает и позволяет 
рассмотреть», создает «формальное удовольствие, 
визуальную близость,  но, по сути, и  отъединен-
ность от заключенного внутри  продукта»4. Ольга 

4 Бодрийяр Ж. Система вещей / Ж. Бодийяр. – Москва : Ру-

Вайнштейн отмечает, что в рамках технократиче-
ской эстетики 20-х гг. особую роль играли «футу-
ристические» свойства стекла: оно являлось люби-
мым материалом утопической архитектуры5.

Нельзя умалять и  роль нейминга в  создании 
неповторимого образа аромата, который так и  ма-
нит. «Opium», «Poison», «Obsession», «Magnetism», 
«J`adore»… Список можно продолжать до бесконечно-
сти. Но ясно одно: при помощи удачного названия 
духи начинают приобретать магические свойства, 
перенять которые можно, нанеся на тело аромат.

Следующим важным этапом парфюмерной 
индустрии стало объединение с  модельным биз-
несом. Знаменитый американский модельер и ди-
зайнер Ральф Лорен некогда сказал, что мода – это 
не о лейблах. И не о брендах. Это о чём-то ещё, что 
происходит внутри нас6. Это остро и не единожды 
ощущала на себе индустрия моды. Создаваемые 
модельерами коллекции не всегда имели позитив-
ный отклик в среде целевой аудитории, и что важ-
но – реакцию трудно было предугадать. Поль Пуаре 
первым дополнил свою линию одежды духами. 
Успешность этой идеи доказала Коко Шанель. Она 
одна из первых увидела в  парфюмерии стабиль-
ный источник дохода, ведь дорогое платье от кутюр 
может позволить себе далеко не каждая женщина, 
а  вот духи  – вполне. Флакон великолепных духов 
«Chanel №5» вобрал в себя стиль и историю модно-
го дома и, что особенно важно, стал гарантирован-
ной финансовой поддержкой для бесперебойного 
производства одежды от кутюр всегда безупречного 
качества7. Начиная с первой четверти XX века, по 
пути создания ароматов пошли многие известные 
всему миру кутюрье. Первостепенную причину 
тому мы обозначили выше. Среди компаний, не 
перестающих восхищать клиентов не только вели-
колепными нарядами, но и талантливо исполнен-
ными ароматами, такие как «Dior», «Nina Ricci», 
«Dolce&Gabbana» и прочие.

Своим самобытным путём шли парфюмерные 
дома, передавая тайны создания парфюма из по-
коления в поколение. Для многих из них превыше 
всего всегда оставалось качество, а  не количество 
произведённой продукции и  финансовая состав-
ляющая. Если репутация модных домов великих 
кутюрье волшебным образом рассеивалась и  на 
аромат (например, Коко Шанель сама позировала 
для первых рекламных плакатов8), то для парфю-
мерного дома всегда было важно самим ароматом 
доказывать публике свою компетентность. 

Сегодня же ситуация существенно измени-
лась. Современная индустрия парфюмерии не 

домино, 1995. – С. 34–36.
5 Ароматы и  запахи в  культуре : сборник / О. Б. Вайнштейн 

(сост.). – Москва : Новое литературное обозрение, 2010. Т. 2. – С. 354.
6 Русские корни американской мечты Р. Лорена (http://

www.gq.ru/taste/social/92471_russkie_korni_amerikanskoy_
mechty_ralfa_lorena.php) 

7 Пикарди Ж. Коко Шанель. Легенда и жизнь / Ж. Пикарди. – 
Москва : Слово, 2011. – С. 144.

8 Ароматы и запахи в культуре : сборник. – С. 356.
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перестаёт удивлять нас новинками с  небывалой 
скоростью. Но не каждую из них мы можем на-
звать произведением искусства. А всё потому, что 
большинство парфюмерных продуктов рождается 
в  недрах маркетинговых отделов крупных компа-
ний. Это значит только то, что уже не парфюмер 
является творцом умопомрачительных ароматов, 
а дизайнеры и рекламисты, которые чётко опреде-
ляют в брифе целевую аудиторию, дизайн флакона 
и упаковки, методы позиционирования на рынке, 
и, как это ни странно, довольно чёткие указания 
к ароматическим составляющим духов. 

В наши дни парфюмерный рынок принято 
рассматривать через пирамидальную структуру, 
что является весьма упрощенным способом по-
стижения экономической реальности. Вершину 
пирамиды, где располагается кластер селективной 
парфюмерии (лат. selectio – выбор, отбор лучшего), 
формируют небольшие по индустриальным мер-
кам организации, во главе которых (чаще всего) 
стоит парфюмер. В основании пирамиды, занимая 
ее большую часть, находится массовый парфюмер-
ный рынок, где правила игры диктуются гигант-
скими глобальными компаниями, такими как 
«L’Oreal» и  «P&G», имеющими в  своих портфелях 
сотни парфюмерных брендов.

Авторитет старейшего в  мире Дома парфю-
мерии «Guerlain» (был основан в  1828 году Пьером 
Франсуа Паскалем Герленом) базирован на ряде 
принципов, которые оставались неизменными 
даже спустя столетия. 

Качество. При создании духов парфюмеры 
наряду с художественным подходом всегда опери-
ровали новейшими знаниями в  области химии 
и техники. В соответствии с философией Дома все 
ароматы полностью изготавливаются в  его соб-
ственных мастерских и  на собственных фабриках 
Франции. На создание аромата уходит двадцать 
месяцев. Во главе создания аромата всегда стоит 
главный парфюмер Дома. Явное предпочтение 
отдается натуральным ингредиентам (доля искус-
ственных компонентов не должна превышать 20 %). 

Ольфакторная узнаваемость. Герленовские 
композиции никогда не бывают вычурными: их 
составляющие не заслоняют друг друга, поскольку 
их немного (к примеру, в духах «Nahema» всего две-
надцать компонентов). В  композициях «Guerlain» 
всегда используется фирменный аккорд, называе-
мый «guerlinade». Точный состав его, конечно, дер-
жится в секрете, но известно, что туда входят бобы 
тонка, роза и ваниль.

Традиции. Для «Guerlain» работают «Dames de 
table»: мастерицы по розливу ароматов и  упаковке 
флаконов, которые передают свои умения по на-
следству. Искусство розлива ароматов и  упаковки 
флаконов требует внимания и  уникальных навы-
ков. Процесс упаковки включает запечатывание гор-
лышка флакона бодрюшем – тонкой непроницаемой 
мембраной. Бодрюш туго обматывают позолоченной 
нитью и тщательно закрепляют, чтобы сделать фла-
кон абсолютно герметичным. Это ручная работа, 

которую нельзя выполнять небрежно, поскольку от 
нее зависит качество аромата, которое ценится пре-
выше всего. Также дом «Guerlain» – это единственная 
компания, которая самостоятельно изготавливает 
этикетки для своих изделий. Эта высокоточная рабо-
та требует непрерывного внимания шести мастеров.

Но в  современных условиях возвратить ста-
ринному парфюмерному Дому блеск истинной 
роскоши помогают именно маркетинговые ин-
струменты. Важным шагом для поддержания ауры 
бренда стало продвижение концепции бутиков «La 
Maison Guerlain», которая призвана подчёркивать 
и  поддерживать эксклюзивность парфюмерно-
го производства: только здесь можно приобрести 
уникальные винтажные ароматы, а также эксклю-
зивные коллекции Дома «Guerlain». Также следует 
отметить, что аромату отныне посредством рекла-
мы было отведено место важного элемента при 
конструировании законченного образа, парфюм 
перестаёт быть самоценным украшением. Многие 
ароматы изначально рассчитаны на сиюминутный 
спрос. Это выгодно производителям, ведь чем боль-
ше образов меняет клиент, тем больше ароматов 
ему потребуется, чтобы их дополнить. Если прежде 
Жан-Поль мог, словно над произведением искус-
ства, трудиться над каждым ароматом неограни-
ченное количество времени, то теперь в  течение 
одного года на рынок поступает до 9 ароматов. Эту 
проблему затрагивает Эдмон Рудницка, который 
пишет: «Профессия, которая, за редкими исклю-
чениями, подчиняется закону прибыли, а  не из-
ящному вкусу или чувству прекрасного, утратила 
способность к  творчеству»9. В  самом деле, парфю-
мер сегодняшнего дня должен учитывать бюджет-
ные рамки, роль конкуренции, а также коммерче-
ские издержки, вытекающие из эволюции данного 
ремесла, а в таких условиях трудно говорить о на-
личии творческого элемента в  процессе создания 
ароматов. Реклама и  умелые ПР-ходы успешно 
справляются со сбытом продукции, всё также ак-
центируя внимание на её, уже, думается, при-
зрачной эксклюзивности. Так, на протяжении по-
следних лет каждый год «Guerlain» создаёт 1000000 
литров ароматов в 14000000 флаконах10.

Таким образом, можно сделать вывод, что даже 
такие гиганты парфюмерной промышленности, 
как компания «Guerlain» с многолетней историей, 
полной блестящих достижений, сегодня вынуж-
дена следовать ритму общемировых тенденций, 
которые диктует рынок парфюмерии. «Делайте 
хорошие продукты, никогда не отступая от высоко-
го качества. Чтобы остаться, используйте простые 
идеи и  скрупулезно их воплощайте!»11– эта фраза 
основателя дома «Guerlain» ещё недавно была не 
просто наставлением будущим поколениям пар-

9 Ароматы и запахи в культуре : сборник. – С. 227.
10 Преемственность уникальных технологий (http://

www.guerlain.com/ru/ru/dom-guerlain-i-novatorskiy-duh/
preemstvennost-unikalnyh-tehnologiy#strogiy-kontrol) 

11 Герлен П.Ф.П. (http://nekropole.info/ru/Per-Fransua-Paskal-
Gerlen)
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фюмеров, но и девизом парфюмерной компании. 
А  теперь столь стремительное внедрение иннова-
ционных изысканий химической промышленно-
сти и превалирующее стремление следовать в ногу 
с  модными тенденциями кардинально изменили 
коннотацию слов «высокое качество». Теперь в неё 
входит не только тщательный отбор ингредиентов 
аромата и флакон, напоминающий произведение 
искусства, но и основные пункты брифа, описыва-
ющие стратегию продвижения в мельчайших под-
робностях, а  также должный уровень обслужива-
ния покупателей на местах продаж.

Да, были времена, когда парфюмерия явля-
лась чуть ли не единственным средством гигиены 
или демонстрировало социальный статус. Но ведь 
вот в  чём дело: если кто-либо не пользуется духа-
ми, то, скорее всего, окружающие не придадут 
этому значения, ведь аромат не является жизнен-
но важным атрибутом культуры. Но ведь радость 
жизни начинается именно с того, что «не нужно». 
Своей ненужностью ароматы помогают возвысить-
ся над трудностями, которые не оставляют нас ни 
на день. Особенную актуальность эти слова приоб-
ретают при упоминании античных и  средневеко-
вых времён, когда царили антисанитария, отсут-
ствие гигиенических средств, жестокость и вечный 
тяжёлый, порой несносный для человека, труд. 
Интересную мысль на этот счёт высказал один из 
руководителей фирмы «International Flavours and 
Fragrances In.»: «Чем беднее люди и чем хуже они 
питаются, тем охотнее они готовы выложить не-
пропорционально большую долю своих доходов за 
какой-нибудь незатейливый предмет роскоши»12. 
Может, поэтому парфюмерия уверенно заняла 
одну из ведущих позиций в пространстве потребле-
ния с начала XIX века? Как бы то ни было, использо-
вание духов крепко вошло в потребительское созна-
ние. Редко встретишь сегодня человека, у которого 
нет ни одного флакона с волшебно пахнущим аро-
матическим «зельем». И  часто причина кроется 
даже не в том, что запах прекрасен и говорит сам 
за себя, поскольку наше обоняние недостаточно 
развито: обыкновенный человек различает до 1000 
ароматов13. Всё дело в  том, что люди, прямо или 
косвенно заинтересованные в поддержании и уве-
личении уровня продаж парфюмерной продук-
ции, будто бы негласно условились говорить всему 
миру, что парфюмерная индустрия – это синоним 
искусства с  тысячелетней историей. И  произведе-
ниям данного искусства всегда отводилась особая 
роль в ритуальных практиках, культуре и психоло-
гии. Однако правила игры парфюмерной промыш-
ленности в условиях рынка говорят об обратном. 

Связь между химией и  современной парфю-
мерной промышленностью прослеживается и  на 
уровне организации и  распределения капиталов. 
Практически все новые ароматические молекулы, 
появляющиеся в  мире (в том числе и  те, которые 

12 Ароматы и запахи в культуре. – С. 416. 
13 Костяев А. И. Ароматы и запахи в истории культуры / А. И. 

Костяев. – Москва : Либроком, 2009. – С. 59.

позиционируются на рынке как «разработки мод-
ных дизайнеров»), сегодня создаются в  лабора-
ториях и  являются собственностью шести транс-
национальных корпораций, названия которых 
ничего не говорят широкой публике: «Firmenich», 
«Givaudan», «IFF», «Quest», «Symrise» и «Takasago». 
Почти все они  – гиганты хи мической индустрии 
или их дочерние предприятия14.

Исходя из сказанного выше, мы отчётливо ви-
дим, что парфюмерная индустрия сегодня являет-
ся скорее отраслью современной науки, нежели фа-
брикой, где что ни духи-то «волшебное зелье». 

Также стоит отметить, что, по мнению одного 
из ведущих химиков, специалиста по запахам Кар-
ла Селла, «аромат – это феномен, который является 
предельно субъективным. Субъективным настоль-
ко, что каждый из нас обладает уникальной аро-
матической картиной окружающего нас мира»15. 
Иными словами, по-разному пахнем мы сами, 
следовательно, и  наше ольфакторное восприятие 
мира сугубо индивидуально и не поддаётся чёткой 
классификации. Но единицы из нас всерьёз заду-
мывались над подобными вещами, а  всё потому, 
что человеческому восприятию нашего современ-
ника свойственен тандем абстракции и умозрения 
в  отрыве от «химической» составляющей матери-
ального мира. И  это первостепенное положение 
чувств, функционирующих на расстоянии, являет-
ся на данный момент характерной чертой европей-
ской сенсорной картины мира.

Уникальными нас делает чрезвычайно слож-
ное сочетание наших генов, структура которого 
находит выражение в нашем личном запахе, и эле-
ментарные по своим химическим характеристи-
кам формулы современных духов едва ли можно 
считать подлинными маркерами нашей индиви-
дуальности. Но маркетологи в  один голос необо-
снованно твердят, что это не так. Они словно втя-
гивают нас в игру, предлагая пользоваться духами, 
дабы чувствовать себя уверенным, сильным, сексу-
альным в глазах противоположного пола. 

Однако в  силу того, что подобные качества 
приписываются продуктам парфюмерии зачастую 
необоснованно, победителем из этой игры всег-
да по умолчанию будет выходить производитель. 
И подчеркнём: мы не отрицаем общеизвестные ис-
тины, доказанные медициной, о  том, что арома-
ты и  запахи оказывают влияние на психофизиче-
ское состояние человека. Мы хотим акцентировать 
внимание на факте, что не этим нас побуждают 
совершить покупку аромата, а  ценностями иной 
категории  – эмоциональными, которые создают-
ся посредством использования рекламных, ПР 
и иных рычагов укрепления бренда. 

г. Воронеж
14 Клементьев М. Специи для ума : истоки современной 

западной парфюмерии / М. Клементьев // Новое литературное 
обозрение. – Зима 2012-2013. – № 26. – (http://www.nlobooks.ru/
node/2976).

15 Там же.
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Татьяна Багринцева
«Эх,  лучше, солнце, ты лучами 
брызни…»
(Азбука жизни писателя Василия Белокрылова)

Статья подготовлена к вечеру памяти члена Союза 
писателей СССР, Почетного гражданина Верхнемамон-
ского района Белокрылова Василия Алексеевича

«Я верую в свое предназначенье», 
с. Верхний Мамон, 26 мая 2016 года

I. Родина. Детство. Школа.
На меловых отрогах правого берега Дона лежит 

старинное русское село Дерезовка. Здесь родился, 
жил и  похоронен Василий Белокрылов. Писатель 
всю свою недолгую жизнь возвращался на родину: 
писать, работать, отдыхать, общаться с земляками, 
родной землей, Доном, лесом. Вернулся он сюда 
и умереть…

Но пока завершался морозный январь 1938-
го. В предпоследний его день в семье колхозников 
Алексея Ивановича и  Прасковьи Андреевны Бело-
крыловых родился сын Вася. Кто мог тогда знать 
судьбы этих рожденных перед войной детишек? Но 
мама, Прасковья Андреевна, позже рассказывала: 
«Когда Василька крестили, священник предрек ему 
известное будущее». 

Вскоре началась война. Отец ушел на фронт. 
Информационные строки сайта «Память народа. 
1941-1945» по-военному скупы: «Белокрылов Алек-
сей Иванович. Рядовой __.__.1923 Воронежская 
обл., Новокалитвинский р-н, Дерезовка, Место 
службы: п/п 840. Донесение о потерях: Пропал без 
вести __.04.1943».

«После ухода отца на фронт все мужские за-
боты семьи Белокрыловых взял на себя дед, Иван 
Яковлевич», – вспоминает друг писателя, Василий 
Звягин. А Белокрылов-внук делится откровением 
в рассказе «Лощина» (не вошедшем ни в одну из 
его книг): «Не будь деда, Лощина, может быть, и не 
стала бы для меня тем самым местом, без которого 
не во всем полноценной воспринималась бы мною 
собственная жизнь…» 1

Прасковья Андреевна, так и не вышедшая по-
сле замуж, одна поднимала сына. Васятке своему 
единственному отдавала любовь, и  свет, и  жизни 
смысл, и  тепло, и  понимание… Жилось трудно. 
Баловать сына не приходилось. Как и другие маль-
чишки, Василий рано познал тяжелый крестьян-
ский труд. После войны, перепахавшей и  родное 
село, приходилось жить в землянке, питаться ле-
пешками с примесью лебеды и желудей. Дерезовка 

1 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. - Дерезовка, 2004 г.

была линией бомбежек – в этой земле до сих пор 
еще лежат снаряды и  мины Великой Отечествен-
ной. А тогда подростки и дети помогали военным 
разминировать поля и  луга. Находили снаряды 
и разбирали сами. В одной из таких «операций» – 
на раскопках немецких блиндажей – Вася сильно 
повредил глаз, потерял его. «Увидел вымытую по-
ловодьем маленькую красненькую итальянскую 
гранату, решил бросить. Разорвалась недалеко, 
осколок зацепил правый глаз…»2

Зрение сохранилось только в другом. Но – вы-
жил. 

Родившийся на Дону, как и  все мальчишки, 
был заядлым рыбаком, позже стал увлеченным 
охотником. С друзьями исхожены все тропы охот-
ничьи по лугам, полям и лесам. Ягоды, травы, гри-
бы собирали. Василек природу знал и  понимал, 
любил и напитывался силой от нее.

И, где бы ни жил – в Новой Калитве, Верхнем 
Мамоне, Калаче, Москве, Воронеже – отовсюду 
рвался в родное село.

Учился Вася сначала в Дерезовке, а потом – 
в Новой Калитве, где была средняя школа. Матема-
тику и точные науки не понимал и не принимал, 
а вот литература и русский язык стали его любимы-
ми предметами. Учителя вспоминали: бывало, Бе-
локрылов писал сочинения в стихах. 

Из воспоминаний Михаила Михайловича 
Редькина, уроженца Новой Калитвы, более 30 лет 
проработавшего фотокорреспондентом Верхнема-
монской районной газеты «Донская новь»: «Васи-
лий Белокрылов учился в школе на два года старше 
меня. В школе тогда было очень много детей из 
окрестных сел, обучение шло в две смены. Но Бе-
локрылов выделяется. Все его знают. Сверстники 
к нему льнут, стремятся приблизиться – от него ис-
ходит притягательная сила. Он и  артист, и  поэт, 
и интересный собеседник. Помню, концерты в рай-
онном доме культуры. Зал забит до отказа – зрите-
ли даже вдоль стен стоят. Вот на сцене – ученик 
местной школы Василий Белокрылов. Держится 
свободно, уверенно. У него приятный голос. Поет 
песню из кинофильма: сильный, густой, мелодич-
ный голос его завораживает. Зал аплодирует – не 
отпускает. Звучит еще одна песня:

За фабричной заставой,
Где закаты в дыму,

2 Там же
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Жил парнишка кудрявый,
Лет семнадцать ему…

Пел Василий тогда под аккомпанемент баяна. 
Круг ближайших его друзей – Василий Жиля-

ев, Виктор Семелюк, Борис Таранцов, Олег Лещен-
ко. Все увлечены гиревым спортом, их часто мож-
но было увидеть на школьном турнике. Белокрылов 
еще в школе мог держать стойку на одной руке».

(Потом, переезжая с места на место, Василий 
возил с собой гирю-двухпудовку. Постоянно за-
нимался, выжимал одной рукой две гири – 32 и 16 
кг. Умел делать «казацкий крест» – правой пяткой 
осенял себя крестным знамением. Знал навыки ру-
копашного боя. Его сильная, крепкая, мужицкая 
фигура выделялась на фоне любой компании).

В Новой Калитве случилось еще одно судьбо-
носное явление в его жизни – именно там Васи-
лий научился играть на гитаре. Его друг, Виктор 
Семелюк, позже любил повторять, что он стал 
учителем гитары для Белокрылова. Сверстник 
писателя, Заслуженный работник культуры, ди-
ректор Ново-калитвенского Дома культуры Нико-
лай Басов вспоминал позже: «Возьмет ее (гитару), 
переберет по струнам, по ладам и вдруг с трепет-
ным волнением запоет: «Ой, то не вечер, то не 
вечер…»». Последующие годы жизни способный 
ученик нигде и никогда не расставался с гитарой. 
Сам писал музыку, иногда и песню целиком. Сам 
исполнял. А гитара с тех пор стала постоянной 
и верной его спутницей.

Из воспоминаний М.М. Редькина: «Даже фи-
зический недостаток Василия (он смотрел на мир 
одним глазом) видится окружающим не как порок, 
а как особенность внешности. Будущий писатель 
нравится девушкам. Позже моя одноклассница 
Нина Пономарева, одна из лучших учениц, краса-
вица и умница, выходит замуж за Василия.

Тогда было время кино. Когда привозили но-
вые фильмы, мы убегали в клуб с уроков (учились 
во вторую смену). Однажды в 8 классе мы с друзья-
ми ушли на фильм «Максим Перепелица». Верну-
лись, а в школе стенгазета висит:

Какая спешка суетная!
Боюсь, что с ног собьют меня.
Из «Б» восьмого эти лица,
На фильм «Максим Перепелица»
Они бегут, сорвав урок.
Пойдет ли им ученье впрок?

И подпись: Василий Белокрылов.
Мы тогда думали – он станет поэтом. Помню 

начало его стихотворения тех лет:
Зари полоска узкая
Зажглась средь облаков.
Шумит березка русская,
Не досмотрела снов…
Белокрылов был знаменит в школе не только 

стихосложением, он много читал, знал наизусть 
стихи, пересказывал содержимое книг. Ему свети-
ло необычное будущее».

II. Журналистика –  
младшая сестра литературы.

Самая первая публикация будущего писателя 
случилась в «Пионерской правде», когда он был 
еще учеником. В Новой Калитве выходила район-
ная газета «Красное знамя», где также печатался 
школьник Белокрылов. В сохранившемся номере 
за 1954 год есть два его детских стишка: «Доярка» 
и «Ночь».

Василий Алексеевич спустя много-много лет 
вспоминал, как редактор газеты Иван Михайлович 
Середин и ответственный секретарь Алексей Иоси-
фович Багринцев учили его писать. И наизусть чи-
тал эти свои первые наивные сочинения, напеча-
танные тогда в районке.

Еще будучи учеником Дерезовской школы, 
Василий начал писать рассказы. Один из них был 
о молодом герое-кавалеристе, списанном с деда-со-
седа С.Я.Фролова, участника гражданской войны. 
Юный автор отослал свое сочинение в Воронеж. 
Через несколько дней пришло пухлое письмо. «…В 
нем – три листа машинописного текста. Перело-
жил их из руки в руку и, найдя первую страницу, 
быстро пробежал: «Здравствуй, уважаемый това-
рищ Белокрылов! Рассказ внимательно прочитал…» 
<…> «Рассказ…» – читал я дальше. Василий молчал, 
следил за выражением моего лица. А автор письма 
продолжал печатными строчками говорить, что 
рассказ имеет много недостатков. Чтобы из-под 
пера выходило настоящее литературное произведе-
ние, нужно знать то, о чем пишешь. Русский язык 
богатый и  могучий. Его богатством надо уметь 
распоряжаться. Этому мастерству надо учиться 
у  классиков русской литературы. В рассказе каж-
дая строчка веет романтикой. Романтизм, как тип 
художественного творчества, противоречит реа-
лизму. Ему присущи преувеличения, фантасти-
ка. Правдивое, объективное отражение событий 
и  личностей – вот главное направление в творче-
стве. Реализм в процессе своего развития принял 
много методов. Наивысшим из них является метод 
социалистического реализма. <…> В последнем аб-
заце письма автор отметил, что написать такое для 
ученика седьмого класса все же похвально, и  что 
рассказ не будет напечатан. И пожелал больше чи-
тать, глубже осмысливать жизнь. А внизу подпись: 
М.Булавин3. Член Союза писателей СССР…»4

Это была первая в жизни рецензия и  первые 
литературные университеты будущего прозаика.

Неудивительно, что после окончания деся-
тилетки, в следующем, 1958 году, Василий был 
принят на работу в ново-калитвенскую районную 
газету. Через год прошло территориальное пере-
формирование районов – Ново-калитвенский был 
упразднен. Следующие три года у  Белокрылова 
была работа в верхнемамонской «Колхозной жиз-

3 Булавин Михаил Яковлевич  (1900-1991) - прозаик, автор 
многих книг, изданных преимущественно в Воронеже, в том чис-
ле «Девятый вал», «Лава», «Боевой девятнадцатый», «Богучарцы», 
«На оскорбленной земле».

4 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. - Дерезовка, 2004 г.
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ни» (1959-1962 годы), позже в калачеевском «Сель-
ском труженике» (затем переименованном в «Ле-
нинский путь») – до 1968 года. В газетах Василий 
Белокрылов вел авторские рубрики «Уголок охот-
ника» («Колхозная жизнь»), «Природа, охота, ры-
боловство» («Сельский труженик»). Также литсо-
трудник писал фельетоны в рубрике «Сатирическая 
борона» («Имя ему – мещанин», «Ох, эти зубы», 
«Комаров уехал в гости», 1962 г.), а также сказки 
(«Барбос и Жучка», 1962 г.).

Кроме ежедневной рутинной газетной корре-
спонденции, Белокрылов писал стихи и рассказы. 
В библиографических данных писателя в разных 
изданиях значится, что первый рассказ «Ночные 
звуки» им был написан и опубликован в 1962 году 
в калачеевской районной газете «Сельский тру-
женик». Однако сохранились газеты «Колхозная 
жизнь» за 1961 год, где вышло несколько белокры-
ловских рассказов, среди которых: «Как дед Егор 
в больницу попал», «Напарница», «Манька-кра-
савка», «Трое в пути», «Авдеев «пулемет»», годом 
позже – «Бушуй», «Яшка и  Мария Николаевна». 
А уже потом, перейдя на работу в калачеевскую 
газету (опять после расформирования районов), 22 
апреля 1962-го в районке появился рассказ «Ноч-
ные звуки». В 1963 г. написан рассказ «Покупка», 
встречаются в газетах его стихи: «Будьте бдитель-
ны», «Невнимательная мать» («Сельский труже-
ник», 1962 г.). 

Работая в калачеевской газете, Белокрылов на-
чинает переписку с писателем Константином Ми-
хайловичем Симоновым.5 Заочное их знакомство 
продлится вплоть до встречи в Москве, куда Васи-
лий Алексеевич приедет на учебу в Московском 
госуниверситете, но об этом позже. А творческая 
дружба сохранится до последнего дня жизни зна-
менитого писателя-фронтовика. 

Ниже приводятся три письма К.М.Симонова 
из архива сына писателя, Александра Васильевича 
Белокрылова. Письма были переданы в Дерезов-
скую сельскую библиотеку.

Годы спустя белокрыловские рассказы посто-
янно выходят в районных газетах: «Неудачные уда-
чи рыболова» («Донская новь», 1971 г.), «Портрет», 
«Одна ночь» («Донская новь», 1973 г.), «Лилька», 
«Лощина», «Кумовья» и  др. Все обозначенные га-
зетные номера с рассказами и другими материала-
ми сохранились.

Журналист Александр Яньшин писал: «… Зна-
комясь с зарисовками Белокрылова о людях, опу-
бликованными в «Колхозной жизни», отмечаешь, 
как легко давались ему характеристики героев. Не-
сколько штрихов: «борода клинышком, добротное 

5 Константи ́н Миха ́йлович Си ́монов (1915-1979) — русский 
советский прозаик, поэт, киносценарист, журналист и  обще-
ственный деятель. Герой Социалистического Труда  (1974). Ла-
уреат Ленинской (1974) и шести Сталинских премий (1942, 1943, 
1946, 1947, 1949, 1950). Участник боёв на Халхин-Голе (1939) и Ве-
ликой Отечественной войны 1941—1945  г.г., полковник Совет-
ской Армии. Заместитель генерального секретаря Союза писа-
телей СССР.

брюшко, а руки сухие, цепкие…» – и вот уже перед 
нами дед Егор («Как дед Егор в больницу попал»). 
<…> Особенно удаются молодому Белокрылову 
описания природы. В том же рассказе интересны 
несколько строк: «Ночью прошел дождь, и  теперь 
особенно пахло землей и картофельной ботвой, сло-
женной в кучу на огороде». <…> «Снег был синим, 
и  воздух тоже казался синим. Даже дедова спи-
на покрылась каким-то голубоватым оттенком…» 
А эти строки, возможно, впоследствии подвигли 
автора к  написанию одной из проникновенных 
новелл «Страна голубых снегов». Синие, голубые 
снега – это его стихия, и  родился-то Белокрылов 
зимой, в январе. Так, рядом с будничной газетной 
работой шла упорная разведка боем в досель не-
ведомую литературную страну. <…> И среди сухих 
информационных сообщений, как магнит, тянуло 
к себе взгляд читателя пробуждающееся в Белокры-
лове творческое начало. Рождался писатель».6

Газетная работа и помогала, и мешала творче-
ству: она давала возможность публикаций и зара-
ботка, но нещадно крала время. В Калаче в 1962-м 
Василий начинает работу над своей первой пове-
стью «Под солнцем покоя нет». Ей суждено стать 
началом большого литературного пути писателя. 

Из воспоминаний журналиста Александра Ба-
гринцева, знавшего Василия Алексеевича, друга 
его отца-поэта, с самого раннего своего детства: «Я 
помню его с начала 60-х. <…> Он, литсотрудник 
районной газеты «Ленинский путь», несколько 
месяцев по приезде в Калач жил в редакции. Ве-
чером, когда в опустевших кабинетах воцарялась 
тишина, он брал в руки перо и до рассвета уходил 
от реальной жизни в мир литературной фанта-
зии. Под утро, не раздеваясь, падал в изнеможе-
нии на хрусткий диван, обитый дерматином, 
чтобы после двух-трех часов забытья начать новый 
день в бесконечном круговороте газетных будней. 
<…> Дядя Вася зачитывал рукописи глав из первой 
своей книги «Под солнцем покоя нет», которая 
позже была напечатана в издательстве «Советская 
Россия» с добрым напутствием Константина Си-
монова, разглядевшего в молодом прозаике искру 
божью»7.

«Прежде всего, с себя, с жизни в Новой Калит-
ве, где учился в средней школе, а затем и  начал 
работать в редакции, Василий Белокрылов писал 
свою первую повесть «Под солнцем покоя нет», – 
вспоминал годы спустя верхнемамонский журна-
лист Э.Абросимов.8

В этой работе использованы отрывки из боль-
шого количества писем. Полагаю, ничто более не 
раскрывает внутренний мир героя повествования, 
как письма и  дневники. По словам А.Герцена, 
«письма – больше, чем воспоминанья: на них за-
пеклась кровь событий, это – само прошедшее, как 
оно было, задержанное и нетленное». И это – так.

6 Так рождался писатель. - Донская новь № 37, 23.05.2006 г.
7 А.Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
8 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Коммуна 
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В 1968 году, когда Василий Белокрылов рабо-
тал над романом «Земля держит всех», советский 
поэт Алексей Прасолов, друживший с писателем, 
пишет ему: «… Роман твой в какой стадии? Труд-
но пишется? Как сочетаешь газетную поденщину 
со своим делом? Я не сочетаю, а порой беру у газе-
ты время для своего дела. Оно ведь тоже не такое 
уж личное. Пиши, всегда можем поговорить о су-
щем…» (11.04.1968, Россошь).9

Годы спустя в письме другу-журналисту Ивану 
Михайловичу Абросимскому (г.Богучар) Василий 
Алексеевич (уже профессиональный писатель) на-
пишет: «… «Борзописцы» – я не вкладываю в слово 
это обидного смысла. Да и  сам им был, чем гор-
жусь, представь!» 

(07.04.1983 г.).10

III . «Судьба писателя – суровая судьба»
В 1963 году Василий Белокрылов поступает на 

заочное отделение журфака Московского госуни-
верситета. В Москве он встречается с писателем 
Константином Симоновым, которому посылает 
полную рукопись первой своей повести. Автор 
вспоминал: «Симонов, прочитав повесть, сделал 
немало замечаний, после переработки прочел ру-
копись еще раз и написал в отзыве, что повесть «…в 
общем и целом обрадовала, прежде всего, стоящим 
героем, а кроме того, многим другим – хорошим 
и хорошо написанным».

После переработки произведения Симонов 
«благославил» первую книгу молодого писателя, ко-
торая вышла пятидесятитысячным тиражом в сто-
личном издательстве «Советская Россия» в 1966 году.

Вдохновленный первым успехом, венчавшим 
его большой труд и сломавшим его сомнения, Васи-
лий активно пишет вторую свою повесть, рассказы.

Автор признается в письме журналисту Ивану 
Абросимскому: «Вот уже больше года я чувствую 
какое-то необоримое желание писать рассказы. 
Может быть, потому что рассказ – один из труд-
ных жанров прозы и мне хочется попробовать свои 
силы; может быть, и  потому что многие явления 
жизни, на основе которых нельзя построить по-
весть, привлекают внимание своей значительно-
стью, но потребность писать рассказы очень ве-
лика. Кое-что сделано. Два лирических рассказа 
я предложил журналу «Молодая гвардия». Один 
из них уже опубликован в первом номере журна-
ла за этот (1968. – Т.Б.) год, второй будет напеча-
тан в апрельской или майской книжке журнала. 
В первом номере «Подъема» выйдет еще один мой 
рассказ. Сейчас работаю над другими. <…> Не отка-
зался я и от жанра повести. Летом этого года долж-
на выйти в свет небольшая книжка под названием 
«Мороженые яблоки». В ней я попытался расска-
зать о тяжелом детстве мальчишек, которые в кон-

9 А.Прасолов. «И душу я несу сквозь годы…» - Воронеж, 
2000 г.

10 Здесь и  далее письма этому адресату из книги 
И.Абросимского «Грани» - Воронеж, 2012 г. 

це войны начинают познавать и первые трудности 
букваря, и мудрость жизни…».

Повесть «Мороженые яблоки» во многом авто-
биографична – она о поколении родившихся перед 
войной.

Из воспоминаний журналиста Э.Абросимова 
(с.Верхний Мамон): 

«Эта повесть об обмороженных войной дере-
венских мальчишках, обостренно и жадно воспри-
нимающих окружающий мир».11

Писатель Иван Евсеенко в своей статье «Связу-
ющая нить времен»12 отмечает: «…Вслед за «дере-
венщиками» в литературу пришло поколение «де-
тей войны», и они тоже создали литературу, почти 
не встречаемую у других народов – литературу во-
енного и  послевоенного детства. Они посмотрели 
на все ужасы и страдания войны детским незащи-
щенным взглядом, и  этот страдальческий взгляд, 
быть может, наиболее острый, пронзительный 
и беспощадный. Литература «детей войны» требует 
еще серьезного собирательства, осознания и осмыс-
ления, ее нужно поставить на подобающее ей место 
в мировой литературе. А она заслуживает места са-
мого достойного.

<…> Само собой разумеется, что основной те-
мой произведений и  писателей-фронтовиков, 
и  «подростков войны» стала именно война, не-
давние сражения, жизнь в оккупации, в голодном 
и  холодном тылу. <…> Особенно способствовал 
этому приход в литературу писателей нового по-
коления, «детей войны», которых вскоре в лите-
ратурном обиходе назовут «сорокалетними». Они 
принесли с собой новое, часто неожиданное вос-
приятие жизни, осмысление событий Великой 
Отечественной войны, деревенской и  городской 
среды, где проходили их детство и юность. Практи-
чески все хоть как-то заявившие о себе в литературе 
писатели этого поколения стали авторами журна-
ла «Подъем». Это воронежцы – Олег Гуков, Валерий 
Мартынов, Василий Белокрылов, Станислав Ни-
кулин, Евгений Новичихин, Петр Сысоев, Алек-
сандр Голубев, Анатолий Ионкин, Николай Сту-
деникин, Леонид Артеменко, Владимир Котенко, 
Николай Белянский… и в том же ряду еще многие 
и многие».

После первой повести в последующие два года 
в Воронежском издательстве одна за другой выхо-
дят его новые книги: в 1967-м – «Весна начинается 
с гроз», год спустя – «Мороженые яблоки». Свою 
книгу «Весна начинается с гроз» Василий Алексее-
вич «списывал» с натуры молочно-товарной фермы 
№1 дерезовского колхоза «Заря коммунизма», кото-
рой заведовала его двоюродная сестра Нина Нико-
лаевна Курдюкова.

И все же автор считал «Мороженые яблоки» 
лучшей своей вещью.

Из письма Алексея Прасолова: « <…> Вкратце 
о «Мороженых яблоках». <…> Вася, наше милое 

11 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Коммуна 
№ 10, январь 2000 г.

12 Подъем №1, 2001 г.
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детство – и сила, и беда наша. Я тоже в своей по-
стылой и  чем-то неотвязно-милой прозе моей, – 
на кою боюсь сейчас взглянуть, – сквозь детство 
или – о детстве сквозь зрелость. И  жутко, когда 
в последнее время там и тут натыкаюсь на то же 
у  других. Чувствуешь себя страшно скованным 
этим детством. У тебя – свободно, увлекательно 
и, наверное, интересней для взрослого, чем для 
того, для кого предназначена книжка. <…> Дай 
бог, чтобы твои те рассказы прошли под при-
толокой, не задев темечком оную. И  все же хо-
рошо, что повесть продолжает тебя мучить…» 
(10.02.1970, Хохол).

Книги, вышедшие большими тиражами, 
мгновенно сметались с полок магазинов. В газетах 
выходили благосклонные рецензии и отзывы: Редь-
ко Г. «Первая повесть» – «Коммуна», 28. 2.1966  г.; 
Гридчин А. «Мера правды – жизнь» – «Коммуна», 
17.11.1967 г.; Горбачев В. «Первые грозы» – «Молодая 
гвардия» №8, 1968 г.13 

Василий Белокрылов начинает работу над 
романом «Жизнь как жизнь», пишет рассказы. 
Постоянно в районных и областных газетах появ-
ляются интервью с писателем, его публицистиче-
ские статьи. 

Тридцатого марта 1971 года рождается первый 
номер верхнемамонской районной газеты под но-
вым названием «Донская новь», и в ней – главы из 
повести «Весна начинается с гроз». 

А третьего апреля автор повести пишет ре-
дактору газеты тех лет Эмилю Алексеевичу Абро-
симову письмо: «…Выхода первого номера газеты 
я с нетерпением ждал, ибо газета эта в какой-то 
мере – родная мне газета. В ней по сути дела на-
чинал я работать в 1959 году, расставшись с иллю-
зиями и  со всем тем, чем может тешить себя че-
ловек, у которого за плечами десятилетка и уйма 
планов в горячей голове. Впрочем, какую-то часть 
задуманного осуществить все же удалось. Итак, 
позвольте <…> поздравить с началом работы на 
верхнемамонской земле и  Вас, и  всех работни-
ков «Донской нови», пожелав вам всем и остроты 
пера, и  добрых отношений друг с другом. Спаси-
бо, что публикацией отрывков из повести коллек-
тив деликатно осведомил меня, что обо мне кто-то 
вспомнил. Это хорошо, ибо в наши дни, по словам 
Федина, любить работу ближнего становится утра-
ченным искусством. Рад, что сказанное Фединым 
не распространяется на всех. Сразу скажу, что по 
мере сил буду способствовать процветанию «Дон-
ской нови»…»

Забегая вперед, скажу, что дружба писателя 
с районкой длилась до последнего его вздоха. Про-
должается она и  теперь, когда память о земляке-
писателе живет и на страницах газеты, и в сердцах 
читателей.

А тогда, в 1968 году, в московском издатель-
стве «Советская Россия» выходит сборник рассказов 
писателя под чудным названием «Страна голубых 

13 Сведения из биобиблиографического справочника 
О.Ласунского « Воронежские писатели» (Воронеж, 1980) 

снегов». Так называлась в книге страна его детства. 
Героями всех белокрыловских произведений были 
его земляки. Сюжеты повестей и рассказов прихо-
дили в литературу из жизни родного района.

«Жизненная основа всех произведений писа-
теля предельно прозрачна: его герои – это его зем-
ляки, у  которых есть конкретные имена и  фами-
лии, это, наконец, его родственники и близкие…»14 
(Э.Абросимов)

В те годы Белокрылов завершает свою газетную 
деятельность, живет в родном селе, работает учите-
лем в Дерезовской школе. Работа, позволяющая не 
быть нахлебником, отнимает время у  творчества. 
Которое не терпит измен. В конце 70-го писатель 
уходит из школы. 

Из письма Алексея Прасолова: «… Я смог бы во-
йти в свою колею, с которой сбивает благополучная 
газетная писанина, жизнь по чужому распорядку. 
<…> Мы не должны чувствовать себя писателями, 
литераторами – пусть нас так называют окружа-
ющие – это их дело, а не наше. <…> Хорошо еще, 
что мы специально не учились литераторству, что 
нас взяла с малых лет стихия жизни и природа, а с 
ними и стихия творчества – храни все это, Вася, на 
всю жизнь!» (21.11.1970). 

В октябре 1971 года Союз писателей России 
и  Центральный комитет комсомола проводят 
в Туле Всероссийское совещание молодых литера-
торов, куда от Воронежской писательской органи-
зации отправляются молодые Василий Белокрылов 
и  Евгений Новичихин. В своей книге «Штрихи. 
Воронежские писатели второй половины XX века» 
(Воронеж, 2015) Евгений Григорьевич Новичихин 
пишет: «Белокрылов был уже автором четырех 
книг. <…> Проза Белокрылова была всеми принята 
восторженно и  оценена высоко. <…> В итоге Бело-
крылов был рекомендован для приема в Союз писа-
телей СССР. Это был его фурор! Кстати, в те годы по-
добные рекомендации были чрезвычайно весомы, 
и  уже в следующем, 1972 году секретариат правле-
ния Союза оформил членство Василия Белокрылова 
в СП СССР».

Из переписки с другом, журналистом и  по-
этом, Алексеем Иосифовичем Багринцевым 
(с.Верхний Мамон): «…Нового, конечно, ничего 
нет, иначе известил бы как-нибудь. Роман (веро-
ятно, «Земля держит всех». – Т.Б.) отложил пока, 
доделываю когда-то начатые рассказы, ибо надо 
определить их до конца года по разным изданиям. 
Жду выхода книжки («Завязь». – Т.Б.), жду ответа 
из «Нового мира» и вообще, жду, жду, жду…»

В письме Ивану Абросимскому (30.11.1972) Бе-
локрылов признается: «Недавно вернулся из Воро-
нежа. Повесть моя, кажется, подписана в набор, 
приняли меня и  в Союз писателей. Кажется, все 
хорошо».

Еще в 1971 году на встрече со школьниками Бе-
локрылов рассказал: «…Новая книга будет о школь-
нике. Нет, не об отличнике пойдет в ней речь. 

14 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Комму-
на № 11, январь 2000 г.
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Герой моей книги – Иван Вислов. Он хороший 
паренек. Но жизнь – штука сложная, а особенно 
в годы становления, формирования характера. Тут 
важно, что в пареньке победит: завязь добра или 
зерна зла. – И тут же добавил: – А книгу так и назо-
ву – «Завязь»…»15

Так и случилось – результатом его дальнейше-
го творчества становится новая книга «Завязь» (1973 
г.). Повесть «Завязь» сам писатель считал удачной, 
прототипом главного героя, Ивана Вислова, стал 
его племянник Иван Белокрылов. В другого героя 
книги воплотился друг автора, неизменный спут-
ник охотничьих троп, также умевший и  любив-
ший играть на гитаре и петь, Иван Колядин. 

А в 1974-м по направлению Воронежского отде-
ления Союза писателей СССР Василий Алексеевич 
уезжает в Москву, на Высшие литературные курсы. 
Годы учебы дарят молодому писателю новые зна-
ния и умения, новые знакомства.

В конце ноября 1975 года Белокрылов пишет 
Э.Абросимову: «…У меня вроде бы все хорошо. 
И на курсах, и … Сейчас делаю одну книжицу для 
«Современника». Войдет, видимо, в нее какая-то 
старая повесть (может быть, та же «Завязь») и  не-
сколько новых рассказов, часть которых еще надо 
написать…» 

В 1978 году был подписан договор на издание 
книги «Половодье» (изд. «Современник»). А ра-
нее Василий Алексеевич писал Э.Абросимову: «… 
В Москве готовится большая книжка, куда войдет 
и  рассказ, который прошел в 6-м номере «Подъ-
ема» за прошлый год» (1976, речь о рассказе «Поло-
водье». – Т.Б.).

Через год у  Белокрылова в Москве стотысяч-
ным тиражом выходит книга «Половодье». Автор 
пишет Э.Абросимову (4 июня 1979 г.): «…Странно, 
что книжки пришли в Мамонию с таким запозда-
нием. Но все-таки пришли, а мне вот авторские до 
сих пор не шлют. И  купить (книги. – Т.Б.) негде, 
ибо в центральном магазине Воронежа их вообще 
не показали, а в других магазинах они разошлись 
к тому времени, когда я о выходе своей книжки уз-
нал. Такие вот дела в России!» 

И ниже: «О романе («Жизнь как жизнь». – Т.Б.) 
затрудняюсь ответить с полной определенностью. 
По плану он должен выйти в конце года, но я всеми 
силами пытаюсь сделать так, чтобы его перенесли 
на год 80-й. Для этого есть очень много причин…» 

В феврале 1980-го Василий Алексеевич сообща-
ет Э.Абросимову: «… Дела крепко держат меня за 
столом. Первую часть романа убоялись дать <…>, 
заключили договор сразу на две части, и вот сижу. 
Времени мало, работы много…» 

В воронежской и  столичной прессе постоян-
но появляются отзывы на вышедшие книги. Это: 
«Молодой коммунар» – «В стране голубых снегов», 
В.Будаков (30.09.1971 г.); «Завязывается душа жи-
вая», В.Юдин (16.08.1973 г.); журнал «Подъем» – 
Вступая в жизнь», С.Филюшкина, № 6, (1973 г.); 

15 И.Пахомов. Встречи в Дерезовке. – Донская новь № 12, 
28.01.1988 г.

«Коммуна» – «О современной деревне», И.Игнатов 
(01.03.1973г.); «Завязь», Э.Абросимов (16.11.1975 
г.); «Литературная Россия» – «Надежный берег», 
А.Исаев (21.09.1979 г.).16

Писатель, продолжая работу над романом, го-
товит рассказы, которые изначально выходят в раз-
ных журналах и газетах. 

Из письма Ивану Абросимскому (октябрь 
1980-го): «…отдал (в «Подъем») два своих расска-
за: «Субботний вечер» и  «В ожидании тишины». 
<…> Первый… уже отправлен в набор. Пойдет он 
во втором, февральском, номере. (Вышел в первом 
номере за 1981г. – Т.Б.) Рассказ «В ожидании тиши-
ны» будет напечатан чуть позже. <…> Рассказ этот 
мне дорог…»

Именно этот рассказ стал последним худо-
жественным произведением писателя, повторно 
напечатанном в коллективном сборнике «Березо-
вая роща» (Воронеж, 1995 г.) После ухода из жизни 
автора его товарищ, писатель Петр Сысоев в сво-
ей статье «И ничего печальней нет…» (памяти 
В.Белокрылова) (Донская новь, 1996 г.) напишет: «…
Ну, а рассказ «В ожидании тишины», помещенный 
в сборнике, очень примечательный. Даже, можно 
сказать, прощальный, заупокойный <…>, если по-
нять ожидаемую автором «тишину» как ожидание 
«покоя». Вечного!»

А в феврале 1981 года Белокрылов сообщает 
тому же адресату: «…вторая часть продвигается 
с трудом, но теперь уже, чую, скоро кончу и – опять 
же чую – придется мне за нее повоевать. Но это дело 
привычное». 

В последующих письмах читаем: «К середи-
не ноября думаю разделаться со второй частью ро-
мана. Признаться, осточертел он мне по многим 
и многим причинам. В силу этого роман не выйдет 
таким, каким он задумывался, хотя многим стра-
ницам в нем рад».

К концу 1981 года (02.11.1981) Белокрылов де-
лится с Иваном Абросимским: «…Издательство 
наконец-то решилось выпустить первую часть ро-
мана отдельной книгой, и  сейчас рукопись, оче-
видно, уже в наборе. Я сейчас занят над давно за-
думанным циклом рассказов для детей…»

Наконец, в 1982 году в Воронеже отдельной 
книжкой выходит первая часть романа «Жизнь как 
жизнь». Журналист Э.Абросимов вспоминает: «… 
Белокрылов в основу романа «Жизнь как жизнь» 
вложил свое видение событий, скажем так, район-
ного масштаба. А прототипом главного героя Пав-
ла Зеленина стал известный в Придонье лесничий 
Петр Кириллович Шипилов (кстати, первая часть 
романа вышла с посвящением ему). Он узнавал-
ся, как и другие действующие в романе лица, и это 
кое-кому не понравилось. При подготовке книги 
к  печати пришлось роман кромсать буквально на 
куски. В свет вышло не то, что должно было по-
явиться…» 17

16 Сведения из биобиблиографического справочника 
О.Ласунского « Воронежские писатели» (Воронеж, 1980)

17 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Коммуна 
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Читатели и  критики восприняли роман по-
разному – отзывы от восхищенно положительных 
до неприемлемых: нарушены неписанные законы 
цензуры.

«…В областной газете появилась довольно объ-
емная рецензия журналиста из Калача Ивана Бол-
дырева, который детально проанализировал опу-
бликованную часть романа и сделал вывод: книга 
удалась…», – читаем у И.Абросимского. 18

Одновременно автор с болью сообщает в пись-
ме И.Абросимскому (16.03.1983 г.): «…А житуха не 
мед у  меня. Не отвлекаясь на другое, скажу, что 
в закрытом письме из Госкомиздата отругали ре-
дакторшу моего романа («Жизнь как жизнь». – Т.Б.) 
за главу, в которой описан разговор Оли с матерью, 
когда мать рассказывает о причине измены мужу, 
Олиному отцу. Прицепились за фразу: «Не для 
тела, а для дела жила…», усмотрев в ней пошлость 
и  прочее. Редакторша в отчаянии, и  просит она 
меня сделать что-то, чтобы в Москве на роман по-
явилась рецензия. Никогда я такими делами не за-
нимался, но, видно, придется. Ведь человек из-за 
меня может пострадать. <…> Рецензия эта нужна 
и для того, чтобы вторая часть на свет появилась. 
Короче, понимаешь ты меня».

Находят и  другие «нарушения» в книге. Ав-
тор переживает не лучшие времена. Как-то, буду-
чи в Дерезовке, писатель с тревогой сказал своему 
другу Василию Звягину: «…Сейчас чувствую, что-
то ожидает роман…» В.Звягин продолжает: «И он 
оказался прав. Первая часть романа «Жизнь как 
жизнь» вышла в 1982 году и  стала сразу в центре 
внимания критики: рецензии были опубликова-
ны и в «Коммуне» и в Верхнемамонской районной 
газете «Донская новь». Они были, как выразился 
Белокрылов, идентичны. Разные по объему, по 
глубине освещения, они сходились в положитель-
ной оценке романа, умения автора показать об-
разы своих героев не в героических ситуациях, а в 
обычных, простых буднях районного центра. Но 
существовал еще партийный контроль. Партий-
ная оценка оказалась противоположной. В дей-
ствительности не может быть отрицательных об-
разов коммунистов. Да, они имеют недостатки, 
но и сами их исправляют. Поэтому роман оторван 
от жизни, герои автором надуманы. Редактору, 
позволившему дать дорогу роману в свет, был объ-
явлен выговор…»19

Подводя итоги уходящего года, Белокры-
лов все же пишет журналисту И.Абросимскому 
(30.12.1983  г.): «…Второе по срочности дело – вто-
рая часть романа «Жизнь как жизнь» и  доведение 
до конца 5-6 начатых рассказов. Это, так сказать, 
программа-минимум и дай мне бог сделать все это 
в новом году».

Спустя почти три месяца (12.03.1984 г.): 
«… Пора бы мне продолжить вторую часть…» 

№ 12, февраль 2000 г.
18 И.Абросимский. Избранное. - Воронеж, 2015 г.
19 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. – Дерезовка, 2004 г.

К сожалению, второй части романа так и  не 
дано было получить жизнь в книге.

В письмах Белокрылова не единожды упоми-
налась книга для детей старшего школьного возрас-
та «Русалочий смех». 

Из письма Эмилю Абросимову: «В нашем из-
дательстве запланирована моя книжка «Русалочий 
смех». В нее войдут «Мороженые яблоки» и три ли-
ста (авторских) новых рассказов…» (21.12.1981 г.)

Из писем Ивану Абросимскому:
«…В нашем издательстве по редакции литера-

туры для детей старшего возраста запланирована 
моя книжка «Русалочий смех» (по названию одно-
го рассказа). В книжку эту должна войти и повесть 
«Завязь»…» (13.01.1982 г.)

*** 
«Недавно встретил детского писателя Женю 

Титаренко. Он пожаловался: «Не знаю, что делать. 
Не могу писать. Гляжу на детей и не чувствую их…» 
Я тоже их не чувствую. Знаю, что конкретно они 
есть – но художественно их не ощущаю. Более того, 
я их боюсь, остерегаюсь: дети ли? Физически – да, 
но сущностью своей они во многом копии… своих 
пап и мам, в основном, подвергнутых буму вещиз-
ма…» (07.06.1982 г.)

*** 
«…У меня все по-старому. На днях кончу, на-

конец, рассказ для детской книги. Получился он 
большим…» (28.01.1983 г.)

***
«Так вот, дел мне предстоит много. Во-первых, 

надо быстро-быстро написать небольшую повесть 
для детей, а она у  меня пока не клеится, потому 
как должна она быть по тону похожей на «Мороже-
ные яблоки». Я же этот «тон» в себе не найду, никак 
не настроюсь на него и поэтому дело не движется…» 
(30.12.1983 г.)

Судя по всему, и  этой книги не случилось 
в судьбе автора. Однако с большой долей вероят-
ности можно предположить, что вышедшая в 1985 
году книга «У себя дома» для детей среднего и стар-
шего школьного возраста как раз и стала воплоще-
нием той, ранее планируемой, только под другим 
названием. В это издание были включены повесть 
«Мороженые яблоки» и  рассказы «Косуленок» и  «У 
себя дома».

В год 50-летия писателя – в 1988-м – в Воро-
неже выходит книга «Долгая неделя», в которую 
вошли повести «Под солнцем покоя нет» и новая – 
«Долгая неделя», рассказы «В ожидании тишины» 
и «Кумовья». Автор пишет в предисловии к книге: 
«…Включить в эту юбилейную для меня книжку 
свою первую повесть побудила не только память 
о К.М.Симонове. Дело в том, что в ней были затро-
нуты проблемы, которые в той или иной мере наш-
ли отражение в повести «Долгая неделя»…»

Из статьи Э.Абросимова: ««Долгую неделю» на-
полняют не только воспоминания детства, золотой 
школьной поры, но и  впечатления от хотя и  не-
большого отрезка собственной жизни, когда Васи-
лий Алексеевич преподавал в Дерезовской средней 
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школе, изучал «механизм» педагогического кол-
лектива изнутри». 20

Этой книге было суждено стать последним 
прижизненным изданием писателя.

А тогда, к 50–летнему юбилею, друг писателя 
Иван Пахомов напишет:

«Пусть годы птицею летят,
Но – без потерь.
Пусть кто-то скажет: «Пятьдесят»,
Но ты – не верь.
Еще немало станет в ряд
Рассветных зорь…
И ты – не верь, что пятьдесят,
Хотя – не спорь!»

В том же, 1988 году (18 марта) в письме другу, жур-
налисту «Донской нови» Ивану Федотовичу Веревки-
ну, Василий Алексеевич откровенничает: «…Ваня, 
Ваня! Поверь, я никогда не жил только для себя. Да, 
так случилось, что я начал писать книжки. Но когда 
я начинаю какую-то вещь, я никак не думаю о себе, 
о каких-то для себя выгодах. Передо мной стоят люди 
со своими горями, маленькими радостями, своими 
проблемами… – и обо всем этом я должен (нет, не то), 
чувствую потребность высказаться. Литература – на-
стоящая – всегда была и будет тоской по чему-то та-
кому, чего для каждого в повседневной жизни нет. 
Если в произведении не осуществляется тоски автора 
по чему-то, чего для каждого не хватает, – это не ли-
тература, а номенклатура. Прочти с этой точки ви-
дения все мои вещи, и ты почувствуешь, ощутишь, 
ухватишь эту тоску…»

После неудачи со второй частью романа 
«Жизнь как жизнь» у  автора «начались мучитель-
ные поиски других тем. Несколько раз всплывала 
мысль начать работу под общим названием «Пя-
тый угол». Будут ли это рассказы, повесть, роман, 
он еще не знал, но идеей делился, чтобы принять 
окончательное решение. Ясно, в жизни пятого угла 
нет, но есть люди, которые пытаются его найти. Со-
мнения, мучавшие его вначале, так и не были раз-
веяны. Начатый рассказ «Чики-чики» в процессе 
работы перерос в повесть. А повесть так и осталась 
незаконченной…»21

В 1989 году на вопрос о творческих планах Бе-
локрылов отвечает: «…Сейчас заканчиваю неболь-
шую, листа в четыре, повесть «И ждет нас день…»22 
Она о журналисте, о врачах, о том периоде в жиз-
ни людей, когда легко нивелировалось все лич-
ностное, индивидуальное, когда нравственные 
ценности стали подменяться ценностями преходя-
щими – страстью приобретать, налаживать связи, 
когда вопросы совести, чести, уважения к ближне-
му и другие нравственные категории подавлялись 
стремлением к престижному и тому обманчиво ил-

20 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье... - Комму-
на №11, январь 2000 г.

21 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. – Дерезовка, 2004 г.
22 Отрывки из повести «И ждет нас день…» были напечата-

ны в газете «Донская новь» №№ 75-78, июнь-июль 1989 г.

люзорному, что привлекает лишь своей внешней 
стороной…»23

А жизнь продолжалась – продолжалось и творче-
ство. Писатель работает над рассказами, публици-
стическими статьями, давним романом «Земля дер-
жит всех», сотрудничает с журналами и газетами.

Из письма Эмилю Абросимову (28.01.1993 г.): 
«… За напечатание «Лильки» большое спасибо. Есть 
у  меня еще предложение. В сентябрьском номере 
(№9-10 за 1992 г.) «Подъема» напечатали мой рас-
сказ «Лощина». Пытался я дать его целиком в «Ком-
муне», но не вышло, и  дали они лишь кусочек. 
«Подъем» же, как ни жаль, издание не массовое 
и в розницу не идет. Веришь ли, себе не смог нигде 
добыть книжки журнала. А рассказ (если точнее, 
то новелла) писался мной с прицелом на дерезов-
ских жителей, которые не вмешались в свое время 
и  тем самым дали перегадить и  лощину, и  поля, 
по которым протянулись канавы для трубопровода. 
Кстати, все так и вышло, как я писал в «Лощине». 
И  вот…. Не рискнете ли вы перепечатать рассказ 
в газете? <…> В желании моем <…> нет ничего ко-
рыстного. То есть, гонорар вы мне можете не пла-
тить. Перепечатка желательна с морально-этиче-
ской точки зрения».

Рассказ «Лощина», автором посвященный 
художнику Александру Кищенко (уроженцу хуто-
ра Белый Колодезь Богучарского района), вышел 
в «Донской нови» в 1993 году. А номер журнала 
«Подъем» – № 9-10 за 1992 год – бережно хранится 
в центральной районной библиотеке с. Верхний 
Мамон.

К сожалению, судьба романов писателя-бун-
таря незавидна: кроме неопубликованной второй 
части «Жизнь как жизнь», не был дописан и не уви-
дел свет в большой литературе роман «Земля дер-
жит всех».

***
Из письма Э.Абросимову: «…Предлагаемая 

глава из романа «Земля держит всех». Роман – 
крупный, многоплановый, о трех поколениях; со-
бытия, описанные в романе, охватывают двадцать 
лет – с 42 по 65 годы. О наших местах – в основном 
о селе, как поднималось, как жили; будет и город – 
Москва, областной центр. В главе рассказывается 
о приезде из эвакуации Евдокии Роговой, дети ко-
торой будут центральными (вместе с главными) 
героями…»

И все же в память о прозаике друзья-земляки 
нашли и издали отдельные главы незаконченного 
романа «Земля держит всех», рукописи которого 
сохранил сын писателя, Александр Васильевич Бе-
локрылов. Книга эта была напечатана в домашней 
типографии малым тиражом (всего десять экзем-
пляров) на родине писателя, в селе Дерезовка, де-
сять лет назад, в 2006 году.24

23 И.Веревкин. С мыслью о человеке и его деле на земле. – 
Донская новь, май 1989 г.

24 В.Белокрылов. Земля держит всех. (Ненаписанный ро-
ман) – Дерезовка, изд. «Долгополов и сыновья», 2006 г. 
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Эта библиографическая редкость представлена 
в Дерезовской библиотеке, носящей имя Василия 
Алексеевича Белокрылова.

В одном из писем Белокрылов итожит: «Судьба 
писателя – суровая судьба…»

IV. Своя судьба: «жизнь жестко 
ограничена работой и семьей…»

Василий Белокрылов вступил в литератур-
ную жизнь счастливым человеком: любимая жена 
Нина, сын Саша. Первую книгу «Под солнцем по-
коя нет» автор адресует «Нине Белокрыловой – жене 
моей и другу моему – посвящаю».

Трещина в семейной жизни случилась в годы 
учебы Василия в Москве, на Высших литературных 
курсах. Вернувшись в Дерезовку после учебы, Васи-
лий узнает, что жена с сыном оставили его. Удар 
судьбы вылился в написанную им песню (на слова 
друга по литературным курсам, ростовского поэта 
Анатолия Гриценко) «Переломлено надвое рулевое 
весло». 

«…Особенно вынимала душу песня на стихи 
его друга, ростовского поэта Анатолия Гриценко 
о сломанном весле, которая стала постоянной в его 
репертуаре после того, как от него ушла красавица 
жена Нина, родившая ему сына Сашу. Гитара пла-
кала, стонала, рыдала. <…> Каждый раз с невыно-
симой болью он посылал эту песню ей – Нине. На 
его и наших глазах наворачивались слезы» (из вос-
поминаний журналиста И.Абросимского).25

В 1976 году писатель переезжает жить в Воро-
неж, получив от Союза писателей трехкомнатную 
квартиру на улице Лизюкова, и переходит на про-
фессиональное писательское положение.

Из письма Ивану Абросимскому: «А не пере-
браться в Воронеж я, Ваня, не мог. В Дерезовке 
все изжито, разрублено одним безжалостным уда-
ром человека, с которым была там связана вся моя 
жизнь. Не испытавшему это, это трудно понять…» 
(18.01.1980 г.)

В Воронеже происходят изменения и в личной 
жизни – создается новая семья с милой и  доброй 
женщиной Верой, в 1980-м рождается дочь Катя.

Из писем И.Абросимскому: «…у нас появилась 
дочь Катя, и  поскольку ты сам отец, то отлично 
знаешь, что значит появление нового человека». 
(06.05.80 г.)

*** 
«…У меня все по-старому: понемногу работаю, 

хожу на всякие заседания, обсуждения, чествова-
ния и  прочее, и  это начинает надоедать, но деть-
ся от этого тоже некуда. Такие вот дела. Жена, сын 
и дочь не болеют, занятый каждый своим, я тоже – 
своим и каждым – так и идет жизнь…» (15.02.1981 г.)

Из письма Э.Абросимову:
«…На жизнь свою, друг мой, не сетуй: она 

у всех жестко ограничена работой и семьей.

…И под каждою крышей, 
Как она ни слаба,

25 И.Абросимский. Избранное. - Воронеж, 2015 г.

Свое счастье,
свои мыши,
своя судьба…» (13.05.1981 г.)

Из писем И.Абросимскому:
«…В семье нормально. Вот только предстоящая 

свадьба сына портит нервы и надолго, чую, выбьет 
меня из колеи. Но тут уж, как говорится, ничего не 
попишешь. <…> Вера с матушкой всем вам кланя-
ются…»

*** 
«В семье у  меня нормально, никто, слава 

богу, не болеет. Свадьбу сына «свалил». Надеюсь, 
и в твоей семье никакой «фори» нет. Это – главное!» 
(08.02.82) 

*** 
«Сейчас я в роли сиделки: пребываю в раздер-

ганном состоянии, занимаясь дочерью. Привезли 
ее две недели назад, надеясь, так как это обещали, 
что детясли начнут работать после 20-го октября. 
Увы, вчера узнали, что ясельные группы начнут 
набирать аж после 20-го ноября. Работать не могу – 
Катюха – помощница при мытье полов, посуды, 
при приготовлении пищи, но стоит мне взять 
в руки книжку или сесть за стол – и она становится 
разрушителем – будто бес в нее вселяется. Надежды 
работать по ночам – заблуждение: к вечеру, к при-
ходу с работы Веры, я ни к  чему не способен – так 
устаю». (29.10.82 г.)

***
«… Вот уже больше двух месяцев совмещаю 

обязанности отца и  няньки. Открытие детского 
комбината… откладывалось с недели на неделю. 
Но наконец-то он… открылся, и  мы туда свою Ка-
тюху отвели. Однако не успел я поверить в то, что 
теперь-то днями свободен, как дочь пришлось за-
бирать обратно. Она простыла сильно. И  вот я 
снова сиделка. <…> Рассказ поэтому лежит недоде-
ланный… Поездка за материалом откладывается, 
а это… Это грозит мне тем, что договор на детскую 
книжку со мной могут не заключить, если уже не 
вычеркнули из плана, редактор «Подъема», за-
явивший по телевидению, что писатель Белокры-
лов пишет для журнала большой, художественно-
публицистический материал, на меня смотрит 
как на болтуна; рецензию на роман «Донщина» 
задержал и мне теперь в Союзе вряд ли дадут под-
заработать, а это пока единственная для меня воз-
можность хоть как-то пробавляться. В таком вот я 
положении существую изо дня в день. Перед всеми 
виноват, всем должен и никто не хочет понять, что 
вот уже более восьми лет я никак, ну, никак не могу 
хотя бы на месяц полностью – подчеркиваю, полно-
стью! – отдаться тому, что хочу выразить на бумаге. 
Выдадутся три-четыре дня, только приготовлю себя 
к работе, как что-нибудь (чаще всего долги или от-
сутствие денег) выбивает меня из колеи. И  тогда 
я действительно запиваю. Ибо чую (поверь мне!), 
что это единственная возможность не сойти с ума 
или что-нибудь с собой не сделать. Это не поза, нет! 
Впрочем, хватит. <…> На мое отчаяние не обращай 
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серьезного внимания. Уверен, что выкарабкаюсь». 
(26.11.82 г.)

***
«Намеревался я отчалить в Дерезовку. В пла-

не – сбор материала для «Подъема» и одной детской 
повести. Теперь поездка откладывается. Да и ехать 
нельзя: у сына жена и дочка сильно болеют, а я бо-
юсь оставлять его тут совсем одного. А от меня по-
мощь какая? Только моральная, но и это много, ког-
да человеку тяжело». (07.04.1983 г.)

*** 
«… Личные, то есть семейные, дела мои в нор-

мальном русле: дочь у тещи, но скоро перевезет ее 
в Дерезовку. Вера не болеет, я, в общем-то, тоже, 
хотя со зрением неважно. Но этого и  стоило ожи-
дать, и  принимаю я эту напасть безболезненно…» 
(25.07.1983 г.) 

***
«…Приехал (из Дерезовки. – Т.Б.), а дома дочь 

еще болеет. Вера на работу ходить уже не может, и я 
с Катюхой за няньку. Работать она мне не дает. Сто-
ит сесть за машинку или взять ручку, она тут как 
тут: с разговорами своими все «памороки» забьет, 
как у  нас в Дерезовке говорят. А мне к  1-му июля 
надо сдать рукопись повести. <…> Катюха моя смо-
трит мультик, но он уже кончился, и она уже топа-
ет ко мне…» (23.04.1985 г.)

О матери Василий Алексеевич писал всегда 
уважительно и с любовью. Все большие и тяжелые 
дела (посадка и уборка огорода, подготовка к зиме 
и  т.п.) проходили только с его обязательным уча-
стием.

***
«…Вчера получил от матушки письмо с жало-

бой на здоровье и что в больницу ездила. А коль уж 
матушка, уверенная, что врачам велено всех пен-
сионеров на тот свет спроваживать, в больницу об-
ратилась, коль уж она созналась в письме, что еле 
ноги волочит, значит, дело действительно плохо».

*** 
«…Мамаша моя в Дерезовке…»
***
«…У матушки все наготове…»

V. «Спешу бездумно нажимать курок…» 
Взгляд изнутри.

При хорошей домашней библиотеке
Василий Алексеевич читал много, 
жизнь знал изнутри, сердце имел горячее. 
(А.Лисняк, член Союза писателей России)

В далеком 1970-м, на пике творческих сил поэ-
та Прасолова и писателя Белокрылова, Алексей Ти-
мофеевич Прасолов писал другу: «<…> Не делай че-
го-либо под настроение, с ходу. Это не наш подход 
к своей судьбе. Она только порою поступает с нами 
так! <…> Будь здоров и делай свое. Устанешь, кажет-
ся, выдохся. А утром снова что-то оживает в душе – 

идешь дальше» (26.02.70 г.). 
Казалось, впереди долгая и насыщенная жизнь. 

К сожалению, она оказалась короткой у обоих. 
В октябре 1980 года Белокрылов, не подозревая 

о своей дальнейшей судьбе, восклицает в письме 
И.Абросимскому: «…Боже мой, сколько уже ушло 
из жизни хороших мужиков, которых я не только 
знал, но поддерживал самые тесные отношения: 
А.Прасолов, Н.Рубцов, Ю.Бобоня, А.Багринцев 
<…>, Ефремов, Локотков…»

О себе Василий Алексеевич рассуждал немно-
го. Однажды признался: «Говорить о себе и трудно 
и неловко».

В письме Э.Абросимову читаем: «…Что же ка-
сается всероссийской славы, ответить могу одно: 
и не льщу себя такой надеждой, и, честно говоря, 
как-то равнодушен к  этому. И  не только к  этому, 
а и ко многому другому. Царствует кругом застой 
(переключился бы он на желудки!), полнейшее 
равнодушие людей к ближнему, пристрастие боль-
шинства плевать на все то, за что им платят, – все 
это в последние годы порядочными дозами лилось 
в душу и  как-то подморозило ее. Не стал я, к  сча-
стью, циником, но и  честолюбия не приобрел, 
чему также радуюсь. 

Дай бог, чтобы книжка («Мороженые яблоки». – 
Т.Б.) понравилась хотя бы одному читателю из ста, 
и это уже больше чем утешение». (04.06.1979 г.)

Ивану Абросимскому Василий Алексеевич за-
являет в письме: «В искренности твоего доброго 
отношения ко мне никогда не сомневался, не при-
слал же что-нибудь сразу (в газету. – Т.Б.) из-за чи-
сто человеческого такта. Самоуверенным болваном 
никогда не был и не буду никогда!» (18.01.1980 г.)

Восьмидесятые и  девяностые годы несли 
в жизнь резкие, неожиданные перемены. Литера-
торы чувствовали это острее других: оголенной ко-
жей, обнаженными нервами.

Из письма Ивану Абросимскому: «…Жизнь 
сейчас в Воронеже такова, что впору сбегать. Мне 
же и сбегать некуда. И моя собственная жизнь труд-
на. Она вот-вот должна круто измениться. Мне 
осталось немного, чтобы доделать конец романа. 
Нужна спокойная обстановка, которой просто не 
может быть, когда знаешь, что письменный стол 
не заменит кухонный…

Был на днях в издательстве… ходил к  Крут-
ских для разговора о выплате мне 60% гонорара 
за роман, ибо дожил, что называется, до ручки». 
(18.11.1980 г.)

В следующем письме И.Абросимскому пробле-
мы продолжаются: «Болезни, брат, на хороших лю-
дей, как мухи на мед, набрасываются. У меня одна 
гадость за другой: третью неделю бок болит, боюсь, 
что, упав на троллейбусной линии, ребро сломал; 
три дня какой-то нарыв в полости рта не давал гу-
бами вволю шевелить. А в больничку все некогда, 
все недосуг…» (29.12.80 г.) 

Отвечая на мучившие душу и сердце вопросы 
друга Ивана Абросимского, писатель восклицает 
в другом письме: « <…>
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Приди ко мне и научи меня, 
Куда идти, как жить на этом свете…
Еще дымит пустая гильза дня, 
А новый день – патроном в пистолете.
Спешу бездумно нажимать курок,
И стрелянные гильзы скачут, скачут…
И ест глаза пороховой дымок, 
Но эти слезы ничего не значат.

Это стихи моего друга – Анатолия Гриценко. 
Не знаю, как быть, чтобы наши дни не дымились 
«пустыми гильзами», из которых пули не попали 
в цель». (15.05.1981 г.)

*** 
«…Когда становится совсем уж невмоготу, 

знаю верное, давно испытанное средство: иду 
к  пивному ларьку, заказываю пару кружек пива, 
потягиваю и слушаю, о чем говорят. Из услышан-
ного делаешь вывод: э, батенька мой, да ведь твои 
беды по сравнению с другими – тьфу! (07.04.1983 г.)

*** 
«… о своей личной жизни, но я только могу 

радоваться, что у меня вроде бы не болит ничего; 
к  своим болям я так давно привык, что перестал 
обращать на них внимание. <…> Меня сейчас му-
чают головные боли, воспалено глазное дно, но 
поскольку и читать, и писать могу, стало быть, все 
хорошо, все в норме». (30.12.1983 г.)

*** 
«…Много всяких сложностей скопилось, в соз-

дании этих сложностей отчасти виноват я сам. Что, 
например, говорить о так называемых творческих 
поисках, если большинство не знает, с чем таковые 
едят и что это вообще за штуковина. А это блужда-
ние в темноте, натыкание на всякие углы, пони-
мание того, что вроде бы нащупанное тобой – всего 
лишь мираж, фикция, поскольку уже было. В конце 
концов, устаешь от вспухания собственного мозга, 
который опять же никому не виден, так как его не 
выставишь напоказ, как допустим, пучок редиски 
на базаре. А редиска, брат, тоже нужна, но от твоих 
исканий она, к сожалению, на столе не появится. 
Вот тут-то хоть Лазаря пой! Искать поденщину – от-
ложить главное, не искать приработка – ощущать 
пустой карман, а он, пустой карман, как ни стран-
но, особенно жжется…» (13.08.1984 г.)

***
«Так вот, приехав из Богучара, подзагудел 

малость, по инерции, видимо. А попав на каче-
ли (так я называю не однодневный запой, будь он 
проклят), не так-то просто их остановить и  сойти 
с них. Самое страшное, что держит на качелях, – 
это угрызения собственной совести и  отношение 
к себе ближних, которые вместо того, чтобы обста-
новку смягчить, разрядить атмосферу, наоборот, 
сгущают, предвещая пребывание в доме невыно-
симым, адовым. <…> Устал чертовски, и, главное, 
глаз болит». (1.04.1985 г.)

«…А был он русским до мозга костей, без при-
меси. В этой крепкой вязи глубокой, сильной 

и  сложной личности было что-то от Стеньки Раз-
ина, от Гришки Распутина, от Сергея Есенина. Что-
то неосязаемое, но исто русское, как лихая тройка 
гнедых, как березы и в поле рожь. А он был самим 
собой. Терпеливо нес по жизни тяжелый крест пи-
сателя. Мысли, поступки и  сама его жизнь, труд-
ная и  ухабистая, не подвластны разуму практич-
ного обывателя. Белокрылов был Белокрыловым».26 
(А. Багринцев)

VI. « Пока не до гитарных переборов…»
«Василий Алексеевич Белокрылов не только 

талантливый писатель художественной прозы, но 
и  мастер очерков и  статей. Писал стихи. Расска-
зывать о себе на страницах печати не любил. Не 
хотел, как он выражался, лишний раз выворачи-
вать наизнанку душу. Больше доверялся стихам, 
которые писал о себе и для себя», – так вспоминает 
о своем друге его земляк Василий Звягин.

И поскольку белокрыловские стихи не претен-
довали на место в большой поэтической книге вре-
мени, а были, скорее, способом выплеска чувств, 
эмоций, переживаний, сомнений, боли, то в них-
то и  есть то самое откровение, которое поможет 
увидеть и понять неистовую натуру автора.

Писатель Петр Сысоев в статье памяти 
В.А.Белокрылова «И ничего печальней нет…»27 
вспоминает: «…В 1980 году, обидевшись за что-то 
на несдержанного на язык, а порой на оскорбления 
Э.И.Баранникова, старшего редактора издатель-
ства, а заодно и  на меня, заведовавшего тогда ре-
дакцией (скорее всего, на очередную нашу друже-
скую «проработку» его за пьянство!), он на другой 
день принес нам и  подарил …стихотворение! Да 
какое! <…> В нем отчетливо виден весь Белокрылов, 
во всей своей сложности и простоте!» 

Некоторым моим друзьям
(подражая Сергею Есенину)

Пока не до гитарных переборов!
«Переборы» были таковы, 
Что я скатился голышом под гору,
Туда, куда не скатывались вы.
Вы – хитрецы. 
Вы жизнь берете с тыла,
В обход, в обхват, 
Но лишь бы меньше ран!
Вы не роняли с тела клочья мыла
И ухитрялись не вводить себя в обман.
Поэтому штаны на вас моднячи,
Вы щеголяете
В моднейших пиджаках.
Вы ловите
Малейший миг удачи,
А я всю жизнь
Шатался в простаках.
Наверно, так!
Наверно, тут вы правы!
Да, я песне

26 Александр Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
27 Донская новь №102 от 25.12.1996 г.
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Отдавался целиком!
Но ради уличной 
Какой-нибудь шалавы
Не прикрывался
Модным пиджаком.
Вы просите сыграть
И знаете – сыграю!
Всю жизнь играл
И с жизнью, и с судьбой.
Поэтому, быть может,
Понимаю
И шепот трав, и вздох
Листвы лесной.
Я не боялся
В лик глядеть метельный
И дважды за кого-то
Шел под нож,
Награды не моля себе 
Отдельной,
Не мысля,
Что без денег – пропадешь…
И вот скатился
Голышом под гору…
Но будет он, гитарный перезвон!
Я уверяю вас:
Вы рано и не в пору
Затеяли вдруг тризну похорон!
Вы просто чуточку
Подзаскучали
Под гнетом правильно
Идущей колеи…
Нет, струны вовсе
Не потому звучали,
Что вы меня чуть-чуть
Подзавели.
Я просто в песне
Был растворен судьбою!
Я просто жил
Под струнный перегуд!
И уверяю вас – 
Будь жизнь моя иною,
Я жизнь считал бы
За напрасный труд…
(Ноябрь 1980, ночь)

Друзьям
Кругом я в жизни виноват:
Не раз, не два – сто крат.
Я виноват, как сын, как брат,
Как муж я виноват.
Я виноват, что иногда
Нырял в калашный ряд.
Я виноват, что нет наград
И получу – навряд.
Я виноват,
что каждый гад
со мною выпить рад.
Кругом-кругом я виноват… 

Было еще стихотворение-откровение, посвя-
щенное жене Вере.

День рожденья

День рожденья,
Твой день рожденья,
А у меня то взлеты, то паденья.
То мог неделями
Бог знает с кем кутить,
А то вдруг не за что
И папирос купить.
Так как за книжку
Получил я мало,
Другая же не пишется сплеча,
А взгляд твой,
Как секира палача.
Пойти, что ль, в магазин мне
Торгашом,
Чтоб каждый день 
Кончался барышом,
Чтоб я жирел
От мяса и конфет?..
Но только не пойду
Туда я, нет.
Не променяю я пожар души
На самые большие барыши.
Да, день рожденья,
Твой день рожденья.
А у меня то взлеты, то паденья…
Но каково бы
Не сложилось мненье –
Я верую в свое предназначенье! 

И еще одно стихотворение, которое 
В.Белокрылов адресовал алтайскому поэту Нико-
лаю Черкасову, другу по Высшим литературным 
курсам и крестному его дочери Кати.

***
Если я умру однажды,
То попаду, конечно, в ад.
Потому что пил от жажды
Я отнюдь не лимонад.
Верил в тлен… и даже в счастье,
Баб любил, курил табак
И ходил, как на причастье,
В общепитовский кабак…
Говорил за чаркой водки
Я про всякие дела,
Только вряд ли ангел кроткий
Записал мои слова…
Ибо что ж, помимо воли,
Словно в поле чернобыл,
В них порядком было соли
И, конечно, перец был.
И еще тоска-кручина,
Не чужая, а своя…
Так догорай, моя лучина,
Догорю с тобой и я…

…Трудности, вопросы, метания, невозмож-
ные к решению одним взмахом руки, ломали душу 
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и  тело. Здоровье подводило. И  тогда оставалась 
одна отрада – поездка на родину, в Дерезовку, в от-
чий дом, к матушке.

VII. Дерезовка: «Итак, я дома, наконец!»
Из писем Ивану Абросимскому:
***
«…Через недельку, видимо, вырвусь в Дере-

зовку. Хочется походить по осеннему лесу, уток 
пострелять, думаю, опят насобирать, если они по-
явятся». (10.09.1981 г.)

*** 
«Так загрустил по родным местам, что то 

и  дело впадаю в какое-то нервное недомогание. 
Беспричинно, казалось бы, злюсь или испытываю 
полнейшее равнодушие ко всему, что можно на-
звать моей воронежской жизнью. Вроде бы внеш-
не все хорошо: в шесть встаю, делаю зарядку, за-
втракаю с женой и, прослушав известия, сажусь за 
стол. И  тут начинаются мучения, уже душевные. 
То, о чем хочется писать, где-то очень далеко; зву-
ки, долетающие до меня с улицы, глушат ощуще-
ние первозданности и неповторимости того, о чем 
должны быть строки; они не поддерживаются ни-
чем, что должно быть за окном» (07.06.1982 г.)

*** 
«Был в Дерезовке четыре дня – помогал мате-

ри с огородами. Никуда (имею в виду село) не хо-
дил. Однако о моем приезде узнал Василий Лустин 
и  прикатил немедленно. Мы как раз картошку са-
жали, и я попросил его отложить встречу до вечера. 
А вечером хорошо посидели на круче у  Дона. Если 
не принимать в расчет, что я простыл немного, то 
все было отлично: пополневший Дон внизу, наплы-
вающая оттуда прохлада, парочка уток (он и  она), 
копошившиеся в затопленных кустах ольховника, 
доходившая горечь дымка от чего-то сжигаемого на 
огородах, неторопливый разговор. Редко такое уда-
ется, к  сожалению. Обычно сбивается разношерст-
ная компания, каждый лезет тебе в душу со своим, 
чаще всего мелочным, шкурным, и  все сводится 
к обыкновенной выпивке, после которой не знаешь, 
куда себя деть. А вот на этот раз мы были вдвоем, 
и разговор шел обоим нужный». (23.04.1985 г.)

***
«Итак, я дома, наконец! По приезду сразу же 

искупался в Дону, подышал запахами выгона, 
и так просторно на душе стало. На второй день при-
ехал Лустин. Втроем – я, жена и он – съездили в сад, 
потом часа четыре посидели на «бабьей …опе» – так 
называется у нас два придонских бугра с кустиком 
посередине. Эти два холмика с Дона, если плывешь 
на лодке, природа позаботилась так расположить, 
что они, в самом деле, своей конфигурацией по-
хожи на женскую задницу. Название это давным-
давно придумано людьми, а я всего лишь называю 
вещи своими именами.

Вчера сумел отпечатать три страницы повести 
(видимо, «Долгая неделя». – Т.Б.), сегодня <…> cяду 
писать главу».(20.08.1985 г.)

*** 
«<…>А мне надо было ехать в Дерезовку, где 

и пробыл три дня. Рад, что два из них ушли на охо-
ту. Полазил по придонским кручам, где мне всегда 
хорошо и можно одуматься; где я воздух могу спе-
циально глотать, стоя на каком-нибудь меловом 
шпиле, – оттуда и Дон виден, и пойма, и сосны, их 
зеленый разлив в седоватом тумане». (04.12.1985 г.)

*** 
«Весну почувствовал? Я – да. И по-всегдашнему 

потянуло меня к Дону. Хотел в конце марта вместе 
с Катюшкой (с дочкой. – Т.Б.) махнуть на недельку 
в Дерезовку, но не сложилось. А так мечталось по-
глядеть на ледоход, что несколько раз во сне скре-
жет крыг слышал…» (26.03.1987 г.)

_________________________________________________
«Далеко заносила его судьба, но душа остава-

лась здесь, на меловых горах, искромсанных сна-
рядами, в каждой приземистой хате родной Дере-
зовки, в невыразимо близкой и желанной красоте 
донской лесостепи. Он родился и жил на этой зем-
ле. В эту землю нежданно ушел».28 (А.Багринцев)

VIII. Високосный май Василия 
Белокрылова. Покаяние 

мятежной души.
«Волею Божией тихо скончался и  почил на 

скромном сельском кладбище верный сын России, 
ревнитель русской словесности, писатель Василий 
Алексеевич Белокрылов», – так писал в своей книге 
«У обрыва» писатель Леонид Южанинов.29 Случи-
лось это 22 мая 1996 года.

Но начнем со времени, предваряющем сей 
скорбный миг. Как и чем жил писатель в свои по-
следние годы? Шли сложные девяностые. Послед-
няя книга писателя была издана в 1988-м. Белокры-
лов продолжал писать, а спроса не было – страну 
шатало, штормило и корежило. Покоя под солнцем 
не было ни у  России, ни у  Василия Алексеевича. 
Рушилось то, что строилось годами и  десятилети-
ями. Народу, не получающему зарплату, стало не 
до литературы. Невостребованность книг порожда-
ла безденежье у их авторов. Не ладилось и в семье. 
Писатель искал утешения у друзей и в хмеле… Это 
случалось все чаще. 

Л.Южанинов, вспоминая, продолжает: «Я 
встретил его в трудное время, когда его творческая 
судьба катилась вниз, когда перестроечные вихри 
безжалостно ломали литературный мир.<…> По-
следняя встреча с ним оставила у  меня тягостное 
впечатление. Он лежал <…> всеми забытый и  по-
кинутый. Больной и  убитый горем! Когда проща-
лись, в единственном глазу Василия стояла такая 
неимоверная тоска, что мне показалось, что он 
увеличился вдвое и кричал...»30

В 1994–м Белокрылов, оставив квартиру жене 
и  детям, теперь уже в последний раз вернулся 

28 Александр Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
29 Л.Южанинов. У обрыва. - Воронеж, 2007 г.
30 Там же
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в родную Дерезовку. Прожив год в родном селе, 
оторванный от семьи, от литературного окруже-
ния, от привычного писательского ритма, он за-
скучал, сник. 

В стихотворении «Так жизнь идет» (1995 г.), на-
писанном «в стол», Василий Алексеевич выливает 
свою душевную боль:

В родном селе за год все надоело.
Былое хоть зови, хоть не зови…
И пусть в работе накачал я тело,
Огня былого нет уже в крови…
И завершает его словами:

…А сны, известно, – отраженье жизни.
И той, что, может, вовсе не была...
Эх, лучше, солнце, ты лучами брызни,
Чтоб грусть плотней на сердце не легла.

Волею случая, при сборе материалов к  лите-
ратурному вечеру памяти писателя, у  меня ока-
залось, возможно, последнее в жизни письмо Ва-
силия Алексеевича Белокрылова, датированное 
24.03.96 г., в адрес Владимира Ижутина. (Через 
два месяца писателя не стало). Письмо покаян-
ное, в нем признание в потерях. Но здесь и планы 
на будущее – какие возможны в той его ситуации. 
Он пишет другу: «...Считай, я в подполье, на глу-
боком дне...» Выплыть не смог, выходит. Письмо 
приводится полностью, в авторской редакции.

Дерезовка-на-Дону, 24.3.96

Володя, здравствуй!
Письму твоему рад. Ответ пишу, предвари-

тельно подбрив свои усы и бороду. Вчера таскались 
по лесным озерам, пробили в общей сложности 
семь лунок (толщина льда в отдельных местах до 
двух метров), умаялись, а вечером, вернувшись, 
еще вздумали баню истопить, дабы пот выпарить. 
Пот выпарили, а щетина осталась…

Сейчас, после письма, схожу в лесополосу: 
ясень хороший на топорище нужен. Для меня, как 
чувствуешь…

Уж не звучит рояль, и не звенит гитара,
Не слышится стихов, и песен не слыхать…

(Это мой последний романс (и стихи, и музы-
ка), который я спел в Воронеже).

Буду краток. Второй год я в Дерезовке, и  это 
действительно уже прикагайские степи. Потерял 
квартиру, прописку в Воронеже, ну и, конечно, 
семью. Такова расплата за страсть к «добровольно-
му безумию» (Л.Н.Толстой). Ну да от судьбы не уй-
дешь. Благо, что жив остался.

А вот о тебе слышал, что ты «дошел» в больни-
це после ножевого удара на Клинической. Видишь, 
как может все трансформироваться.

Ты прав, столько всего скопилось (событий, 
чувств, понимания), что письмом (если оно будет 
даже с версту) не отделаешься.

Конечно, встретиться надо, но в Воронеже 
смогу быть лишь после управки с огородами, после 
сева, да и то… сомнительно, потому что… Потому 
что сложно все в моей жизни.

Насчет книг. Вряд ли ты их отыщешь, особен-
но московские издания, но вот, на всякий случай:

1) «Под солнцем покоя нет», повесть; Москва, 
1966 г., изд-во 

«Сов. Россия»
2) «Весна начинается с гроз», повесть; Воро-

неж, 1967 г.
3) «Мороженые яблоки», повесть; Воронеж, 

1969 г.
4) «Страна голубых снегов», сборник рассказов; 

Москва, 1971 г., 
изд-во «Сов. Россия»
5) «Завязь», повесть; Воронеж, 1973 г.
6) «Половодье», повесть; Москва, 1978 г., изд-во 

«Современник»
7) «Жизнь как жизнь», роман; Воронеж, 1983 г.
8) «У себя дома», повесть, рассказы; Воронеж, 

------– (?)
9) «Долгая неделя», повесть, Воронеж, 1989 г.

Много было публикаций в периодике, но… 
Нашел бы «Подъем» за минувший год (июнь или 
июль) с моей публицистической статьей «Возрож-
дение России или… Человека?» Статью, правда, 
подсократили, но, думаю, она произвела бы на 
тебя впечатление и в урезанном виде.

В декабре прошлого года вышла любопытная 
антология «Березовая роща», выпущенная Воро-
нежским университетом, куда вошел и  мой один 
рассказ. Книжка, повторяю, интересная, но, ду-
маю, она разошлась по «нужным» только людям 
из-за малого тиража.

Кстати, будут попадаться книжки, имей в виду 
и меня, грешного, ибо книг у меня ни одной. А они 
мне будут нужны для оформления на пенсию, если 
таковой дождусь, и  если таковая будет назначать-
ся, ибо наш брат, писатель, ходит во врагах нашего 
правительства из-за национальных вопросов и гео-
политических позиций по поводу России.

Пиши, буду рад. Считай, что я в подполье, на 
глубоком дне. В декабре прошлого года был в Воро-
неже, но… лучше бы не ездил! Хорошо, Витька (си-
речь Шампанский) отогрел душу.

Всех тебе благ!

Твой искренне В.Белокрылов.

Р.S. Чтоб тебе было вкратце понятно, поясняю. 
Из квартиры я ушел с рюкзаком, куда покидал не-
обходимое бельишко, и с пишущей машинкой, ко-
торую дочь хотела оставить себе «печатать научить-
ся». Книги – там и… все осталось там.

В Дерезовке у меня дом (две половины по две 
комнаты, разделенные кухней и  прихожей), са-
раи, летняя кухня, 35 соток огорода.
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Держу индо-уток (мускусная утка, южно-аме-
риканской породы), кур. В этом году думаю брать 
кабана, пару барашков, дабы откормить к  осени. 
Рыбачу, охочусь, пишу, прошлой весной прини-
мал участие на севе (две недели).

В отопительный сезон дом, особенно свою по-
ловину, круглосуточно держу в тепле. За верхним 
огородом – выгон, за которым (в трехстах метрах) 
круча и Дон.

Живем вдвоем с матерью. Будет охота, наве-
сти; обижен не будешь. 

Привет твоей мамаше, дай ей Бог здоровья. 
В.Б.

Письмо это требует уточнений и пояснений.
1. Роман «Жизнь как жизнь» (1 часть) был из-

дан в 1982 году в Воронеже. Книга «У себя дома» (по-
весть, рассказы; Воронеж) вышла в 1985 году; «Дол-
гая неделя», (повесть, Воронеж) – в 1988 году.

2. Упомянутая публицистическая статья «Воз-
рождение России или… Человека?» была опубли-
кована в журнале «Подъем» № 7 за июль 1995 г.(стр. 
156-171).

3. Альманах «Березовая роща» был издан не Во-
ронежским госуниверситетом, а журналом «Подъ-
ем» («Березовая роща. Воронежский

гостинец». Коллективный сборник воронеж-
ских писателей.  Воронеж, издательство «Подъ-
ем»,  1995, тираж 3000 экз.). Альманах получили 
тогда все авторы коллективного сборника, это 
описано в воспоминаниях писателя П.Сысоева 
«И ничего печальней нет…»31. Видимо, авторский 
экземпляр Белокрылова остался вместе с другими 
книгами в воронежской квартире.

4.   И главное. В сопроводительном пись-
ме В.Ижутина, приложенном к  этому посланию 
В.Белокрылова, автор пишет: « <…> Сообщаю, что 
… я выслал членский билет журналиста Василия 
Белокрылова. Думаю, при организации музея кра-
еведческого билет этот будет находиться на своем 
месте. Именно на своем месте. На родине.32 <…>

Нам удалось собрать с другом, Петриковым 
Виктором, его полное собрание. Это я делал <…> по 
его просьбе. Приходилось рыскать, именно рыскать 
по библиотекам города. Взамен же покупали дру-
гие книги. Но, к несчастью, они ему не потребова-
лись.<…>»

*** 
Но тогда впереди была весна: свежий ветер 

апреля и цветущий май високосного, 1996-го, года. 
В письме Василий Алексеевич, признаваясь в кра-
хе своей воронежской жизни, строил планы жизни 
на земле родной, дерезовской.

Двадцать первого мая девяносто шестого года 
Белокрылов поехал в районный центр, где были 
дела, и  ждали друзья. Вернуться тем же днем не 
получилось – остался ночевать в доме друга, Ивана 
Федотовича Веревкина. Ночные сидения писате-

31 Донская новь № 100, 18.12.1996 г.
32 Копия билета члена Союза журналистов СССР 

В.А.Белокрылова хранится в Дерезовской библиотеке.

ля с друзьями завершились предутренним сном, 
которому не суждено было прерваться. Мятежное, 
бунтарское сердце остановилось на рассвете двад-
цать второго мая, так и не осилив вихревых бурь, 
порожденных новым жестоким временем.

« …Нелепая смерть писателя-земляка, похо-
же, была неизбежной. Он, по воле ли своей или 
безволию, приближался к  трагическому финалу. 
Некогда легко баловавшийся двухпудовой гирей, 
делавший стойку на одной руке, крепкий, как зака-
ленный орех, Белокрылов в какое-то время сильно 
сдал. Борода его, по молодости черная, цыганская, 
поредела, поседела, точнее, даже пожелтела, гла-
за слезились. Болезненное влечение к  спиртному 
сломало его не только физически. Был надломлен 
сам дух. А тут еще невостребованность творческого 
потенциала писателя, неустроенность, ломка все-
го и вся…», – вспоминал журналист Эмиль Аброси-
мов.33

…Народ содрогнулся, услышав горькую весть 
о кончине писателя. На похоронах было столько 
людей, что маленькое сельское кладбище оказалось 
тесным. Троекратный оружейный залп (по казачье-
му обычаю) сменился вечной скорбной тишиной. 

«Лишь донские ветры да степной ковыль пели 
ему прощальную песнь» (Л.Южанинов).34

IX. Вечной бывает только память. 
«Таланты не умирают»

…Пролетело, прокатилось, пронеслось два де-
сятка лет. Не стало на этой земле мамы писателя, 
Прасковьи Андреевны Белокрыловой. Ушли в мир 
иной многие друзья. Голубые снега, холодные вол-
ны осеннего Дона, порывистые ветры под кручей, 
заливистые трели птиц, шептанье трав, ворчанье 
леса, густая меловая пыль родной Дерезовки – все 
это продолжение памяти о нем, писателе земли 
верхнемамонской, Василии Алексеевиче Бело-
крылове.

Читаемые и перечитываемые книги писателя, 
журнальные и  газетные публикации, рукописи, 
письма, стихи, написанные им для себя и друзей, 
продолжают свою и авторскую жизнь в этом мире.

Ежегодная литературная премия имени Бе-
локрылова учреждена в районе в 1999 году. Де-
резовская сельская библиотека и  родная улица 
писателя носят его имя. На здании Дерезовской 
библиотеки установлена мемориальная доска па-
мяти В.А.Белокрылова. Ежегодно в родном селе 
проходят вечера памяти и белокрыловские чтения.

В декабре 2015 года решением сессии Совета 
народных депутатов Верхнемамонского муници-
пального района Василию Алексеевичу Белокрыло-
ву присвоено звание – Почетный гражданин Верх-
немамонского муниципального района.

За два десятка лет написано большое количе-
ство статей-воспоминаний, стихотворений-посвя-
щений, адресованных Василию Белокрылову.

33 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Комму-
на № 10, январь 2000 г.

34 Л.Южанинов. У обрыва. - Воронеж, 2007 г.
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Председатель регионального отделения Союза 
писателей России Е.Г.Новичихин в своей статье 
«Подвижники слова», приуроченной к  75-летию 
Воронежского отделения Союза писателей, пишет: 
«…В 1957 году было возобновлено издание журна-
ла «Подъем», что стало для писателей-воронежцев 
хорошим стимулом для плодотворной творческой 
работы. <…> В эти годы писателями Воронежа соз-
дано немало книг, отличающихся ярким мастер-
ством их авторов. <…>

Обратили на себя внимание и  повесть-быль 
И.Сидельникова «Неутраченное счастье», сборник 
рассказов В.Попова «Я вижу небо», роман В.Ющенко 
«Вечный огонь», повесть В.Белокрылова «Под 
солнцем покоя нет»35. <…> Над книгами, отража-
ющими актуальные проблемы жизни, работали 
прозаики В.Белокрылов <…> и другие».36

Если собрать все статьи, то получится не один 
том.

На слова местного поэта Ивана Пахомова то-
варищ писателя со школьных лет Николай Басов 
написал музыку. Получилась песня «А есть ли под 
солнцем покой?»

А есть ли под солнцем покой?
Да нет его. Нету, конечно.
…И вот ты ушел в мир иной.
Не надо б спешить в эту вечность.
Тебя мы сберечь не смогли.
И больно. И очень обидно.
Под холмиком грешной земли
Лежишь ты, талант самобытный.
И сердце нещадно стучит.
А слезы не бисером – градом…
Над холмиком скорбно молчим,
А ты… Нет, не станешь ты рядом.
А был запевалой лихим
В работе, в гулянье и в спорах…
Не надобно слов. Помолчим.
А боль отболит, но – не скоро. 

Отдельной книгой возможно издание стихот-
ворений памяти Белокрылова. 

Сначала – стихотворение друга писателя, по-
эта Николая Черкасова, написанное в конце 70-х 
и  посвященное Белокрылову. Оно было включено 
в авторский поэтический сборник «Исток души» 
(Барнаул, 1981 г.). 

***
Стремлюсь к добру, 
Как птица к высоте,
Когда она свою теряет стаю…
Стремлюсь к добру
В душевной наготе,
Но снова зло
На пятки наступает.
Я славлю мир
Открыто и светло,
Как славит нищий хлеб
В повальный голод.

35 (Выделено мной. – Т.Б.)
36 Коммуна, 10 октября 2009 г.

Но, ощутив лицом его тепло,
Затылком ощущаю
Вечный холод…
Люблю зари
Еще неясный свет.
И первый солнца луч
Дороже злата,
Но вот встречаю
Утренний рассвет
С тревожным ожиданием заката…
И так всю жизнь!
Я то герой,
То трус…
Мечусь, как бес,
Меж праздников и буден,
Но если хоть на миг остановлюсь,
Хоть на мгновенье –
И… меня не будет…37

Н.Черкасов, тонко чувствовавший постоянно 
натянутое гулкой струной состояние друга, ока-
зался пророком. Они в жизни были очень похожи 
по интересам и  пристрастиям. (По отзывам дру-
зей, в жизни Николай Михайлович был человеком 
неуемным, очень русским: заядлым охотником, 
удачливым рыболовом и  грибником, запевалой 
в дружеских застольях.) И судьбы оказались схожи-
ми – одногодки рано ушли в другой мир: Черка-
сов – в 1993 году, Белокрылов – в 1996-м.

А среди посмертных стихотворений-посвяще-
ний:

Василий Жиляев
Изведавший боль утрат38

(отрывок)

…Умел наш Василий жить:
Да так, чтобы в нервах – звон!
Когда их за твой же труд,
Что струны в гитаре, рвут…
И часто он видел сон:
Кружит воронье… кружит
Над ним, лежащим во рву,
У дальней степной межи…
…
Изведавший боль утрат, 
Он знал: в круговерти лет
«В стране голубых снегов»
«Под солнцем покоя нет».

*** 
Александра Цыбина

Молитесь за меня39

(отрывок из романса)
Посвящаю В.А.Белокрылову
… И в бездне звезд я буду самой малой,
Всегда в движеньи, проиграв пари.

37 (Выделено мной. – Т.Б.)
38 В.Жиляев. Донское белогорье. - Воронеж, 2000 г.
39 Донская новь № 53, 16.07.2002 г.
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Как блудный сын планеты величавой
Искать свой скит, мадам Александри.
Но хор светил меня сопровождает –
Земле я отдал все цветенье лет.
Пусть свет лампады храм Ваш освещает.
Я был, я есть – писатель и поэт.

Виктор Будаков
НА КАЛИТВЯНСКОЙ ИЗЛУКЕ40

(отрывок)
Молодой у старого причала, 
У причала вижу их, троих - 
Что бывало редко – беспечальных, 
Божьи искры вспыхивают в них. 
Знать, в краю родимом, непостылом 
Верные оставят колеи 
Прасолов, Жиляев, Белокрылов - 
Старшие товарищи мои. 
……
Россошанский край в хлебах озимых 
И в окопах... И родные тут 
Калитва, Гороховка, Казинка, 
Дерезовка, Нижний Карабут. 
Как бы ни кружило, ни ломало, 
В городе иль у родной реки, 
Помнят о былом и небывалом 
Самородки, братья, земляки.
***
Василий Гончаров 
И плач кукушки – одному41

Памяти Василия Белокрылова
Ночь. Плес донской.
Деревни всхлипы,
Угомонившейся на миг…
Весь этот мир
От ветра скрипа
До гроз мерцающего
Вскрика
Душа делила на двоих.
Душа летала и не знала,
Расправив белые крыла,
Что одного у краснотала
Судьба крест-накрест
Обожгла.
Она не знала,
Как однажды
От боли в гробовую тьму
Кричать ей долго 
И протяжно
О том, что лес
И берег влажный
И плач кукушки -
Одному.
***
Писатель Евгений Григорьевич Новичихин, 

современник и коллега Василия Алексеевича Бело-
крылова, сказал: «Я всегда считал и  считаю Бело-
крылова исключительно глубоким писателем и че-
ловеком. 

40 В. Будаков. Великий Дон. – Воронеж, 2006 г.
41 В.Гончаров. У мирозданья на краю. - Воронеж, 2015 г.

Но последнее его письмо (В. Ижутину) меня 
просто потрясло! Это какая же внутренняя борьба, 
какая же трагедия происходила в душе этого чело-
века, если он так писал!» 

«Таланты не умирают. Они горят, потому 
что воспринимают жизнь глубоко и остро – самим 
сердцем», – так написал о В.Белокрылове журна-
лист Александр Багринцев.42

X. Наследие
Книги В.А.Белокрылова:
1. Под солнцем покоя нет: повесть. – Москва: 

Советская Россия, 1966, тираж 50000 экз.
2. Весна начинается с гроз: повесть. – Воро-

неж: Центрально-Черноземное книжное издатель-
ство, 1967, тираж 30000 экз.

3. Мороженые яблоки: повесть. – Воронеж: 
Центрально-Черноземное книжное издательство, 
1968, тираж 15000 экз.

4. Страна голубых снегов: сборник расска-
зов. – Москва: Советская Россия, 1971, тираж 50000 
экз. (рассказы «Страна голубых снегов», «В котлова-
не», «Одна ночь», «Марфина обида», «Лилька», «На 
отшибе», «Митрич и солнце», «Портрет»)

5. Завязь: повесть. – Воронеж: Центрально-
Черноземное книжное издательство, 1973, тираж 
30000 экз.

6. Половодье: повесть и  рассказы. – Москва: 
Современник, 1979, тираж 100000 экз. (повесть «За-
вязь», рассказы «Елочки зеленые», «Половодье»)

7. Жизнь как жизнь: роман, часть первая. – 
Воронеж: Центрально-Черноземное книжное изда-
тельство, 1982, тираж 30000 экз.

8. У себя дома: повесть, рассказы. – Воронеж: 
Центрально-Черноземное книжное издательство, 
1985, тираж 30000 экз.  (повесть «Мороженые ябло-
ки», рассказы «Косуленок», «У себя дома»)

9. Долгая неделя: повести. – Воронеж: Цен-
трально-Черноземное книжное издательство, 1988, 
тираж 20000 экз. (повести «Под солнцем покоя 
нет», «Долгая неделя», рассказы «В ожидании ти-
шины», «Кумовья»)

10. Земля держит всех: ненаписанный ро-
ман. – Дерезовка, Долгополов и сыновья, 2006, ти-
раж 10 экз.

Публикации В.А. Белокрылова в периодиче-
ских изданиях, не вошедшие в книги (неполный 
перечень):

1. Как дед Егор в больницу попал: рассказ // 
Колхозная жизнь (Верхний Мамон), 1961, 19 февраля.

2. Напарница: рассказ // Колхозная жизнь 
(Верхний Мамон), 1961, 1 мая.

3. Трое в пути: рассказ // Колхозная жизнь 
(Верхний Мамон), 1961, 10 сентября.

4. Авдеев «пулемет»: рассказ // Колхозная 
жизнь (Верхний Мамон), 1961, 7 ноября.

5. Семь стручин, семь перчин: юмор. рас-
сказ // Колхозная жизнь (Верхний Мамон), 1961, 
5 декабря.

42 А.Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
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6. Бушуй: из охотничьих былей // Колхозная 
жизнь (Верхний Мамон), 1962, 7 февраля.

7. Яшка и Мария Николаевна: рассказ // Кол-
хозная жизнь (Верхний Мамон), 1962, 7 марта.

8. Ночные звуки: рассказ // Сельский труже-
ник (Калач), 1962, 22 апреля.

9. Покупка: рассказ // Сельский труженик 
(Калач), 1963, 1 января.

10. Постижение Родины // Донская новь (Верх-
ний Мамон), 1973, 12 июня.

11. Нерасторжимая связь // Донская новь 
(Верхний Мамон), 1974, 12 октября.

12. Субботний вечер: рассказ // Подъем, 1981, № 1.
13. И ждет нас день…: отрывок из повести // 

Донская новь (Верхний Мамон), 1989, июнь-июль.
14. Лощина: рассказ // Подъем, 1992, № 9-10.
15. Возрождение России или… Человека? // 

Подъем, 1995, №7.

Книги, содержащие сведения, письма и  вос-
поминания о писателе В.Белокрылове (неполный 
перечень):

1. Абросимский И. Грани. – Воронеж: ГУП ВО 
«Воронежская областная типография», 2012.

2. Абросимский И. Избранное. – Воронеж: 
ОАО «Воронежская областная типография», 2015.

3. Багринцев А. Быть добру! – Воронеж: 
ФГБОУ ВПО «ВГУИТ», 2015.

4. Будаков В. Великий Дон. – Воронеж: изд-во 
им. Е.А.Болховитинова, 2006.

5. Гончаров В. У мирозданья на краю. – Во-
ронеж: ОАО «Воронежская областная типография», 
2015.

6. Жиляев В. Донское белогорье. – Воронеж: 
издательство им. Е.А.Болховитинова, 2000.

7. Звягин В.Тишины Донской Напевы. – Де-
резовка: АОЗТ издательство «Долгополов и  сыно-
вья», 2004.

8. Ласунский О. Воронежские писатели: Био-
библиографический справочник. – Воронеж: Изда-
тельство «Коммуна», 1980.

9. На Донских берегах: Сборник избранных 
произведений верхнемамонских поэтов и  проза-
иков, посвященный 70-летию В.А.Белокрылова 
/ сост. В.И.Долгополов – Дерезовка: Долгополов 
и сыновья, 2008.

10. На земле Верхнемамонской / сост. 
А.Ковалев, И.Пахомов. – Воронеж: ИПФ «Воронеж», 
2000.

11. Новичихин Е. Штрихи: Воронежские пи-
сатели второй половины ХХ века: воспоминания, 
очерки, публикации. – Воронеж: Издательский 
дом ВГУ, 2015.

12. Пахомов И. Донские напевы. – Воронеж: 
ИПФ «Воронеж», 2001.

13. Прасолов А. «И душу я несу сквозь годы…» 
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Каждому не чурающемуся печатного слова жи-

телю павловской земли имя Людмилы Веселовой 
скажет немало. Человеку старшего поколения, без-
условно, сразу вспомнится славная пора районной 
газеты «Маяк Придонья», работе в которой Людми-
ла Васильевна отдала несколько десятков лет.

Можно озвучить много эпитетов  – «с полной 
отдачей», «не покладая рук», «с распахнутой ду-
шой» – все они, конечно, применимы к Веселовой. 
Но ни в  коей мере не как захватанные в  газетной 
сутолоке штампы, а  как объективно выраженная 
реальность. Все эти слова, соприкоснувшись с геро-
иней нашего очерка, обретают и  первоначальное 
звучание, и первозданную свежесть. 

Это действительно так. Ведь слова – живые ор-
ганизмы, и всё дело в том, как к ним относиться, 
как их использовать – во благо или во зло. Челове-
ку, достойно относящемуся к жизни, соблюдающе-
му Божии заповеди, платят они, по меньшей мере, 
глубокой приязнью. И, складывая вроде бы самые 
на первый взгляд привычные слова, истинный пи-
сатель или журналист добивается такого их звуча-
ния, что окружающий мир хоть на микрон изменя-
ется в лучшую сторону…

Сколько же написано Веселовой за эти годы? 
Скорее всего, цифру не сможет с  точностью озву-
чить и сама Людмила Васильевна. Статьи, очерки, 
заметки, репортажи, фельетоны, интервью… Набе-
рётся, наверное, не на одну книгу. Дело тут, понят-
но, не в объёмах: сие может делать любой малооб-
разованный, набивший руку строчкогон. Главное, 
в  каждой строке, в  каждой мысли  – частица ее 

души, её сопереживание, её неравнодушие к  рус-
ской земле, к  отчему краю, к  каждому событию, 
к каждому повстречавшемуся на пути человеку.

Да и  как иначе? Ведь нравственные основы 
и  ориентиры закладываются именно в  детстве. 
А оно у Веселовой было на первый взгляд безрадост-
ное  – голодное, холодное. Но страна, окрылённая 
Великой победой, огромными шагами шла вперед, 
шла в охаянное и порушенное нынешними радете-
лями-либералами светлое будущее, шла изо дня 
в день, преодолевая немыслимые трудности. Буду-
щее это не казалось какой-то отвлечённой, несбы-
точной мечтой, и потому люди жили сплочённей, 
прозрачней, жили, думая не о личной выгоде, но 
о своей – нашей! – стране, и практически у каждо-
го с младых ногтей формировался характер – стой-
кий, самоотверженный русский характер…

2
Её родители – статный, мужественный офицер 

Василий Мозговой, и мама – добрая, синеглазая де-
вушка Надя, познакомились на фронте. Людмила 
Васильевна часто думает: судьба обошлась с папой 
излишне сурово  – из глухой старооскольской Обу-
ховки вырвался он в Ленинград, на учёбу в Лесотех-
нический. И тут же – война, мобилизация, обрыв 
всех чаяний и надежд. И мамы ей тоже жаль – си-
рота, она сполна хлебнула и  детской тоски-печа-
ли, и грозного военного лихолетья. Но, слава Богу, 
погибель обошла их стороной, а любовь соединила 
сердца.

– После войны в холодное, голодное село при-
вёз отец молодую жену, а  с ней и  «приданное»  – 
младшего её братишку Анатолия,  – рассказывает 
Людмила Васильевна, предварительно проводив 
меня в  уютную комнатку, украшенную старыми 
книгами и  памятными фотографиями.  – А  ведь 
у дедушки и бабушки, помимо приехавшего Васи-
лия, было ещё дети – Аня, Ваня, Зоя, Миша. А тут 
ещё едок, да не один! Но Сергей Тихонович, дед 
мой, великодушно принял всех: раз Вася полюбил, 
так тому и быть. И добавляет: – Все-таки миролю-
бивые Мозговые, отзывчивые…

Вспоминает часто она и  родителей деда Сер-
гея  – прадеда Тихона и  прабабку Ксению. Когда 
они слегли, присматривала за ними жена Сергея 
Тихоновича, бабушка Нюра, ухаживала самоотвер-
женно, выполняя долг младшего поколения перед 
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стариками. Через всю свою жизнь пронесла Люд-
мила Васильевна преклонение перед не показной 
гуманностью старого доброго обычая….

Самое, пожалуй, раннее воспоминание, виде-
ние из пятилетнего детства: большая кровать, уже 
разобранная для сна, за окнами  – глухие осенние 
сумерки, перед иконами  – коленопреклонённая 
баба Нюра, и  часто крестится она, и  смотрит на 
иконы умоляюще, и  сдабривает горячую молитву 
слезой. И снова, снова слышится её дрожащий го-
лос: Ваня, Аня, Зоя, Миша, Вася… Хотя все они уже 
взрослые, но болит о них материнское сердце, тре-
вожится.

А внучка Люда, приехавшая ненадолго из 
Воронежа, куда недавно перебрались родители, 
всё смотрит, смотрит на старенькую бабушку, и, 
какой-то непонятной грустью и надеждой полнит-
ся её душа, и сама она роняет тихие слезы…

В Воронеже Василий Мозговой исполняет обя-
занности директора 33-ей мужской школы, что на 
Левом берегу. Эта работа ему не в новинку: в Обу-
ховке он уже набрался опыта, возглавляя семилет-
нюю школу. Трудолюбивый, ответственный, он, 
наряду с другими патриотами возвращая к жизни 
холодный, голодный послевоенный Воронеж, сам 
уверенно идёт в гору. Вскоре он уже возглавляет от-
дел образования Левобережного района, избирает-
ся в депутаты. 

– Война ещё держала всех безжалостной ру-
кой, – говорит Веселова. – Конечно, непросто папе 
было видеть, как безрадостно живут его дети. Мо-
жет, и  тревожило его чувство вины. Только в  чём 
он виноват? В чём?… – задумчиво спрашивает она 
себя. И  отвечает:  – Просто по-другому, не отдавая 
себя стране, жить было немыслимо…

А день клонится к вечеру, и вот уже наша бесе-
да продолжается за чашкой ароматного чая.

– Мама же наша Надя трудилась в  садике де-
журной медсестрой,  – продолжает, собравшись 
с мыслями, Людмила Васильевна. – Я ходила в этот 
же садик, младшая сестра Зоя – тоже. Брата Серёжи 
пока не было. Но вот появился он – долгожданный. 
Декретный отпуск у мамы – два месяца. А потом – 
как хотите, так и  выкручивайтесь. Помню, нам 
с  сестрёнкой оставляли младшенького на полдня, 
а то и на дольше. Мы опрокидывали табуретку на 
пол, и  в  этих «яслях» нянчили малыша. Зоя не 
уставала возиться с ним, таская из табуретки в ван-
ную на водные процедуры. У меня же, у старшей, 
уже были подруги, и я порой нет-нет, да и убегала 
с  ними на пришкольный участок. А  сестра всегда 
оставалась верной нянькой…

3
И вот однажды, в погожий летний вечер, отец 

принес с работы неожиданную весть: его посылают 
в числе 30-тысячников-комммунистов на юг Воро-
нежской области, а  точнее, в  самую её глубинку, 
на павловские земли  – поднимать колхоз имени 
Чапаева. Воронеж, хотя и  не полностью оправив-
шийся от ран войны, всё-таки областной центр, 

город с немалыми перспективами. А село, вернее, 
хутор Шкурлат, место, несомненно, до крайности 
нищее, да к  тому же весьма далёкое, испугало не 
на шутку. Отступать на пройденные и не очень ра-
достные позиции не хотелось никак. Но… Приказ 
есть приказ. И как ни плакала Надежда Фёдоровна, 
как ни ходила к  начальству мужа с  просьбами да 
увещеваниями, не помогло ничего.

И вот он  – неотвратимый исход из Воронежа. 
Середина Чернавского моста; через мгновение-
другое полюбившийся город останется за плечами, 
растает в  дымке прошлого. Открытый грузовик, 
убогий домашний скарб, который можно пересчи-
тать по пальцам. Крепко сжатые пальцы отца. Слё-
зы мамы. А Люда то ли вопрошала, то ли убеждала: 
«Ну что ты плачешь, мамочка? Не надо. Ведь около 
Павловска тоже можно жить…».

И правда: оказалось, можно. Несмотря на пу-
гающие вначале картины – обессилевшие коровы, 
от бескормицы едва не висящие на привязи, поч-
ти полное отсутствие механизации труда (хлеб по 
старинке молотили на току цепами),  – ситуация 
постепенно выравнивалась. Стала приходить тех-
ника, появились специалисты, начали работать 
магазин и клуб. Постепенно в колхозе и семье появ-
лялся достаток: молоко, масло, мёд, выращенные 
своими силами поросенок, куры, плоды с огорода. 
А главное, в Шкурлате было изобилие замечатель-
ных яблок. «Именно от них, от этих чудодействен-
ных фруктов, – признаётся Людмила Васильевна, – 
мы, дети, получили запас здоровья на всю будущую 
жизнь».

Отец, человек по характеру весьма деликат-
ный, старался не переусердствовать во внимании 
к своей семье, по крайней мере, внешне. Жить луч-
ше, состоятельней других, исповедовать личное 
обогащение не позволяла душа и суровые требова-
ния тогдашнего времени. Гораздо важнее  – чтобы 
поля были без сорняков, чтобы коровки были сыты 
и ухожены, чтобы в наличии всегда были нужные 
специалисты…

И чрезмерно усиливать родительское внима-
ние поводов, слава богу, не находилось: дети учи-
лись неплохо, вели себя, как и другие сверстники. 
Им не приходило в  голову, что они какие-то осо-
бенные, «высокопоставленные». Разве что книги, 
привезенные из Воронежа, как-то выделяли девчо-
нок, приподнимали их над более приземлёнными 
сверстниками. Дети безо всяких отцовских понука-
ний понимали – это всё для них, и читали много. 
Забирались в глубину двора, заросшего повиликой 
и калачиками – и читали, читали без конца… 

Постепенно домашняя библиотека попол-
нялась, но, несмотря на это, ходили поначалу 
и в шкурлатскую школьную, а чуть позднее в ели-
заветовскую, при Доме культуры. Жажда чтения, 
несмотря на девчачью дружбу, на общение со свер-
стниками, не оставляла ни на минуту. Чехов, Лер-
монтов, Горький, Лавренёв, Роллан, Гёте, Гюго, 
Золя… Именно здесь, думается мне, в любви к чте-
нию и  в  природной наблюдательности, светлой 
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мечтательности и открытости перед людьми, и ко-
ренится будущая профессия Людмилы Веселовой, 
именно здесь таятся её добрые истоки. Чтение рас-
ширяло кругозор, будило пока ещё неясные стрем-
ления к  чему-то лучшему, к  своему достойному 
месту в мире. Уже тогда ей хотелось быть «писатель-
ницей». И  освобождение от ежечасной родитель-
ской опеки привило ей убеждение: никто никогда 
в жизни не будет для неё делать что-то особенное, 
то и дело подсказывать, понукать, направлять, уде-
лять неусыпное внимание. И, констатирует она, 
в будущей взрослой жизни это, безусловно, больше 
помогало, чем вредило.

4
А дни летели, летели… 
Кажется, только что отца перевели в располо-

жившуюся неподалёку от Шкурлата Елизаветовку, 
в  сельхозартель «Путь Октября», а  уже  – вот и  он, 
районный центр, Павловск. Теперь Василий Сер-
геевич Мозговой – директор совхозтехникума. Как 
в  свое время шкурлатовцы, так и  недавно «осиро-
тевшие» елизаветовцы горевали не только о полю-
бившемся своей доброй сноровкой председателе, 
но и  о жене его, «своей Фёдоровне», безотказной 
и опытной фельдшерице, что было тогда в деревне 
большой роскошью. Но Мозговые уезжали, уезжали 
не по своей воле, бывало, через силу, но всегда по-
нимали: так нужно, всё это для страны, для наро-
да. А работы, работы ответственной, нервной, под-
час на износ, никак не убавлялось…

Вначале она, сельская девчонка, робела в  ма-
лознакомой городской обстановке, но вскоре осво-
илась, обзавелась подругами и почувствовала себя 
довольно комфортно. 

– Ближайшими нашими с  Зоей подругами 
стали сёстры Света и  Таня Величко,  – вспоминает 
Людмила Васильевна. – Очень тёплая была дружба. 
Мы и дня не могли прожить друг без друга. Вместе 
читали книги, а  военные романы Ремарка стали 
для нас настольными. А ещё – «Двенадцать стульев» 
и  «Золотой теленок», в  которые навсегда влюбил 
нас мой одноклассник Коля Данилевич, сын мест-
ного священника, начитанный, очень тонко чув-
ствующий юмор парень…».

В старших классах жизнь стала и вовсе непосед-
ливой, многообразной: чуть не ежедневные лыж-
ные походы на Дон, на Тахтарку, летние купания, 
катания на шлюпках… И как-то незаметно минуло 
детство, и настала пора податься в Воронеж, чтобы 
в  университете штурмовать точные и  гуманитар-
ные науки, корпеть над учебниками, вобравшими 
в себя мудрость многих умов и столетий. Лекции, 
экзамены, зачёты, снова лекции… 

Да разве так уж и  мучительны, так непри-
глядны студенческие годы? Думается, вовсе нет. 
Во-первых, за окнами аудиторий  – памятный 
с детских лет Воронеж. Воронеж обновлённый, вос-
становленный, со своей особой культурной атмос-
ферой, не соприкоснуться с  которой невозможно. 
Воронеж Кольцова и Никитина, Бунина и Марша-

ка, Платонова и Троепольского, Мордасовой и Мас-
салитинова… А  во-вторых… Ну разве могут быть 
скучными все подряд лекции, если слушаешь их не 
из-под палки, а по призванию, исполняя детскую 
свою мечту  – «стать писательницей». Особенно 
если читает их такой знающий, увечённый чело-
век, как Лев Ефимович Кройчик… А весенние ули-
цы с  юными лучезарными улыбками, летящими 
навстречу? Да и любимый Павловск оставлен нена-
долго – неделя-другая – и снова дома…

Нет, вовсе не скучным было это жизнеутверж-
дающее, можно даже сказать  – основополагающее 
пятилетие! Ведь именно тогда, во время учебы, со-
вмещённой с работой в «Маяке Придонья», и укре-
пилась тяга к  слову, именно тогда прикипело 
к руке перо…

5
Да разве вся жизнь – такая уж скучная штука! 

И даёт ли она задуматься об этом? Возможно ли от-
стать от неё, от жизни, зависнуть где-то мыслями, 
когда ты диктор районного радио, когда в  твоей 
руке зажат микрофон и  ни одно мероприятие не 
проходит без твоего участия, без записи живых 
голосов, живого шума времени? Возможно ли лу-
кавить, работать кое-как, писать в  четверть силы, 
если слово твоих новых наставников  – редактора 
«Маяка Придонья» Леонида Андреевича Брич-
ковского, его заместителя Анны Константинов-
ны Шелепугиной, журналистов Аллы Васильевны 
Реутской, Александры Петровны Радченко имеет 
в  обществе вполне осязаемый вес и  зримое значе-
ние? Они умели увидеть актуальную, острую тему, 
развить её, заставить задуматься читателей. И как 
не учиться у  них, как быть хуже их в  профессии, 
работая бок ó бок годами, десятилетиями? Весело-
вой даже в голову не приходило – отсидеться, быть 
безынициативной, не стремиться к мастерству об-
щения с людьми, к мастерству подачи материала! 
Что-то, конечно, удавалось не сразу, но – шли годы, 
и вот уже приходило время самой становиться на-
ставницей и передавать молодежи свои профессио-
нальные сбережения…

Да только ли профессиональная стезя вела по 
судьбе? «Как ни богата профессия внешними собы-
тиями, как ни почитаема, но любовь, замужество, 
рождение и  воспитание сына  – не менее важная 
составляющая её жизни». И  не зря Людмила Ва-
сильевна, человек глубоко православный, верую-
щий, любит говорить: «Добро начинается в челове-
ке, в  его доме. Если переполняет истинное Добро 
душу и дом, лишь тогда человек вправе нести его 
миру». И  радует, очень радует её то, что Россия 
повернулась к  богопочитанию, что в  церкви идут 
службы, что люди объединяются в борьбе со Злом, 
а огорчает, что общество стало черствей, отчуждён-
ней, что люди отвернулись от книги. Она уверена, 
что никакие навороченные гаджеты не смогут за-
менить живое общение с классикой. 

А уж о  газетах и  говорить не приходится! 
Они для нее что-то родное, осязаемое, почти 
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живые существа. Да, никуда денешь четыре с по-
ловиной десятка лет. Невозможно выкинуть из 
жизни почти полвека активной журналистики. 
Журналистики советской, в  какой-то мере иде-
алистической, но по большому счету честной, 
действенной; зыбкой журналистики переходно-
го периода, когда у  многих её коллег ломались 
устои, деформировались цели, когда общество 
перекашивало так, что и  поныне не исправлен 
этот перекос… А Веселова понимала и понимает, 
и  в  каждой беседе подчёркивает, что истинный 
журналист – всегда на виду, всегда как на ладони. 
Особенно наглядно, по её убеждению, это прави-
ло доказывают малые города и  веси. И  не имеет 
журналист права солгать, сфальшивить, если хо-
чет остаться в  профессии уважаемым и  уважаю-
щим себя человеком, а не оборотистым дельцом, 
ради красного словца (и не только, увы!), готовым 
предать все и вся…

Она и  ныне, будучи «на отдыхе» (разве толь-
ко в  закавыченной форме может быть применено 
к ней это слово), отзывается на многие интересные 
события нашей быстротекущей жизни  – будь то 
культурное мероприятие в  районной библиотеке, 
встреча с  духовным пастырем или страничка вос-
поминаний о  незаурядном человеке. Отзывается 
честно, талантливо, от души. Каждую строку ей 
диктует особое чувство, и потому, если продолжить 
знаменитую строфу Пастернака и  логически при-
менить к  Веселовой, можно констатировать: в  её 
творчестве ощутимо «дышит почва и судьба». Пусть 
не всеохватная, пусть не всеобъемлющая, но жи-
вая, искренняя судьба и родная, тёплая павловская 
почва, её опора и отрада. Не потому ли так люби-
мые ею павловчане нетерпеливо ждут появления 
в печати материалов за подписью Людмилы Весело-
вой, – в печати, которой она без единого сомнения 
и сожаления отдала главную часть своей жизни… 
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«Прихопёрье»
Поворинская районная газета «Прихопёрье» 

издаётся с 17 октября 1946 года, на протяжении поч-
ти 70 лет, выходит два раза в неделю и распростра-
няется на территории Поворинского района Воро-
нежской области. Она, имеющая подписной тираж 
более 4000 экземпляров и  еженедельный рознич-
ный тираж около 300 экземпляров, пользуется за-
служенной популярностью у населения.

Подавляющее большинство материалов газета 
посвящает социально значимым, общественно-
политическим, образовательным, спортивным, 
культурным темам, а  реклама в  ней занимает не 
более 10 % печатной площади.

Еженедельно в  газете публикуется одна из те-
матических страниц: «Умник», «Женский клуб», 
«Скажите, доктор», «Православный вестник», «Дет-
ская страничка».

Ежеквартально газета организует «прямые ли-
нии» с  руководителями местных администраций 
и  служб района, в  ходе которых читатели задают 
вопросы по телефону и  получают ответы. Такая 
форма общения наших читателей с руководителя-
ми очень нравится поворинцам. Главная задача 
«прямых линий» – не только рассказать о проблеме 
населения, но и  на конкретных примерах проин-
формировать о том, как она решена, чем помогли 
конкретному человеку. Редакция заранее плани-
рует интервью с  ответственными руководителями 
в  сфере правопорядка, ЖКХ, МЧС, образования, 
здравоохранения, Пенсионного фонда, миграци-
онной службы, Росреестра, военкомата. По телефо-
ну принимаются вопросы, которые потом адресу-
ются чиновникам. 

Особое внимание в  «Прихопёрье» уделяет-
ся обратной связи с  читателями. Каждый житель 
района может стать автором небольших заметок, 
выступить в  роли очевидца события, стихийного 
бедствия, первым рассказать о происшествии. По-
воринцы охотно участвуют в фотоконкурсах и опро-
сах. Самые резонансные и обсуждаемые в соцсетях 
темы освещаются на страницах газеты. Коммен-
таторами в таких случаях выступают наши актив-
ные друзья и участники групп в «Одноклассниках» 
и «ВКонтакте».

В газете «Прихопёрье» регулярно выходят ма-
териалы, посвящённые патриотическому воспи-
танию, межнациональным вопросам, адаптации 
людей с  ограниченными возможностями. Газета 
реализует долгосрочные проекты, посвящённые 
памятным историческим датам, краеведению, 
судьбам известных земляков. Широко освещается 
культурная и спортивная жизнь района.

В 2015 году творческий коллектив редакции 
предложил читателям рассказать о своих родствен-
никах  – ветеранах войны. В  адрес газеты пришло 
большое количество писем, поступило много звон-
ков. Читатели рассказывали о  своих родственни-
ках, соседях и просто знакомых, защищавших Ро-
дину на передовой и самоотверженно работавших 
в  тылу. Многие истории (более 60 материалов) 
были напечатаны на страницах газеты, а  письма 
приходят до сих пор. 

Запуская проект, мы считали, что накануне 
70-летия Победы именно события Второй мировой 
войны будут интересны и  важны и  для ветеранов 
войны, и для молодого поколения. Так и оказалось. 
По материалам газетных статей в школах проходи-
ли классные часы, ветераны обсуждали события, 
описанные на страницах газеты, на своих встре-
чах, имена давно ушедших героев вспоминали на 
митингах, посвящённых Дню Победы. 

Активная поисковая работа вылилась не только 
в огромное количество корреспонденций для газе-
ты, но и подвигла, например, на создание «Книги 
памяти» в одном из сельских поселений, в которую 
вошли имена погибших односельчан. А собранная 
редакцией информация об участниках войны, не 
вернувшихся с фронта, будет передана для состав-
ления «Книги памяти» Поворинского района.

Материалы обозревателя газеты «Прихопёрье» 
Елены Месселмани публиковались на страницах 
журнала «Журналистика и  медиарынок». Обозре-
ватели Марина Бочкарёва и  Елена Месселмани 
неоднократно побеждали на областных и  всерос-
сийских конкурсах. Газета «Прихопёрье» дважды 
побеждала в конкурсе «Лучшая районная газета». 
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«Сельская новь»
За почти столетний период своего существова-

ния газета «Сельская новь» претерпела множество 
изменений, которые касаются и содержания, и ди-
зайна. «Богучарский вестник», «Крестьянин и рабо-
чий», «Известия временного Богучарского уездного 
военно-революционного комитета», «Клич бедно-
ты», «Красная волна», «Красный крестьянин», «Со-
ветский путь», «Коллективист»  – по одним только 
названиям можно судить о том, что газета была от-
ражением той или иной эпохи. С 1962 г. за район-
ной газетой закрепилось название «Сельская новь». 
Вот уже четвертый год она выходит в цвете, в ней 
стало больше выразительных снимков. Все это вме-
сте взятое вызывает положительные отклики бук-
вально всех подписчиков. 

У районной газеты «Сельская новь» немалая 
читательская аудитория, ее тираж сегодня  – поч-
ти 4000 экземпляров. Каждая подписная кампа-
ния подтверждает то, что богучарские журналисты 
в нынешние непростые времена находятся на пра-
вильном пути – им удается удержать свое издание 
на плаву даже в  условиях жесткой конкуренции, 
постоянного повышения подписных цен.

На современном этапе развития в  газете су-
ществует множество рубрик. Они рассчитаны на 
самые разные возрастные категории. Есть что по-
читать любителям политики и  экономики, тем, 
кто интересуется историей края. Привлекает чита-
телей тематика социальной направленности. Учи-
тывая этот интерес, журналисты «СН» регулярно 
проводят прямые линии с  первыми лицами рай-
она и  города, с  руководителями различных служб 
и ведомств с последующей публикацией материа-
лов о том, какие меры принимаются для решения 
поднятых проблем. Газета постоянно обсуждает 
проблемы, требующие срочного решения (качество 
медобслуживания, оказания образовательных ус-
луг, коммунальных услуг, экологические пробле-
мы и т. д.). Немалое место газета отдает информа-
ции о  достижениях земляков в  таких сферах, как 
образование, спорт, культура. Героями газетных 
полос нередко становятся люди с интересным про-
шлым. Такие материалы печатаются под рубрикой 
«Судьбы людские».

Существенное место газета уделяет правовой 
тематике. Под рубрикой «Вопрос  – ответ» даются 
разъяснения правоведов, представителей Пенси-
онного фонда, управления социальной защиты на-
селения, миграционной службы и других. 

Много интересной и  полезной информации 
читатели находят на тематических страницах: 
«Здоровье», «Женский клуб», «Умник», «Православ-
ная», «Я – Потребитель». 

Редакция «СН» напоминает своеобразный узел 
связи, ежедневно принимая множество писем, 
звонков и обращений. Богучарцы знают: «Сельская 
новь» готова уделить внимание каждому и по воз-
можности помочь в  решении той или иной про-

блемы. Так было, например, в то время, когда юг 
России захлестнула волна беженцев с  юго-востока 
Украины. «Сельская новь» без долгих раздумий 
объявила благотворительную акцию по сбору ве-
щей и  продуктов питания для тех, кому в  нашем 
районе дали временное пристанище. Не уходит 
этот вопрос из поля зрения и в настоящий момент. 
Проводятся и  другие акции, например по сбору 
средств в помощь тяжело больным детям, на доро-
гостоящие высокотехнологичные операции мало-
имущим гражданам. Также мы проводим акции 
в  поддержку инвалидов (в том числе по поиску 
людей, которые готовы помочь в решении тех или 
иных проблем людей с ограниченными возможно-
стями). 

Успехом пользовалась «Акция «Сельской нови: 
импортозамещение в погребах». С участием чита-
телей и сотрудников газеты было выпущено четыре 
тематических полосы.

Коллектив районной газеты  – непременный 
участник всех общественно значимых меропри-
ятий, проводимых в  районе. Два года подряд ре-
дакция «СН» выступает организатором акции «Бес-
смертный полк». 

Большим успехом пользуются творческие кон-
курсы, объявляемые районкой, такие как «Я рисую 
маму», «Моя семья», «Конкурс частушек», «Богу-
чарские красавицы», «Мисс Осень», «Просто удач-
ное фото», «Цветущий город, цветущее село», «Вот 
оно какое, наше лето!», «Нестандартное свадебное 
фото». 

«Сельская новь»» присутствует в  социальных 
сетях, она имеет страничку и на портале РИА «Во-
ронеж». Ежемесячно на ней размещается около 30 
публикаций, касающихся событий, происходящих 
в  Богучарском районе. Количество посещений  – 
около 4000. Наиболее интересные, яркие сообще-
ния и  комментарии, который оставляют наши 
друзья в соцсетях, публикуются под рубрикой «Га-
зета – соцсети».

Кардиограмма доверия
Опыт показал: чтобы сохранить тираж, жур-

налисты «районок» должны стать своими в семьях 
подписчиков.

Когда в начале 90-х годов году у нас обвально 
рухнул советский тираж – с 9540 экземпляров в 1990-
м до 4986 – в 1993-м, впервые екнуло журналистское 
сердце: «Что дальше-то?». Мы всегда понимали, 
что тираж был дутый, что немалое число газет вы-
писывалось на «красные уголки», мехотряды и фер-
мы. И  пусть там их, в  общем-то, никто не читал, 
так как практически каждого коммуниста и  ком-
сомольца  – а  их среди народа было подавляющее 
большинство  – обязывали выписывать районную 
газету домой, но видимость тиражности местных 
газет это давало. Как и уверенности в завтрашнем 
дне для самих журналистов. В  других условиях, 
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когда за подписчика надо было бороться, работать 
мы еще не пробовали. 

В те несытые годы редакции маленьких газет 
особенно ломали голову над тем, как выжить. Ну 
что мы могли противопоставить большим газетам, 
буквально бурлящим революционной риторикой 
и  разоблачениями прошлого. Мы решили взять 
читателя сопереживанием. По примеру тиражных 
на тот момент центральных газет мы становились 
участниками всех митингов и собраний, измени-
ли «правила написания» своих статей – люди стали 
читать в  наших репортажах свои слова «прямым 
текстом». Подняли краеведческий пласт  – народ 
тогда потянулся к своим корням, искал историче-
скую идентичность. С  использованием правовых 
и  информационных рычагов помогали людям ре-
шать их проблемы – в то время шли массовые сокра-
щения и  невыплаты зарплат. Давали слово всем 
и сами стали частью политического спектра. 

Представляется, что публицистичность нам 
и  помогла. Мы заметили, что именно эта наша 
«информационная неотстраненность» и привлека-
ет читателя. С нами спорили, нас поддерживали, 
к  нам шли ходоки. Вокруг нас сложился кружок 
творчески и  политически активных людей, чьи 
статьи читатель ждал. Наша газета стала для богу-
чарцев тем, чем сейчас является интернет: здесь 
каждый мог высказаться, о  чем хотел. Возникали 
обсуждения, причем не те, которые организовы-
ваются, а  естественные, «по интересу». Читатель 
газету-площадку оценил. В 1994 году тираж подрос 
до 5154 экземпляров. Это уже позволяло нам думать 
о  близкой самоокупаемости. На тот момент, мы 
подсчитали, нам хватило бы тиража в 5500 экзем-
пляров.

Помогла нам тогда и  подаренная законом 
о  СМИ «вольная». Наш редакционный коллектив 
стал соучредителем газеты, и мы уже могли влиять 
на редакционную политику. Для нас это был пер-
вый опыт самостоятельной работы на рынке ин-
формуслуг. 

В нашем случае на тот момент важную роль 
сыграла и  позиция областной администрации  – 
глава области Александр Ковалев был демократом 
первой волны, т. е. романтиком, и  старался под-
держивать свободу СМИ. Как мы потом убедились, 
это было значимым. С приходом нового губернато-
ра – коммуниста Ивана Шабанова – мы скоро лиши-
лись учредительства и сменили информационный 
вектор. Учредительство отдали добровольно-при-
нудительно. Областное управление печати собрало 
редакторов «районок», им сказали: «Соберите кол-
лективы, проведите собрания. Кто будет упирать-
ся – останется без дотаций. И помещения придется 
освободить – они не ваши». Нам надо было кормить 
детей, и мы согласились. Читателю наш выбор не 
понравился. Он ничего о нем не знал, но переме-
ны в информационной политике увидел на наших 
страницах: читатель перестал быть главным. И мы 
получили «ответку» – падение тиража. На первом 
месте уверенно закрепилась тройка: 3900, 3700, 

3500, 3200 экземпляров… Рост был в 2002 году – сразу 
на 558 экземпляров: мы купили и разрекламирова-
ли свою типографию как шаг к самостоятельности. 
Но дело не пошло, и тираж упал уже в следующую 
подписку.

В подписную кампанию пришлось включать 
административный ресурс: вести подписку нам 
стали помогать местные органы власти, оставши-
еся учредителям. Мы, журналисты, приняли это 
с  неким мстительным злорадством: газета ваша  – 
вот вы и думайте, как ее навязать. О какой незави-
симости в  суждениях в  нашем случае могла идти 
речь? Пятилетний «юрьев день» кончился. Все вер-
нулось на круги своя. Публицистика, что нрави-
лась нашему читателю, ушла вместе со свободой. 
Зависимый теперь только от внешнего учредителя, 
редактор, держась за место, твердил нам, что наше 
дело – давать информацию. В остальном читатель 
разберется сам. Но читатель, как оказалось, хотел 
другого. При личных встречах он говорил нам: 
«Нам ваше мнение интересно, журналистов». А мы 
отвечали: «Вы сами умные, зачем вам наше мне-
ние?» А тут еще начался поиск нового «лица» газе-
ты  – консервативный провинциальный читатель 
болезненно реагировал на перманентные формаль-
ные перемены.

А время спустя на нашем поле появился еще 
и  конкурент  – «свободная» пресса, городская газе-
та, оппозиционная районным властям, которая 
не стеснялась в  выражениях и  поднимала темы 
так, как нравилось людям. Подписка на «Сельскую 
новь» по городу пошла вниз. В этом свете наш ти-
раж упорно не хотел преодолевать планку выше 
3500 экземпляров. Нужны были перемены.

Они пришли сначала извне – учредители сме-
нили редактора газеты. Новый руководитель боль-
ше прислушивалась к  мнению коллектива, кото-
рый хоть уже и не был учредителем, но продолжал 
считать газету большим, чем просто местом рабо-
ты (такой уж у  нас коллектив). Мы решили снова 
сделать шаг к сближению с читателем. Было дело, 
когда в  подписную кампанию мы брали на почте 
перечень подписчиков, делили на всех – и журна-
листов, и  техперсонал  – и  обзванивали каждого. 
Спрашивали, выписал ли человек нашу газету на 
очередной период, если нет, почему, что не устра-
ивает в  ней, что бы хотел прочитать, какие темы 
нам поднять. Это был стопроцентный мониторинг 
запросов читателя – в маленькой газете это возмож-
но. Были забавные случаи. Звоним в  одну семью. 
Трубку берет мужчина. Спрашиваем, выписал ли 
он газету. И слышим такой диалог с той стороны: 
«Валя, ты «Сельскую новь» выписала? – кричит он 
кому-то. «Нет пока»,  – отвечает ему какая-то жен-
щина, видимо, жена. «А почему? Тут вот уже из 
газеты звонят!».  – «Скажи, завтра обязательно вы-
пишу».

А еще мы, пишущие журналисты, стали ис-
пользовать любой повод, чтобы сближаться с  на-
шим подписчиком лично. Суть была проста. При-
езжаем, например, делать репортаж с  сельского 
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праздника, являемся чуть раньше и  ходим среди 
населения, спрашиваем о  персональном мнении 
по поводу газеты, расспрашиваем о  жизни, узна-
ем о проблемах, радостях и горестях, прикидывая, 
какой информационный повод на перспективу 
из всего этого можно выжать. Вторая задача этого 
действа  – показать человеку, что он журналисту 
интересен и просто так, без рабочего повода. Что-
бы возникла ниточка доверия, можно рассказать 
и  о своей жизни, такой же непростой, как и  у со-
беседника. А чего стесняться? «Мы плоть от плоти 
ваши»,  – для сельского читателя это очень важно. 
Главное  – не пережать. Журналист ведь для них 
интересен именно своей значительной информи-
рованностью, большими, на их взгляд, возможно-
стями в решении проблем бытия, но если хоть раз 
морально «облажаться», восстановить доверие и  к 
себе, а значит, и к своей газете, журналисту будет 
очень трудно. Это федеральное или областное изда-
ние может допустить неточность или неверно рас-
ставить акценты. Читатель из глубинки до них не 
доберется. А к нам в редакцию придет уже завтра, 
и ты будешь объясняться с ним лицом к лицу. Лич-
ный авторитет пишущего в деле сохранения дове-
рия, а значит, и интереса к районной газете, очень 
важен.

Нередко герои наших зарисовок и социальных 
акций начинают воспринимать нас как близких 
людей, зовут на семейные торжества или просто 
в гости. И мы идем, не жалея личного времени. По-
тому что у них есть родные и друзья, соседи, нако-
нец, перед которыми наш друг становится неволь-
ным агитатором в  пользу подписки на районную 
газету. Дружба с  подписчиками и  постоянный, 
практически ежедневный анализ их предпочте-
ний – это постоянная часть нашей борьбы за тираж. 
В начале девяностых мы старались вести читателя 
за собой, теперь идем рядом. За пять лет подняли 
тираж на 837 экземпляров – до 3997.

В 2013 году «Сельская новь» вместе с  другими 
воронежскими «районками» вошла в  медиахол-
динг РИА «Воронеж» в  качестве филиала. Газета 
стала восьмиполосной, четыре полосы  – в  цвете. 
Эти полосы мы стали использовать для «зрелищ-
ных» материалов. Тренд на то, что журналист не 
должен высказывать личного мнения  – он не экс-
перт – утвердился окончательно, что по-прежнему 
не всегда устраивает нашего читателя. Но в чем-то 
мы стали свободнее. Например, в  выборе острых 
тем. Местному начальству, при демонстрации им 
застарелой привычки все держать под контролем, 
всегда можно сказать – мол, «сверху» требуют. Воз-
никла этакая свободная несвобода. Появились но-

вые формы подписки  – корпоративная, электрон-
ная, мы активно используем для мониторинга 
общественного мнения и поиска тем соцсети. 

Но борьба за тираж и  в  новых условиях под-
твердила старую истину: как бы ни трансформи-
ровалась районная газета, нам надо знать нашего 
подписчика в лицо и дружить с ним персонально, 
стоит ли он за именем или скрывается под ником. 
У «районщиков» другого выхода нет. Пусть меня-
ется жизнь и средства коммуникации, но малень-
кая местная газета, по моему, журналиста с  поч-
ти 30-летним стажем работы в  районной прессе, 
твердому убеждению, не может существовать толь-
ко как информационная площадка. Местечковая 
газета (в этом словосочетании нет обидного под-
текста)  – это клуб по интересам. Со всеми вытека-
ющими из этого факта редакционными задачами 
и последствиями. Пропадет интерес – не будут вы-
писывать, как ни проси. И  интерес этот не носит 
общероссийского характера. В каждом районе и го-
роде он свой. А значит, и общего лекарства от пада-
ющих тиражей быть не может. Наш метод нам пока 
результат дает. На 2015 год тираж «”Сельской нови” 
на доверии» составляет 4388 экземпляров. Чтобы 
понять, много это или мало, достаточно рассчи-
тать индекс насыщенности (наш – 0,129, то есть, 129 
газет приходится на одну тысячу жителей района). 
Это значит, что в нашем районе, где около десяти 
тысяч домовладений, практически каждая вторая 
богучарская семья выписывает нашу газету. У «рай-
онки» и самый высокий тираж из всех присутству-
ющих в районе СМИ. Для примера, у областных – 
«Воронежского курьера» и «Коммуны» – он 265 и 178 
экземпляров соответственно. У федеральных СМИ 
и  того ниже: АиФ выписывают 146 человек, «Ком-
сомолку» – 202, «Российскую газету» – 19. РГ спасает 
только бесплатный экземпляр, его в районе распро-
страняется 4625 экземпляров. Но тут нам конкурент 
не газета, а  любовь человека к  дармовщине. При 
анализе не учитывалось влияние растущей цены 
на периодику и использование разных подписных 
технологий – они, конечно, тоже влияют на тираж.

Когда-то, в  романтический период 90-х, мы 
выдвигали лозунг «”Сельскую новь”  – в  каждый 
дом» – тираж более чем в пять тысяч давал нам та-
кую надежду. Конечно, это и  тогда, и  теперь  – из 
области мечты. Но воплотить ее в жизнь нам и те-
перь хочется.

Любовь ГЕРУСОВА,  
обозреватель Богучарской  

районной газеты «Сельская новь»
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«Семилукская жизнь»
Районная газета «Семилукская жизнь» явля-

ется неоднократным лауреатом всероссийских 
и  региональных премий по журналистике. В  на-
стоящее время она стала еще информативнее, ак-
тивно привлекает к работе экспертов, внештатных 
корреспондентов. Публикуется масса критических 
материалов. Газета ведет тему защиты прав чело-
века в различных жизненных ситуациях, проводит 
массу акций и конкурсов для читателей. 

Изменился и дизайн. Он стал более современ-
ным, активно используется инфографический спо-
соб подачи информации, пакетная верстка, раз-
вороты без средника. Все это позволяет делать не 
скучную, а  современную газету, которая говорит 
с читателем на понятном ему языке, интересна по 
содержанию и оформлению.

Создана служба альтернативной подписки. 
Теперь можно выписать электронную версию газе-
ты, получать бумажные варианты через районную 
библиотечную сеть, МФЦ «Мои документы», сеть 
магазинов потребкооперации, товарищества соб-
ственников жилья, социальных работников, через 
предприятия и организации. 

Представим три акции, организатором или 
соорганизатором которых была в  2015 г. редакция 
районной газеты «Семилукская жизнь».

1. «Рок. Спорт. Здоровье». Впервые в  истории 
города Семилуки прошли по-настоящему народ-
ные гуляния. Их инициаторами и  организато-
рами были районная газета и  жители райцентра 
Сергей Чердынцев (руководитель общественной 
организации «Семилуки – наш город. СНЛ»), Дми-
трий Вещев (руководитель праздничного агент-
ства «Сабантуй»). Гуляния проводились на берегу 
реки Дон в  воскресенье 30 августа с  9.00 до 23.30. 
В Семилуки впервые привезли профессиональную 
сцену со звуком в 15 киловатт. Были организованы 
площадки для игры в пляжный волейбол и футбол, 
выступления 10 воронежских рок-групп, спортив-
ные конкурсы и  конкурс красоты «Мисс бикини», 
конные прогулки, консультации преподавателей 
Воронежской медицинской академии по здоро-

вому образу жизни, показательные выступления 
профессиональных спортсменов – гимнастов и бок-
серов, выездная торговля и  бесплатная полевая 
кухня. В  итоге августовские гуляния стали самы-
ми разнообразными по количеству развлечений. 
А главное – в Семилуках появился новый городской 
праздник, который, надеемся, станет традицион-
ным.

2. Сбор средств на операцию трехлетнему Ване 
Дмитриенко. «СЖ» проводила благотворительную 
акцию по сбору средств на лечение малыша. На по-
следнюю операцию с помощью читателей районки 
удалось всего за 8 дней собрать 140 тысяч рублей.

У Ванечки парез левой ручки. Он ею не вла-
деет и  почти не чувствует. Серьезные травмы ма-
лыш получил при рождении, и  ему сделали уже 
несколько операций, чтобы двигательная функция 
руки хоть немного восстановилась.

3. «Поздравь любимых дам с международным 
женским днем!» В рамках этой акции все читатели 
районной газеты и участники групп газеты в соци-
альных сетях могли прислать в редакцию поздрав-
ления с 8 марта для своих мама, бабушек, дочерей, 
сестер, жен и т. д. Накануне праздника вместе с фо-
тографиями они были опубликованы на 4 полосах.

Редакция районной газеты «Семилукская 
жизнь» проводит десятки разнообразных акций. 
Например, журналисты собирали средства на вос-
становление поврежденного огнем дома ветера-
на-афганца, давали читательницам возможность 
бесплатно поздравить с 23 февраля своих мужчин, 
проводили совместный с  районным отделением 
общества инвалидов творческий конкурс для лю-
дей с ограниченными возможностями, были соор-
ганизаторами и  информационными партнерами 
районных и  городских праздников и  так далее. 
Одна из последних акций  – «Выписал «СЖ»  – по-
мог построить детскую площадку»: часть средств от 
подписки на электронную версию районной газеты 
редакция передала на строительство новых детских 
площадок и на обустройство действующих. 
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Проблема лексической синонимии при 
переводе аналитических статей Гая Тейлора 

Составляя постиндустриальное общество, че-
ловек осознает, что главным ресурсом его адапта-
ции и  развития является информация и  знания. 
Две эти составляющие информационного общества 
люди получают разными способами, среди кото-
рых следует выделить средства массовой информа-
ции. Это явление, освещающее события не только 
внутри страны, но и новости мирового масштаба, 
позволяет держать население в  курсе важных из-
менений на мировой арене политики и экономи-
ки. Необходимо понимать, что средства массовой 
информации выступают посредником в  передаче 
информации от события к  человеку, а  вот чита-
тель, зритель или слушатель не всегда распознает, 
где действительно факт, а где он интерпретирован 
настолько, что предстает совсем в другом свете. Не 
секрет, что каждое издание, радиостанция и теле-
канал имеют собственную концепцию и  проводят 
свою политику, выгодную учредителю. Зачастую 
средства массовой информации выставляют сведе-
ния о  событии так, как будет выгодно именно их 
медиа-холдингу, используя при это манипуляции 
на вербальном и невербальном уровнях. Одним из 
основополагающих типов манипуляции можно 
расценивать управление общественным мнением 
на языковом уровне, а  именно на смысловой его 
составляющей, то есть на уровне лексики. 

На современном медиапространстве суще-
ствуют средства массовой информации, специ-
ализирующиеся на переводе иностранной прессы. 
Например, сайт inopressa.ru переводит массу запад-
ных изданий, среди которых много англоязычных 
СМИ, таких как The New York Times, The Washington Post, 
The Wall Street Journal, The Times, Financial Times, Daily Mail 
и др. Преобладающие жанры в inopressa.ru – это обзо-
ры СМИ и аналитические статьи. Целью этого СМИ 
является – показать аудитории, как и о чем говорят 
за рубежом о России. Естественно, что переводные 
статьи — это перевод одного или группы перевод-
чиков, их интерпретация, из которой невозможно 
исключить субъективизм, ведь подбирая нужное 
слово из целого синонимического ряда, все равно 
автор-переводчик выберет то, которое максималь-
но будет передавать его авторскую оценку или по-
литику издания, в котором он работает.

Сопоставляя собственный дословный перевод 
с переводом, представленным на inopressa.ru статей 
Russia propaganda machine gains on U.S. (28.12.2015) и  Geor-
gia’s defense minister says NATO’s snub gives Russia an ‘invitation’ 
for aggression (09.12.2015) Гая Тейлора, мы выявили 
ряд особенностей. 

В заголовке статьи Georgia’s defense minister says NA-
TO’s snub gives Russiaan ‘invitation’ for aggression есть слово 
snub, что в переводе на русский язык имеет большой 

синонимичный ряд. Электронный словарь http://
www.multitran.ru/ выдает следующие значения этого 
слова: «оскорбительное отношение, резкое заме-
чание, отпор, резко погасить инерцию хода, пре-
небрежительное обхождение и  т.  д.». На первый 
взгляд слова имеют одинаковый оттенок, однако 
если сравнить два значения: «резкое замечание» 
и «отпор», то, говоря о действии субъекта: в первом 
случае он «нападает», а  во втором «защищается», 
то есть «дает отпор тому, кто нападает». Перевод-
чики сайта inopressa.ru дают следующий перевод за-
головка: «Министр обороны Грузии заявляет, что 
пренебрежительное отношение НАТО к  Тбилиси  – 
это «приглашение» России к  агрессии». Понять, 
как правильнее перевести это слово, можно, лишь 
зная, о чем далее пойдет речь в тексте. 

Объем оригинальной аналитической ста-
тьи в среднем составляет 15 000 печатных знаков, 
а переведенная статья насчитывает не более 7000. 
Значит, автор переведенной статьи выбрал лишь 
то, что он посчитал нужным, возможно, опустив 
немаловажные моменты. 

Заголовок статьи Russia propaganda machine gains on 
U.S. в  переводе выглядит так: «Пропагандистская 
машина России постепенно захватывает США». Это 
практически дословный перевод, если не считать 
авторское добавление слова «постепенно», ведь об 
этом в оригинале ничего не говорится, как это: по-
степенно или молниеносно. 

Некоторые заимствованные слова на первый 
взгляд легко перевести без каких-либо особенных 
знаний, но зачастую в  этом и  скрывается подвох, 
по-другому эти слова еще называют «ложные дру-
зья переводчика» или межъязыковые омонимы. 
Такие лексические единицы встретились в предло-
жении «In deciding last week to once again postpone 
her nation’s nearly decade-old membership bid, NATO 
ministers missed a crucial opportunity to “prove the 
alliance’s strength and the whole idea of why it was 
created in the first place, for a safer and more secure 
Europe,” said Georgian Defense MinisterTinatin Khi-
dasheli». Слово decade-old состоит из 2 корней это 
decadeи old. Первый корень  – decade созвучно в  рус-
ском языке слову «декада». В толковом словаре С. И. 
Ожегова это слово означает: «промежуток времени 
в десять дней, третья часть месяца». В то время как 
в  Oxford Advanced Learner’s Dictionary (http://www.oxford dic-
tionaries.com/definition/english/decade) дается такое опре-
деление этому слову: «а period of ten years», то есть 
«период в 10 лет». Здесь речь идет уже не о днях, а о 
годах. Не проверив в  очередной раз, казалось бы, 
знакомое слово, автор переводной статьи рискует 
сделать грубую фактологическую ошибку. Допусти 
он ее в  данном случае, получилось бы, что пря-
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мая речь министра обороны Грузии недостоверна 
и  компетентность Тинатин Хидашели поставлена 
под сомнение, что, естественно, недопустимо при 
объективной передаче информации русскоговоря-
щему читателю. В  конкретном примере перевод-
чик учел особенность перевода межъязыковых омо-
нимов, и неточностей допущено не было.

Следующая особенность переводных статей 
Гая Тейлора — это избыток слов языка-источника, 
которые в  русском языке рассматриваются в  каче-
стве заимствований. В  большинстве случаев они 
уже освоены русским языком. Например, такие 
слова, как «истеблишмент», «нарративы», «деза-
вуировать» встречаются все вместе в одном абзаце 
статьи Russia propaganda machinegainson U.S. (28.12.2015). 
Причиной чрезмерного использования заимство-
ванных слов можно считать то, что переведенная 
статья направлена на образованную, подготовлен-
ную аудиторию. Либо же причиной является то, 
что большинство представленных слов – это много-
значные слова, имеющие богатый синонимичный 
ряд. Сделав неточный перевод на русский, автор 
берет на себя ответственность в  возможном совер-
шении фактической ошибки.

Переводная статья теряет стилистические 
приемы, которые использует Гай Тейлор. Напри-
мер, во фразе «While such content swirls through 
cyberspace…» один из вариантов перевода слова 
«swirls»  – «кружиться в  водовороте», таким обра-
зом, всю строку можно перевести так: «В то время 
как такое содержание кружится в водовороте через 
киберпространство», однако эта идея Гая Тейлора 
была пропущена. 

Или, к примеру, фраза «… budgeting the trans-
mission sin is a tough nuttocrack» одновременно 
показывает сходство и различие английской и рус-
ской фразеологии. Выражение «a tough nutto crack» 
дословно переводится «твердый орешек, чтобы 
расколоть», однако углубившись в  значение это-
го устойчивого словосочетания в  англоговорящих 
странах и  в  России, можно проследить различие 
в его восприятии. К примеру, в русском фразеоло-

гическом словаре дается такое значение: « человек, 
отличающийся твердым или скрытным характе-
ром, не поддающийся влиянию других» или «что-
либо с трудом разрешимое», а в английском – «че-
ловек, которого нелегко понять, узнать», то есть 
здесь мы видим небольшой смысловой нюанс. Дан-
ный фразеологизм в английском языке имеет более 
узкое значение, чем в русском. 

Таким образом, мы сделали вывод, что пере-
водные статьи поддаются интерпретациям в зави-
симости от того, кем был выполнен перевод. Неко-
торые особенности субъективного перевода иногда 
могут привести к  искажению фактов либо к  про-
пуску важных деталей, что впоследствии может 
сформировать у  читателя недостоверное видение 
событий.

Юлия Кузьмич, 
 г. Челябинск
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«Враг», «образ врага» и «имидж Врага» 
в  современных СМИ

В настоящее время в  СМИ стерты различия 
в определениях «враг» и «образ врага». Авторы дела-
ют эти понятия синонимичными при значитель-
ном их различии. И.  М. Дзялошинский отметил, 
что образ врага может сформироваться из-за «пря-
мых авторских оценок, однозначно указывающих аудитории 
на единственно возможное, по мнению автора, отношение 
к  описываемым явлениям или ситуациям» [2]. Нередко 
и косвенно-оценочные суждения создают негатив-
ную ауру вокруг стран, людей или явлений.

Рождение образа врага в  СМИ связано с  тем, 
что условия жизни в стране постоянно меняются, 

и  это вызывает панику у  населения. Люди пре-
бывают в  постоянном страхе, разочаровываются 
в  жизни. Постоянное напряжение объясняется 
и присутствием мигрантов, и разрывом в доходах, 
и внешними вызовами, и созданием образа враж-
дебной России за рубежом. Особенно это заметно 
во внешнеполитическом дискурсе американских 
СМИ. 

Под врагом некоторые авторы понимают враж-
дебного и  опасного субъекта, от которого исходит 
угроза. К  примеру, Т.  В.  Евгеньева и  А.  В.  Селез-
нева в  статье «Образ «врага» как фактор формиро-
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вания национальной идентичности современной 
российской молодежи» акцентируют внимание на 
исходящей от врага опасности, которая может быть 
разной по степени и  масштабу и  способна приве-
сти к  непредсказуемому результату [4]. Такая не-
ожиданность и  непредсказуемость всегда вызыва-
ет волнения. Именно страхом перед действиями 
недоброжелателей в  материалах СМИ объясняется 
неблагоприятный климат в  стране. Соответствен-
но, образ врага не возникает сам собой. В нем есть 
потребность у общества. Оно нуждается в информа-
ции о  какой-либо угрозе, подготовке к  защите от   
угрозы, в  продумывании хода действий во время 
угрозы, в сплочении. 

А.  С.  Белоконева объясняет обращение к  ме-
ханизмам и  способам конструирования образа 
внешнего врага нестабильностью, деструктивностью, 
неопределенностью своего будущего, неадаптивностью к ри-
скам [1]. Однако следует помнить, что образ врага 
может возникнуть, даже если так называемый враг 
не совершал агрессивных действий. Само понятие 
«враг» означает враждебный по отношению к нему 
настрой. Враждебность – склонность к проявлению 
агрессии, стремление доставить противнику не-
приятности, обмануть его, загипнотизировать, 
морально истощить или даже лишить жизни. 

В современных СМИ врагами становятся не 
только страны и народы, но и международные ор-
ганизации, религиозные движения, политиче-
ские оппоненты и отдельные личности, даже если 
реальных оснований для «враждебности» никогда 
не было [см. 7]. Бинарная оппозиция «свои-чу-
жие», свойственная многим культурам, где «чу-
жие» равны врагам, абсолютно необъективна, так 
как не объясняет алгоритм создания образа врага 
и принцип разделения на врагов и не врагов. 

Государство самостоятельно выстраивает свой 
образ, который впоследствии транслирует во внеш-
нюю среду. Сотворенный государством образ лишь 
частично совпадает с  образом в  восприятии ми-
ровой общественности. Искажение в  восприятии 
приводит к тому, что образ одной державы в пред-
ставлении другой выглядит вражеским. Соответ-
ственно, образ одной сверхдержавы противополо-
жен образу, который живет в представлении другой 
сверхдержавы, что является нормой [см. 10].

Как мы видим, образ всегда связан с представ-
лением индивида или общества о конкретном явле-
нии или процессе. Соответственно, предложенный 
СМИ образ врага – это представление о враждебных 
действиях, исходящих со стороны конкретного че-
ловека, общества, государства. 

С.  А.  Русинов и  Н.  С.  Минаева полагают, что 
«образ врага — это качественная (оценочная) характеристи-
ка (имидж) «врага», сформированная в  общественном созна-
нии». Образ врага соотносится с имиджем. СМИ соз-
дают своеобразный фон для закрепления имиджа. 
Имидж является сформированным образом, резуль-
татом воздействия на массовое сознание. Имидж 
врага, как любой образ, часто отличается от самой 
стороны, признанной врагом. Образ врага может 

вырасти из имиджа. Когда последний укоренен 
в  тексте, нет необходимости доказывать его логи-
чески. «Имидж может дописывать в реальные события те 
характеристики, которых нет в действительности» [9].

Имидж субъекта всегда связан с  предметами 
и  вещами, сделанными субъектом. Следователь-
но, имидж врага составляют его собственные дей-
ствия. СМИ формируют имидж врага для создания 
определенного отношения к субъекту, названному 
врагом. 

Подчеркнем, что имидж, создаваемый про-
тивником, всегда отрицательный. Это наблюдает-
ся в  пропагандистских и  агитационных материа-
лах, когда партии, соперничающие между собой, 
являются друг другу врагами. «Наличие удачного имид-
жа способно привести политического лидера к победе» [11].

Г.  Г.  Почепцов заметил, чтосочетание имид-
жа с другими имиджами образуют миф [см. 8]. «В 
случае подключения мифа уже нет необходимости порождать 
как бы целые тексты, можно только намекать, подсказывая 
существенные характеристи ки, подводящие массовое созна-
ние к тому или иному мифу. С другой стороны, при этом резко 
возрастает предсказуемость лидера, что также немаловаж-
но. Мы можем моделировать даже реально несуществующие 
ситуации» [5].

Из мифов, состоящих из суммы имиджей, воз-
никает образ врага. У В. Дукельского, Т. Юреневой 
есть мнение, что образ врага – это и есть миф. Он 
создается намеренно отдельными политическими 
группами с  эгоистическими целями: расширить 
влияние, захватить власть [см. 3].

Итак, образ врага пересекается с имиджем вра-
га. А имидж врага в сочетании с другими имиджа-
ми превращается в миф. Но образ имеет более объ-
ективную природу, чем имидж, который, в  свою 
очередь, формируется в  результате определенных 
действий [см. 6]. Кроме того, в  отличие от обра-
за имидж обладает определенной мобильностью 
и может изменяться под влиянием ситуации. Об-
раз связан с  отражением реальности в  сознании, 
а имидж – с навязанным СМИ мнением. 

Различия в  понятиях «враг» и  «образ врага» 
заключается в том, что образ врага – оценка врага 
обществом, а  сам враг  – субъект, индивид, опас-
ный нападающий, действующее лицо. Образ врага 
уходит корнями в  глубокое прошлое, когда люди 
не могли отделить правду от вымысла, веру от зна-
ния, мысль от чувства, образ от действия. В мифо-
логии врага наделяли чертами диких зверей. Враг 
всегда был жестоким зверем, уничтожающим все 
на своем пути. В настоящее время мифические об-
разы замещают в сознании образы лидеров власти, 
представителей других государств и национально-
стей. Образ врага в  сознании общества возникает 
из-за того, что оно поверхностно воспринимает ин-
формацию.

Заметим, что враг и  образ врага далеко не 
всегда совпадают. В каждом образе заложена кон-
кретная идея, которую должна увидеть и развить 
аудитория. Однако образы необходимы, так они 
способствует быстрому усвоению информации, 
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ее систематизации, классификации, анализу 
и  применению в  нужное время. Они помогает 
выстроить схему действий и  возможных послед-
ствий. Роль журналистики в  решении рассмо-
тренных проблем очень велика, но ее надо кон-
кретизировать, чему и  будут посвящены наши 
другие работы.

Е. И. Лунева (Воронежский ГУ) 
Научный руководитель –  

д.ф.н., проф. В. В. Хорольский
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Типологические особенности женского 
глянцевого журнала «Glamour»

Журнал GLAMOUR  – это глянцевый журнал 
для женщин. Впервые журнал вышел в свет в США 
в 1939 г. В России же первый номер появился только 
в 2004 г. и приобрел популярность среди женской 
аудитории. Данный журнал ближе всего по типо-
логическим характеристикам к  иллюстрирован-
ным журналам, которые М.  Ю. Гудкова называет 
«новым видом печатной продукции» [Гудкова 
2010: 34]. Такие журналы стремятся удовлетворить 
не только информационный голод своих читате-
лей, но и  их стремление в  культурном, эстетиче-
ском и социальном развитии.

Стоит отметить, что изначально глянцевые 
журналы «были призваны иллюстрировать наи-
более красочные и  праздничные фрагменты жиз-
ни», но по мере развития общества они «приняли 
на себя дополнительный груз общественных функ-
ций», включили в  себя такие сферы, как фотогра-
фия, литература, изобразительное искусство и др. 
[Васильев 2004: 46]. Сегодня глянцевый иллюстри-
рованный журнал – это особый тип журналов, глав-
ной тематической доминантой которого можно 
назвать обширную тему стиля жизни: от новостей 
из мира моды до новинок из области медицины. 
Современные глянцевые журналы «стремятся к ох-
вату и  мира реальности, и  мира мечты» [Гудкова 
2010: 34], создавая на своих страницах эталон, иде-

ал современной успешной женщины. К глянцевым 
женским журналам или журналам о  стиле жизни 
обычно относят такие журналы, как Cosmopolitan, 
Vogue, Glamour, Harper Bazar и др.

Обычно глянцевые журналы делят по гендер-
ному признаку: журналы для домохозяек («Лиза», 
«Крестьянка»), журналы для успешных жен-
щин с  высоким достатком (Cosmopolitan, Vogue, 
Glamour), для мужчин среднего и  выше среднего 
класса. Также их принято делить исходя из тема-
тической доминанты, например, журналы о стиле 
жизни, журналы о  моде и  красоте, журналы для 
чтения, журналы, посвященные спорту, журналы 
о  дизайне и  интерьере и  др. [Сендидж 1989: 326]. 
Часто глянцевый журнал сложно отнести к той или 
иной разновидности. 

Итак, журнал GLAMOUR – это ежемесячное пери-
одическое издание, объемом 42 полосы. Он является 
транснациональным по региону распространения, 
так как его можно найти на территории США, Ев-
ропы, Латинской Америки и  России. Российская 
версия журнала Glamour сопровождается выходом 
электронной версии (www.glamour.ru). Адрес ин-
тернет-версии данного журнала всегда указывается 
на обложке печатного варианта, что говорит о его 
готовности «идти в  ногу со временем» и  привле-
кать новые секторы аудитории. На официальном 
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сайте журнала можно познакомиться с частью ма-
териалов, размещаемых в  печатной версии, и  с 
дополнительными данными, которые в  силу фор-
мата, большого объема или других причин невоз-
можно разместить на страницах печатной версии. 

Ежемесячный тираж русского издания состав-
ляет 700000 экземпляров. Суммарная аудитория 
журнала составляет 3600000 человек и  постоянно 
растет. Журнал предназначен для обеспеченных 
женщин в возрасте от 25 до 34 лет (средний возраст 
читательницы  – 33 года), с  высшим образованием 
и постоянным местом работы. Читательницы жур-
нала Glamour большую часть своей жизни посвя-
щают своему внешнему виду, моде и  стилю. Они 
являются активными пользователями социальных 
сетей и частыми читателями online-версий журна-
ла. Одной из значимых особенностей изучаемого 
журнала является короткий и  запоминающийся 
слоган, который играет важную роль в идентифи-
кации и привлечении внимания к периодическо-
му изданию. Слоган звучит так: «Glamour  – больше 
чем журнал». Он подчеркивает многообразие рубрик 
и  широту обсуждаемых тем журнала, его много-
функциональность и  социальную значимость; де-
монстрирует его существование не только как пе-
чатного издания, но и как обязательного элемента 
образа жизни любой модницы.

Среди наиболее значимых рубрик Glamourа 
стоит отметить следующие.

Во-первых, это постоянная рубрика «Письмо от 
редактора». Именно с  нее традиционно начинает-
ся каждый новый номер журнала, и именно в ней 
редактор акцентирует внимание читателей на 
главной теме выпуска, актуальных событиях и ин-
тересных материалах. Функционирование такой 
рубрики можно объяснить стремлением журнала 
создать у читателей ощущение персонализирован-
ного контакта с  редактором. Это позволяет ощу-
тить себя частью чего-то большого, как бы вступить 
в личный разговор с выпускающим редактором из-
дания, что в свою очередь повышает уровень дове-
рия аудитории. Также с помощью данной рубрики 
редакторы нередко прибегают к косвенной рекламе 
и положительным отзывам о тех или иных товарах 
или услугах, например, кратко расписывают до-
стоинства различным туристических мест или рас-
сказывают о модных новинках месяца.

Во-вторых, необходимо отметить также посто-
янную рубрику GLAMOUR «Центральная тема», кото-
рая связывает все темы номера воедино. Чаще всего 
в центре внимания журнала оказываются актуаль-
ные общественные или культурные события: раз-
личные праздники (Новый год в  выпуске №1(137), 
День всех влюбленных в  выпуске №2 (138)); выход 
в  прокат нашумевшего фильма (название фильма 
в выпуске №3 (127)); события, связанные с деятель-
ностью редакции (премия «Женщина года» в выпу-
ске №12 (136)).

В-третьих, это постоянная и  популярная ру-
брика «От экспертов», в которой на вопросы читате-
лей отвечают профессионалы в различных сферах: 

психологи, социологи, врачи и др. Данная рубри-
ка демонстрирует практическую применимость 
журнала, так как здесь рассматриваются реальные 
проблемы, волнующие читательниц.

Помимо описанных рубрик, на страницах 
журнала Glamour размещаются и  такие постоян-
ные рубрики, как: «Glamourama», «Звезда с  обложки», 
«Экспресс», «Для полного счастья», «Мода и  красота», «В 
каждом номере». Также все номера журнала Glamour 
имеют в своём составе такие важные развлекатель-
ные рубрики, как: «#Instagram», «Гороскоп», «Хочу-мо-
гу», «Есть ответ», «Купите это немедленно» и др. Такое 
разнообразие рубрик и постоянство структуры жур-
нала позволяет создать ему уникальный, но вместе 
с тем узнаваемый стиль.

Журналу GLAMOUR свойственны строгие тема-
тические рамки, которые связаны с  особенностями 
аудитории данного журнала. Как правило, каждый 
номер включает в себя такие тематические блоки, 
как: красота, мода, здоровый образ жизни, шоу-
бизнес, личная жизнь, психология и т. п.

Журнал GLAMOUR – это образец модного жен-
ского глянца, это прослеживается в его характери-
стиках и  специфических чертах. Одной из таких 
ярких черт также является язык издания. Журнал 
со своими читателями разговаривает «языком до-
верительного общения» [Ученова 2003:59]. Созданию 
диалога и  погруженности аудитории в  создавае-
мый журналом яркий мир способствует и  внеш-
ний вид издания: глянцевая обложка, не менее 
100 страниц разнообразных материалов, полно-
цветная печать, наличие живой fashion-съемки, 
большой тираж. 

Как известно, в  основе любого социально-
го контакта, даже если он представлен диалогом 
между редактором журнала и  миллионной ауди-
торией, должен лежать позитивный настрой: ра-
дость, любовь к  жизни, стремление к  самосовер-
шенствованию. Все это реализуется в  глянцевых 
журналах при помощи создания дискурса празднич-
ности, которая является их неотъемлемой частью 
[Сердобинцева 2010: 32]. Присутствие празднично-
сти на страницах глянцевых изданий превращает 
окружающий нас мир в  приятную череду вечери-
нок, модных показов, распродаж, встреч с подруга-
ми. Все реальные проблемы отступают на задний 
план, уступая место вопросам о  том, что нужно 
купить в  новом сезоне, чтобы приблизится к  сво-
ему идеалу. На этом основывается главный прин-
цип глянцевой идеологии  – принцип потребления, 
причем потребления в условиях абсолютного про-
фицита [Гудкова 2010:165]. То есть для того, чтобы 
соответствовать идеалам современности и быть по-
настоящему счастливыми, мы должны покупать 
все больше и больше, даже если не имеем реальной 
нужды, чтобы в  конечном итоге стать похожими 
на своих кумиров. Именно поэтому на страницах 
журнала GLAMOUR представлено большое количе-
ство рекламы, которая является прямым регуля-
тором экономических, культурных и  идеологиче-
ских процессов в обществе.
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Сообщения

Таким образом, глянцевые женские журналы 
являются своеобразной средой общения, где про-
пагандируются и  закрепляются в  сознании чита-
тельниц принцип потребления и  дискурс празд-
ничности, что делает такие журналы уникальной 
рекламной площадкой. Эта уникальность заключа-
ется в том, что реклама как бы включается в общий 
дискурс журнала, вплетается в  текст, что создает 
эффект доверия аудитории и  желание приобрести 
рекламируемый товар.

А. А. Серых (НИУ «БелГУ») 
Научный руководитель –  
ст. преп. А. В. Белоедова
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А. Шишлянникова
Байки на ночь

– Это ты в нашу бабуню пошла, – делает вывод 
Раиса, двоюродная сестра, читая мои незрелые со-
чинения.  – Она была знатная рассказчица. Пом-
нишь ее байки на ночь?

Еще бы не помнить! 
…Нас, внуков, было у  бабуни Ворониной де-

сять. Не все жили вместе с  ней, но, бывало, соби-
рались по каким-либо случаям. Городские внучки 
приедут, да Гридневы придут ночевать, да сосед-
ские ребятишки за компанию останутся. Глядишь, 
и набралась полная хата.

В деревне раньше ложились рано – как говорит-
ся, вместе с  курами: те  – на насест, и  люди, упра-
вившись с  делами,  – на ночлег: завтра-то вставать 
в четыре утра. И вот с наступлением сумерек бабу-
ня, сняв свою дневную одежду, остается в исподней 
рубахе. Платок она тоже снимает с головы, освобож-
дая из плена две жиденькие косицы, подвязанные 
сзади крест-накрест. В  молодости у  бабуни, когда 
она была еще крепко сбитой краснощекой девицей, 
и  коса была соответствующая  – длинная, толстая 
и увесистая. Но за жизнь коса поизносилась вместе 
со всем бабуниным организмом, и теперь уже – чего 
греха таить? – похвастаться нечем. В наши-то дни, 
такую «красоту» вряд ли кто хранит: постригся, и го-
тово! Но в те времена бабуня, видя стриженую девку 
или бабу, отворачивалась и тайком плевалась:

– Срамотища! Голова толкачом, ноги рогачом! 
Чисто мужик!

Поэтому у бабуни голова не толкачом, а акку-
ратной тыковкой с пробором посередине. И косицы 
на месте: древний ритуал соблюдается неукосни-
тельно.

Бабуня уже разделась для сна, но все еще ковы-
ляет по хате, заглядывая то в печь, то за двери, то 
под широкую «суднюю» (посудную) лавку. Что же 
это она потеряла? 

– Ну-ка, детки, загляньте под койку: кудый-то 
я свою юбку задевала, найтить не могу!

Мы, откинув одеяла и  «подзоры», по-
пластунски лезем под кровать:

– Не, нету, бабунь!
– А, ну ладно, ладно…
Бабуня успокаивается, вроде и  юбка ей уж 

больше не нужна. А  все дело в  том (эту бабунину 
хитрость мы постепенно раскусили), что это был 
обязательный ночной дозор: так она проверяла, 
не затаился ли где в  доме «тать ночной»  – бандит 
с большой дороги, который днем прокрался в дом 
и  дожидается, когда все поснут, чтобы поживить-
ся хозяйским добром и  попить свежей кровушки. 
Э-э-х! А добра того и было-то что юбка, которую ис-
кали-искали да так и  не нашли, да, может, пара 
кофтенок. 

– Бабунь, да что у тебя брать-то? Разве что тебя 
саму? – подтрунивали мы над бабушкой уже позже.

– А хоть бы и мене: унясуть в лесок…
– И что дальше?
– А то! Вы ишшо глупаи, ничего не понимаете! 

Лишитесь бабки-то, тогда узнаете…
…Но вот уже все приготовления ко сну законче-

ны, бабуня укладывается на полатях, и мы – вповал-
ку там же. И тут начинается ежевечернее действо.

– Бабунь, расскажи сказку!
– Сказку? Да я уж вам все рассказала, боле не 

знаю.
– Ну еще одну! Ну пожалуйста!
– Ладно, слухайте.
И бабуня затягивает одну из своих бесчислен-

ных баек. Да выбирает на ночь какую пострашнее, 
пострашнее! Вот такую приблизительно:

«Жили-были в  одной деревне мужик с  бабой. 
И было у них пятеро детей, мал мала меньше. Уез-
жают родители на базар, а детям дают наказ:

– Из дома никуда не выходите, к себе никого не 
пускайте, пока мы не приедем.

И уехали. Тут постучались в дом чужие люди. 
И  стали прельщать детей конфетами да пряника-
ми. Ну те и открыли дверь. 

Вернулись родители домой, а  там двери на-
стежь, а самого младшего мальчонки нету. Украли!

Дня через три опять родители поехали на базар. 
Когда возвращались домой, зашли по дороге в  хар-
чевню пообедать. Подали им там холодец. Стали они 
есть, глядь! А из холодца детский мизинчик торчит!»

Жуть! Или вот еще:
«Однажды мать с отцом ушли в поле работать. 

А их дочка осталась дома одна. Родители приказа-
ли ей никому не открывать.

Вдруг в дверь постучали. 
– Кто там? – спросила девочка.
– Девочка, а девочка! Открой дверь! Я тебе кон-

фету дам, – послышался голос из-за двери.
Девочка не открыла: конфеты у нее были свои.
Тут опять постучали в дверь, еще сильнее:
– Девочка, а девочка! Открой дверь! Я тебе дам 

халвы!
Девочка не открыла: от халвы у  нее болели 

зубы.
И в третий раз стук в дверь. И опять голос: 
– Девочка, а девочка! Открой дверь! Я тебе дам 

пастилы!
Тут девочка не устояла и открыла дверь. А там – 

гроб на колесиках! Черный-пречерный! А в гробу – 
скелет!

Девочка испугалась. Она решила спрятаться. 
Залезла под стол. Вся сжалась чтобы её не было вид-
но. Но скелет нашел ее и утащил на кладбище».
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Но это я здесь, так сказать, вкратце изложила 
содержание баек. А бабуня рассказывает их долго, 
не спеша, перемежая повествование то зевками, 
то похрапыванием, то причмокиванием. Мы то 
и дело одергиваем ее и призываем к порядку:

– Ну, бабуня! Не спи! Что дальше было? 
А когда рассказ подходит к концу, ужас своими 

холодными пальцами начинает шарить у нас под 
дерюжкой, которой мы все по-братски укрыты. Мы 
жмемся друг к дружке и к бабуне, иногда потихонь-
ку взвизгивая от прикосновений соседа:

– Ой, кто это?! Мама!!!
Бабуня довольно посмеивается и одергивает нас:
– Все! Теперь спать, а то завтра никаких сказок!
Мы постепенно замолкаем, успокаиваемся 

и засыпаем, периодически вздрагивая и вскрики-
вая во сне. 

На следующий вечер повторяется то же самое. 
Нужно сказать, что на бабуниных байках выросло 
не одно поколение поселковых детей. Сначала это 

была моя мама, ее братья-сестры и  друзья-подру-
ги: приходить на ночевку к родственникам и зна-
комым было привычным делом. Потом были мы, 
внуки. И, наконец, правнукам бабуни тоже до-
сталось: бабуня жила довольно долго – восемьдесят 
семь лет – и много чего успела за отпущенный срок. 

Бабуня, сама всегда боявшаяся темноты, вся-
кой сказочной нечисти (типа домового) и  реаль-
ных, но лихих людей, поселила этот страх и в ду-
шах вверенных ей детей на всю оставшуюся жизнь.

Встречаясь, уже выросшие бабунины «вольные 
слушатели» посмеивались:

– А  помнишь тетки Сонины байки на ночь? 
Мой мужик с  краю ни в  жисть спать не ляжет. Да 
и я до сих пор темноты боюсь, на двор ночью одна 
ни за что не выйду! 

И то правда, как выйти? А  вдруг там гроб на 
колесиках?! 

2016 г.

Где-то есть город…
Где-то есть город тихий, как сон, 

Пылью текучей по грудь занесен.
В медленной речке вода как стекло,

Где-то есть город, в котором тепло.
Наше далёкое детство там прошло…

Р. Рождественский

Левая Россошь. Небольшое село в  Каширском 
районе. А в 50-е годы это был районный центр, где 
мой отец года три-четыре работал редактором газе-
ты.

Само село я помню смутно: маленькая еще 
была. Да, судя по всему, и  не было там никаких 
выдающихся достопримечательностей. Отчетли-
во видится только домик, который нашей семье 
выделили для жилья: две комнаты и  маленькая 
кухонька с  печкой-грубкой, которая одним боком 
(где была лежанка) выходила в комнату, а другим 
(где была плита с конфорками для готовки) – в кух-
ню. На печке-лежанке прошла немалая часть моего 
детства. Здесь было так тепло и уютно играть в ку-
клы или лежать, листая (а позже и читая) книжки 
с яркими картинками. 

Читать я научилась в четыре года (тогда мы как 
раз жили в Левой Россоши). Причем вопреки воле 
родителей: им не хотелось раньше времени нагру-
жать ребенка. Но мир не без добрых людей. В  ре-
дакции, где работал отец, я была своим человеком, 
как и  в  типографии, где печаталась газета. Текст 
тогда составляли из отдельных литер. 

– Это какая буква? А это? – выпытывала я у на-
борщиц.

Вот так постепенно с  их помощью и  выучила 
азбуку.

Надо сказать, я с раннего детства была доволь-
но самостоятельной девчонкой. Мама, уходя по де-

лам, часто оставляла меня дома одну. И вот, сидя 
на печи, я спасалась от скуки как могла. И, конеч-
но, главной забавой было чтение. Так с  книжкой 
в руках иной раз и засыпала…

А мама, возвращаясь домой, тоже отогревалась 
либо на печке, либо у грубки, прислонившись к го-
рячей стене. Вот так же, помню, стояла она однаж-
ды, вернувшись из магазина, – усталая, замерзшая 
и  чем-то расстроенная. Что же случилось? А  вот 
что. Знакомая продавщица накануне шепнула ей 
на ушко: 

– Рая, приходи завтра с утра: должны селедоч-
ку завезти.

Мама и  пришла, как договорились. Продав-
щица завела ее в  подсобку, чтобы осчастливить 
дефицитным товаром. А тут, откуда ни возьмись, 
нагрянуло в  магазин какое-то начальство. Про-
давщица выскочила в  торговый зал, закрыв маму 
в  чуланчике. Да и  забыла о  пленнице. Так мама, 
бедолага, и просидела там часа два, пока о ней не 
вспомнили. Принесла ли она домой селедку? Не 
знаю, а спросить уже не у кого…

Вот такое было это послевоенное времечко. Пу-
стые магазины. Ну соль, спички, свечки были, на-
верно. Был хлеб, и то слава Богу. Но постного масла 
не водилось, картошку жарили на рыбьем жире. Из 
лакомств на прилавке – только тающие в лотке по-
душечки ядовито-розового цвета. Интересно, как 
их продавали – на развес или на розлив? А вкус эта 
карамель имела такой ядреный, шибающий в нос 
плодово-ягодной эссенцией!

Правда, папа иногда ездил по делам в  Воро-
неж и всегда привозил оттуда чай, лимоны, бубли-
ки, халву, пастилу. И  карамель. Но уже другую, 
рангом повыше – «Театральную», «Петушиные гре-
бешки». Ну и что ж, что не было бананов и «Сни-
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керсов». Зато было это радостное ожидание нему-
дреных городских гостинцев, были эти чаепития 
возле пылающей печки, где за столом сидели трое – 
мои молодые, красивые родители и я между ними. 
Тоже красивая (шутка). И главное – все счастливые. 
И не могли помешать этому счастью ни полуголод-
ное существование, ни убогий быт. 

А условия нашей жизни были еще те! Напри-
мер, домик, который мы снимали, был населен 
всяческой неистребимой живностью. Всюду шны-
ряли мыши, наводящие на меня мистический 
ужас. Особенно когда я оставалась одна. Вот уж они 
тогда резвились! Как будто чувствовали, что неко-
му их приструнить. Что я могла против них?! Толь-
ко беспомощно смотрела с печки, как они суетятся 
за сундуком, да устрашающе мяукала. Как будто 
они дураки и не распознают подвоха. Конечно, на 
этих маленьких мерзавцев мои ухищрения не про-
изводили ни малейшего впечатления. Взрослые 
по-своему пытались бороться с нежеланными квар-
тирантами. Папа устраивал для них ловушки из 
ведра с  водой и  с переворачивающейся крышкой. 
Но мышки как бегали, так и  продолжали бегать, 
всем своим независимым видом как бы показывая: 
всех вы нас не переловите!

Но однажды мышиному беспределу насту-
пил конец. Я подобрала на улице рыжего котенка 
и притащила его домой. Это был не первый пред-
ставитель кошачьего племени, которого я пыталась 
поселить в нашем доме. Но всякий раз мама гово-
рила строгим голосом: 

– Отнеси туда, откуда взяла!
Надо сказать, что мама была не злая. И живот-

ных вообще-то любила: сама выросла в деревне, где 
порой в избе зимовали и ягнята, и козлята, и ново-
рожденные телята. А в сенях стояла лошадь. Мимо 
нее дети проскакивали с  опаской: а  ну-ка укусит. 
Но даже эта большая и страшная коняга не вызыва-
ла у  моей мамы такого ужаса, как кошки. На них 
у нее была какая-то идиосинкразия. Необъяснимая 
и  непреодолимая. Наверно, врожденная. И  ког-
да маленькую Раю однажды заставили погладить 
кошку, девочка попросту потеряла сознание. 

И вот я принесла домой пушистого рыжика. 
Он был такой хорошенький! Думала, мама не смо-
жет устоять и оставит котенка. И что же вы думаете? 
Она-таки оставила его (хоть и скрепя сердце)! Но не 
за кошачьи прелести. А за то, что он прямо с порога 
кинулся куда-то в угол, за шкаф и выскочил оттуда 
с мышью в зубах! И мамино сердце растаяло. Хоть 
и  вредные существа эти кошки, но какая-никакая 
польза от них все же есть. Вот тут-то грызунам по-
хужело! А  поголовье их значительно сократилось. 
Уже не шастали они всюду так беззастенчиво, как 
раньше. Поутихли маленько.

Мышами фауна нашего дома не ограничива-
лась. Много лет спустя мама со смехом рассказы-
вала такой случай. Однажды я гуляла около дома. 
Наверно, это было воскресенье: иначе почему папа 
был в  это время не на работе? Кто-то из соседей 
спросил:

– Аня, родители-то дома?
– Дома, – говорю.
– А что делают?
– Да клопов травят!
Вот такое неинтеллигентное занятие в выход-

ной день… А что делать? Это жизнь во всех ее про-
явлениях. 

«А в остальном, прекрасная маркиза, все хо-
рошо, все хорошо!» Нет, правда, правда! Радость 
моего существования не могли омрачить непри-
глядные мелочи быта. Детство у меня было счаст-
ливое. Единственное дитя в семье, любимое, об-
ласканное. С  родителями мне крупно повезло, 
хоть я их и  не выбирала. Мама была домохозяй-
кой. Она почти всегда была рядом со мной, а я – 
с ней. И поэтому я постепенно научилась всему, 
что умела она сама, – шить, вышивать, вязать, го-
товить. А папа являл собой образец того, как муж-
чина может и должен любить свою семью. Прав-
да, его положительный пример сыграл в  моей 
уже взрослой жизни отрицательную роль: всех 
мужчин я мерила по своему отцу, и ни один под 
эту мерку и близко не подходил. Такого человека, 
как папа, я, к  сожалению, не встретила…Но это 
так, к слову.

…А еще жизнь была хороша тем, что была 
у  меня верная подружка  – Таня Борисова, дочка 
школьных учителей. Мы жили по соседству, и с Та-
ней были неразлучны. Вместе бегали по улицам, 
вместе играли и  вместе… хулиганили. Ох, теперь 
стыдно и  вспомнить, что мы с  ней вытворяли. 
Идет, бывало, мимо нашего дома человек, ничего 
плохого не подозревая. А  тут ему вслед откуда-то 
несется:

– Морда! Жопа!
Человек оглядывается, озирается – никого нет. 

И идет себе дальше. Уже с подпорченным настрое-
нием. А мы с Танькой сидим, спрятавшись за пара-
петом крыльца, и хихикаем. Нас в нашем укрытии 
не заметили. На этот раз. Но сколько веревочке ни 
виться, а кончику быть. Однажды нас выволакива-
ют из нашего убежища и тащат к родителям:

– Полюбуйтесь-ка на этих бесстыжих! И это ре-
дакторская дочка! И учительская дочка! Чему ж вы, 
граждане, других научите, если своих детей не мо-
жете воспитать?!

В общем, позор на родительскую голову. Бед-
ные, бедные. Ну не виноваты они! Не учили нас 
плохому! Это все дурное влияние улицы!

Не помню уже, какие меры были приняты, но 
от подобных недостойных развлечений нас с Тань-
кой отучили в момент. Да мы и сами не особенно-
то зацикливались на каком-нибудь одном роде 
деятельности. Мало ли интересного в  мире? Вот, 
например, идешь мимо мусорки, а  там блестит 
что-то неимоверно прекрасное  – осколки разби-
той тарелки, или вазы, или рюмки. Небывалое 
везение: можно сделать в земле секретик. Сколько 
таких произведений детского народного творче-
ства зарыто в верхних слоях культурного слоя! Куда 
только смотрят археологи… 
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Еще мы с  Танькой можем пойти к  знакомой 
портнихе на нашей улице и попросить у нее ненуж-
ных лоскутов. И нашить из них куклам нарядов.

А маленькие пушистые желтые комочки  – 
цыплята! Они ведь тоже на нашем попечении. 
Нужно срочно нащипать молодой сочной травы 
и положить им в загончик: пусть подкрепятся ви-
таминами. К осени, глядишь, превратятся в белых 
и пестрых курочек и петушков. Немногие, правда, 
доживали до поры зрелости: то болезнь подкосит, 
то приблудная кошка схарчит, то хорь задушит. 
Выживали самые стойкие, цепкие и  наглые. Что 
поделаешь: естественный отбор… Вот об одном та-
ком маленьком, но бойком цыпленке, выросшем 
в огромного петуха, хочу рассказать особо. Это по-
учительная история. О том, как мы его, змееныша, 
пригрели на своей груди, а он отплатил черной не-
благодарностью. В жизни так часто бывает…

Петух этот был довольно хорош собой: раскрас-
ка яркая, боевая. Желтые, красные и зеленые перья 
в  солнечных лучах отливают металлическим бле-
ском. Взгляд у  птицы такой пристальный, изуча-
ющий. Походка важная, степенная, горделивая. 
Помнится, возвращаюсь я как-то домой с  улицы, 
подхожу к  двери. Петька в  это время пасет свое 
куриное стадо невдалеке и, кажется, настолько 
поглощен этим ответственным занятием, что до 
остального ему вроде бы и дела нет. Но стоит мне 
повернуться к нему тылом, как этот злодей стрем-
глав подскакивает и  тюкает меня (и это, можно 
сказать, свою няню!) в мягкое место. Да так больно! 
А уж как обидно! Не я ль, тебя, коварного предате-
ля, в  твоем безмятежном детстве кормила-поила, 
не я ль тебя оберегала от кошек и ворон? А ты?! Сле-
зы брызжут из моих глаз, округа оглашается ревом. 
Мать, испуганная, выбегает из дома. Прогоняет 
этого кровожадного зверюгу, а меня подхватывает 
на руки и  успокаивает. Дома смазывает ранку зе-
ленкой, а мне дает наставления:

– Ты к нему близко-то не подходи, раз он такой 
драчун. С дураками лучше не связываться.

– Я не подходила! Он с-а-а-м…
С тех пор я петуха обходила стороной и спиной 

к нему не поворачивалась. Но, как говорится, сви-
нья грязи найдет, а горбатого могила исправит. Од-
нажды петух, так и не дождавшись, когда я ослаблю 
бдительность и упущу его из поля зрения, бросился 
в открытую атаку – подпрыгнул, хлопая крыльями, 
и клюнул меня точнехонько в лоб. А-а-а! Ма-ма-а-а! 
Тут уж не только в округе, но и в Воронеже, навер-
но, содрогнулись от душераздирающего вопля. Но 
недолго петушина проклятый праздновал триумф. 
В  этот день своими вероломными действиями до-
машний тиран подписал себе смертный приговор. 
Это ж надо  – чуть не выклевал ребенку глаз! Ты на 
кого, вражина, свой клюв поднял?! Ты кем себя воз-
омнил, а?! И  тут на смену естественному отбору 
пришел отбор искусственный, справедливый: Петь-
ка-забияка сложил буйную голову на плахе. И  по-
делом ему: не надо зарываться! Не надо бить своих! 
В крайнем случае, – чужих (шутка, грустная)…

…Одним из самых печальных событий в Левой 
Россоши стал для меня переезд семьи Борисовых 
на другую квартиру, далеко от нас. Проводив их, я 
сильно закручинилась. Тут подходит ко мне знако-
мая девчонка:

– А пойдем ко мне, поиграем!
Ну я и пошла с ней на другой конец села, чтоб 

утолить свои печали, забыться. И это мне удалось: 
за играми и правда забылась – до самого вечера! Уже 
ее родители пришли с работы. Тут-то я и вспомни-
ла, что и у меня есть дом родной, а в нем – мама 
с папой. Ой-ой-ой! Что же будет, что же будет?! И я 
пустилась в  обратный путь. Ох и  нелегок он был! 
Считай, из каждого двора доброхоты кричали:

– Аня, тебя мама ищет!
Сначала я бежала. Потом, запыхавшись, пере-

шла на шаг. Потом, обессилев, плелась еле-еле. И на-
конец достигла родного порога. Эх, горемычная 
я, горемычная! Может, лучше мне было и  не воз-
вращаться вовсе? Убьют ведь! Осторожно заглянула 
с крыльца в окошко – мамы не видно, один папа ме-
чется по комнате с папиросой в зубах. Прошмыгнула 
быстро в дом и шасть на печку! Схватила мамин пла-
ток, туго стянула им голову, как делала мама, когда 
ее мучила мигрень. Легла на подушку и давай про-
тяжно стонать. Папа строго окликает меня:

– Ты мать-то не встретила? Подожди, вот вер-
нется, она тебе задаст!

А чего матери-то дожидаться? Сам бы и задал. 
Но нет, такого не бывало. Ни на меня, ни на маму, 
да вообще ни на кого отец в жизни не повысил го-
лоса. Только молчал. Но действовало это почему-то 
лучше всяких упреков. 

…Тут и  мать прибежала, увидела меня на 
печи – с перевязанной головой. Опустилась на стул 
и облегченно заплакала. Ну да ритуал соблюсти все 
равно нужно, грозит мне снизу кулаком:

– Ты где ж была, бессовестная?! Мы с  отцом 
полдня тебя ищем по всему селу! Во все колодцы за-
глянули, все сараи проверили! Уже и не чаяли уви-
деть! Думали, тебя цыгане украли!

Отец лишь вздыхает и увещевает маму: 
– Ну ладно тебе, хватит уже. Видишь, человеку 

плохо – голова болит…
На этом воспитательные мероприятия закан-

чиваются. Видно, укатали мамку крутые горки. 
Поди-ка побегай по селу. Да еще в  расстроенных 
чувствах. И вот – уже миролюбивым тоном – меня 
зовут вниз: 

– Слезай, ужинать будем.
Я с опаской сползаю с печки и несмело, бочком 

подхожу к столу. Мама хватает меня в охапку, при-
жимает к себе и целует. Ну это уже лишнее. Не уби-
ли – и на том спасибо!

…А одним из знаменательных событий ста-
ла поездка в  Воронеж. Как-то папе нужно было 
в  центр по делам. Но дела, видно, были не очень 
ответственные, потому что позволяли взять меня, 
шестилетнюю, с собой. 

Сначала мы едем на велосипеде  – папа руле-
вым, а  я  – пассажиром. Потом, вместе с  велосипе-
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дом, оказываемся в  кузове попутного грузовика: 
опять же мир не без добрых людей! Так и въезжаем 
в  Воронеж. А  тут  – опять на велике  – передвигаем-
ся по улицам уже самостоятельно. Город, конечно, 
ошеломляет меня: шумный, многоэтажный и мно-
голюдный. Вот мы достигаем цели нашей поездки. 
Это Дом печати. Здесь и книжный магазин, и какие-
то учреждения, и  редакция газеты «Молодой ком-
мунар», куда папа привез свои рукописи (наверно, 
для опубликования) и куда года через три он будет 
назначен редактором. Но об этом он пока не дога-
дывается и поэтому, как подобает рядовому посети-
телю, ведет себя скромно и  даже чуть неуверенно. 
Не говоря уж обо мне. Это дома я смелая, а  порой 
и  настырная (вспомнить хотя бы нашей с  Танькой 
выходки!). Здесь же присмирела, вцепилась в папи-
ну руку и настороженно выглядываю из-за его спи-
ны. Но, слава Богу, деловой визит довольно быстро 

заканчивается, и мы свободны. Гулять! Папа что-то 
рассказывает мне о городе. Иногда мы заходим в ма-
газины  – грех не воспользоваться случаем! Иногда 
отдыхаем в парках – в Кольцовском, Первомайском, 
Петровском. Заканчивается наша прогулка у вокза-
ла. Мы долго сидим на скамейке в привокзальном 
сквере: умаялись. Да и  день выдался знойный. Но 
над нами раскинули свои кроны деревья, а в руках 
у нас с папой по мороженому. О, это чудо! Так жить 
можно и  в  самую лютую жару. Счастливые же эти 
городские: могут лакомиться мороженым хоть каж-
дый день. Я же пробую его впервые и стараюсь рас-
тянуть удовольствие. 

За спиной у нас прибывают и убывают поезда. 
Наконец среди них подает гудок и тот, который от-
везет меня и папу домой. Туда, где нас ждет мама… 

2016 г.

Плоды просвещения
«Аня, детка! Ты к нам собираешься? А то Нюрка 

с Машкой про тебя спрашивают. Приезжай, будете 
вместе на улицу ходить. 

Корова наша отелилась. Молоко хорошее, 
жирное. На огороде белый налив поспел, а  в па-
лисаднике  – груши. Очень сочные. Падают, раз-
биваются. Некому собирать, все в поле. Приезжай 
поскорее».

«Аня, детка! Мать пишет, ты плохо ешь, ап-
петиту нету. Аня, ведь ты у нас красивая как кар-
тинка. Только худая дюже. Поправиться тебе надо. 
Аня, запомни: жир красит человека!»

«Аня, дитенок! Не убивайся ты так по энтому 
паразиту. Тебе тяжело, а  ты не показывай виду, 
ходи гордая. Говори всем: да я об этом говну и шап-
ки не мну! Аня, детка! Попомни мое слово: этот 
муж у тебя не последний. На твой век мужиков хва-
тит. Зима не лето, пройдет и это».

Читаю бабунины письма, датированные раз-
ными годами. Послания из прошлого, написан-
ные как будто детскими каракулями. С  множе-
ством ошибок (пришлось здесь слегка «пригладить» 
стиль), но зато написанные бабуней самостоятель-
но, чем она чрезвычайно гордилась: не все старухи 
в поселке были грамотными, приходилось им кого-
нибудь просить, чтоб написали письмо. А у бабуни 
были за плечами три класса церковно-приходской 
школы, которые она осилила еще в начале 20 века. 
Бабушка наша плохо-бедно умела писать, читать, 
знала азы арифметики. И  это было большое дело: 
она всегда была «на связи» со своими родственни-
ками. С  удовольствием читала газеты и  книжки. 
А устный счет необходим был в магазине и на рын-
ке, чтоб не обманули! 

Когда я гостила у  нее (а в  детстве такое быва-
ло частенько), наблюдала такую картину. Упра-
вившись с  делами, бабуня брала тетрадный лист, 
химический карандаш и  садилась за стол писать 

письма своим городским дочерям  – моей маме 
в  Воронеж и  тете Лиле Бочарниковой в  Калинин-
град. Писала долго, то беззвучно шевеля губами, 
а то и вслух обсуждая что-то сама с собой. 

Мы в  городе всегда с  нетерпением ждали ба-
буниных весточек. Она обстоятельно описывала 
состояние дел на огороде и в саду, детально излага-
ла деревенские новости и сплетни. А также учила 
жизни своих давно выросших дочек и  подрастаю-
щих внуков. Советы ее были весьма специфически-
ми (см. выше). Читая их, мы порой снисходитель-
но усмехались: дескать, ты, бабуня, давно отстала 
от жизни. Но она не прекращала своих попыток на-
ставлять нас на путь истинный. Ничего тут не по-
пишешь: таков закон жизни. Теперь-то, когда сама 
стала такая, я это понимаю: ох грешна, люблю по-
воспитывать окружающих. Бабунюшка, милая! Как 
же не хватает сейчас твоих наивных и, как тогда 
казалось, бесполезных поучений! А оказалось, что 
польза-то была, была, как ни крути! Только поздно 
мы это понимаем. Теперь дорого бы дала, чтобы ут-
кнуться в бабунино худенькое плечо… И чтобы она 
гладила и успокаивала: «Ничего, дитенок, ничего. 
Зима не лето, пройдет и это»…

…С весны до осени у  бабуни, как у  всех в  де-
ревне, был напряженный огородно-садовый сезон. 
Она то что-то сеяла, то полола, то копала. Бабушка 
хорошо умела прививать деревья. И даже мне, дев-
чонке, объясняла, как это делается. Опять же – если 
бы это было сейчас, может, я бы применила эти на-
выки на своей даче. Но увы… А у бабуни на огороде, 
помню, было дерево: с одной стороны на нем ябло-
ки, а с другой груши. Удобно!

Так вот, летом бабуня была занята на своем 
участке. Зато зимой могла гостить у  дочерей  – то 
у  нас в  Воронеже, то у  Бочарниковых в  Калинин-
граде. За это время наша щупленькая бабуня под-
лечивала свои болячки, немного округлялась, мор-
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щинки на лице расправлялись. «Я тут у вас как на 
курортах,  – говаривала она.  – Оттого казак и  гла-
док, что поел да и на бок». 

Еще одним «полезным приобретением» было 
то, что за отпускной период бабуня успевала нахва-
таться городских выражений от своих товарок во 
дворе. Да и телевизор опять же вносил свою лепту. 
Посмотрев днем какие-то передачи, вечером бабу-
ня пересказывала их нам  – в  своем осмыслении, 
с собственными оригинальными комментариями. 
И  это надо было слышать! Мы незаметно перегля-
дывались и посмеивались. Ну бабуня, ну великий 
интерпретатор действительности! А  какими сло-
вечками сыплет!

Еще бабуня повышала свой культурный уро-
вень за счет чтения книжек. Ляжет, бывало, на 
диван, нацепит на нос свои очки с  поломанной 
дужкой  – примет профессорский вид. В  руках то-
мик Достоевского, Толстого, Чехова… И  читает, 
шевеля при этом губами и  отпуская попутные за-
мечания. Не всё, конечно, ей нравилось, не всё она 
могла осилить до конца. Но были у нее и любимые 
авторы. Например, Стефан Цвейг. Его она читала 
с  упоением. Особенно впечатлила нашу бабуню 

«Мария Стюарт». Уж очень уважала она королеву за 
сильный характер. А как сокрушалась над ее траги-
ческой гибелью! Запала в душу Мария, не отпуска-
ла нашу бабуню, и все тут!

Однажды бабуня по своему обыкновению ко-
ротала зиму в городе, на этот раз у Бочарниковых. 
Дело было, наверно, в  конце 60-х годов. Тогда 
в моду стали входить макси-юбки и платья. И вот 
моя двоюродная сестра Раиса, которой в  ту пору 
было лет двадцать, сшила себе такое модное пла-
тье  – как сейчас говорят, «в пол». Примеряет она 
обновку, крутится у  зеркала, прохаживается по 
комнате. Высокая, статная, натуральная блондин-
ка с голубыми глазами. Волосы распущены по пле-
чам. Чудо как хороша! Мать и бабушка с восхище-
нием наблюдают эту картину. И тут бабуня выдает 
такую тираду:

– Рая, какая ж ты красивая! Ну истинная Ма-
рия Сюртук!

Ну что тут скажешь? Не пропали, значит, да-
ром для бабуни городские каникулы. Что ни гово-
ри, а образование – великое дело!

2016 г.
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О Катаеве – писателе, журналисте, 
человеке

В издательстве «Молодая гвардия», в  серии 
«ЖЗЛ» вышла из печати о  Валентине Катаеве. Ис-
следовать биографию классика советской литера-
туры взялся Сергей ШАРГУНОВ, яркий прозаик, 
лауреат независимой премии «Дебют» и  государ-
ственной премии Москвы в  области литературы 
и искусства. 

Катаев начинал как журналист  – сначала 
в харьковской, а затем в московской прессе – с 1923 
года начал работать в газете «Гудок», и в качестве 
«злободневного» юмориста сотрудничал со многи-
ми изданиями. Свои газетные и журнальные юмо-
рески подписывал псевдонимами «Старик Сабба-
кин», «Ол. Твист», «Митрофан Горчица».

Основатель и главный редактор (1955-1961) жур-
нала «Юность». Журнал публиковал много произ-
ведений, отличающихся стилем и содержанием от 
сложившихся литературных стереотипов, и  часто 
подвергался критике со стороны консервативных 
органов.

Предлагаем вниманию читателей «Акцентов» 
две главки, посвященные журналистской деятель-
ности Валентина Катаева.

ЮГРОСТА
15 сентября 1920 года, едва освободившись из 

тюрьмы, Катаев поступил на работу в ЮгРОСТА.
ЮгРОСТА (Южное отделение Российского теле-

графного агентства), преемник БУПа, появилось 
в  Одессе в  1920-м в  скором времени после прихо-
да красных. «Это был агитационный отдел Ревко-
ма, а  затем Губкома, — вспоминал Катаев. — Изо 
и Лито — тут же. На учете состояли поэты и фелье-
тонисты». Своего рода оперативная альтернатива 
прежнему обилию газет при нехватке бумаги и от-
сутствии должного числа типографий.

Командовали поочередно Михаил Кольцов, 
Сергей Ингулов и Владимир Нарбут.

Поэт-акмеист Нарбут, приехавший в  город 
15 мая 1920 года, когда Катаев уже сидел, взялся 
за дело всерьез. Он принадлежал к  старинному 
украинскому дворянскому роду с литовскими кор-
нями. В  октябре 1912-го, чтобы избежать суда за 
сборник «Аллилуиа», набранный церковнославян-
ским шрифтом и конфискованный из продажи Де-
партаментом полиции по причине «порнографии 
и  богохульства» (кстати, безобидные стихи), при 
содействии Николая Гумилева отправился в полу-
годовую этнографическую экспедицию в  Сомали 
и  Абиссинию. Катаев вспоминал о  позднейшей 
поэме Нарбута «Александра Павловна»: «В стихах, 
которые я прочел, точек было больше, чем слов. 
И клянусь, я эти точки яростно заполнил» (призна-

ние, очевидно, романтизирующее Нарбута: в этой 
поэме нет ни одного матерного слова, зато сплош-
няком стоят муторные цветасто-терпкие эпитеты, 
по выражению Надежды Мандельштам, «пропи-
танные украинским духом»).

Катаев вывел Нарбута в  романе «Алмазный 
мой венец» под кличкой «колченогий» (в 17 лет из-
за болезни лишился пятки на правой ноге и  хро-
мал) плюс у него не было левой руки (последствие 
нападения «красных партизан» на его усадьбу под 
Новый год в  1918-м; тогда убили брата-офицера, 
а сам он получил четыре пули). В революцию Нар-
бут — сначала левый эсер, потом — большевик. Ре-
дактировал коммунистические издания.

В октябре 1919 года в  Ростове-на-Дону попал 
в  деникинскую контрразведку, где записал испо-
ведальные «показания»: «Я с  лихорадочным вни-
манием прислушивался ко всему тому, что гово-
рилось о  походе против большевиков. Я уже знал, 
уже точил нож мести против тех убийц (я поклялся 
перед трупом брата убить их, я их знаю!), которые 
напали тогда ночью… Я приветствую вас, осво-
бодители от большевистского ига!! Идите, идите 
к Москве, идите, пусть и мое мерзкое, прогнившее 
сердце будет с вами… Только не отталкивайте меня 
зря!.. О, как я буду рад, если мне будет дано право 
участвовать в  деле обновления России. А  может, 
возможно и мое возрождение?»

Нарбут был отбит красной конницей и  снова 
стал коммунистом. В Одессе начал издавать лите-
ратурно-художественный журнал «Лава», а  затем 
сатирический «Облава».

ЮгРОСТА соединяло телеграфное агентство, 
агитационно-пропагандистский отдел, клуб, те-
атр, устные и  стенные, радио и  телефонные газе-
ты, насчитывало полторы сотни работников. Ор-
ганизация была могущественная — распоряжалась 
агитпоездами и агитпароходами.

Нарбут собрал туда творческую молодежь го-
рода — Бабель, Багрицкий, Олеша, Славин, Бон-
дарин, Ильф, Инбер, Шишова, Адалис, Борис 
Ефимов.

По всему городу открылись агитационно-ин-
формационные центры. В  этих «залах депеш», 
в  столовых югростовцы устраивали поэтические 
спектакли, зачитывали рабочим и  красноармей-
цам статьи, заметки и новости, которые и называ-
лись «устными газетами». Там же, согласно отчету 
Литагита, проходили «летучие концерты из рево-
люционных отрывков, вокального, декламаторско-
го и  музыкального искусств». Поэты выступали 
в воинских частях, на заводах, в клубах, в кинотеа-
трах после сеансов.
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По Одессе вывешивались «Окна сатиры» — 
младшие братья московских «Окон РОСТА» Мая-
ковского — и  ими как раз стал заведовать Катаев, 
сочинявший стихи и  фельетоны. Его только что 
чуть не расстреляли, но, чтобы выжить и  прокор-
миться, приходилось изо всех сил хохмить и клясть 
недруга. «Окна» вместе с агитпоездами уезжали на 
«врангелевский фронт».

Еще по городу расклеивались большая стенная 
газета в виде афиши и разнообразные плакаты, ко-
торые, по выражению Нарбута, «пользовались ра-
мой из шумных перекрестков и площадей». «Коро-
ста — болезнь накожная, а югроста — настенная», 
— усмехался Катаев. Но она, эта болезнь, в случае 
Багрицкого, по мнению Катаева, «оказалась един-
ственным учреждением республики, где его чудо-
вищная фантазия могла найти применение». От-
части так было и для самого Катаева.

Одно из немногих сохранившихся произведе-
ний ЮгРОСТА — рисунок с  изображением памят-
ника Пушкину и  городской думы, подписанный 
«Л. Рив’ен», рядом — угрожающий текст того же 
автора:

В тюрьму не хотите ли,
Слухов распространители?
Одесские радиоприемники,
константинопольские паломники…
Зайцы трусливые,
Торгаши похотливые,
Валюту считаете,
Черные гнойники?
Вы же покойники —
Понимаете?
Художник и  график Борис Косарев рассказы-

вал: «В Одессе в РОСТА художники часто насмеха-
лись над ними. Принесут Катаев и  Олеша какие-
нибудь стихотворные подписи к плакату, который 
надо нарисовать — что-то про Петлюру и  халтуру 
и  натуру… а  те и  говорят: “Ну, покажите, как это 
должно выглядеть”, а потом смеются над их беспо-
мощными, “гимназическими” рисунками».

Хватало художников-профессионалов. В ЮгРО-
СТА их работало более тридцати, в том числе брат 
Ильи Ильфа — кубист Сандро Фазини (Файнзиль-
берг), рисовавший броские плакаты. Катаев не раз 
вспоминал «громадный щит-плакат под Матисса 
работы художника Фазини — два революционных 
матроса в  брюках клеш с  маузерами на боку на 
фоне темно-синего моря с утюгами броненосцев». 
В 1922-м Сандро эмигрировал — сначала в Констан-
тинополь, затем в Париж. В 1942-м вместе с женой 
отправлен в концлагерь Аушвиц, где они погибли.

Глупо полагать, что Катаев писал исключи-
тельно наперекор себе. Были и кураж острословия, 
и упоение публичностью. Позднее он вспоминал: 
«Холодно. Голодно. Коченеют руки. И вместе с тем 
как работалось!.. Еле в  отмороженных руках дер-
жишь карандаш… Бумага рвется… и тем не менее… 
у редактора на столе — фельетон. Да не какой-ни-
будь, а огненный, страстный».

«ГУДОК»
К началу 1923 года относилась описанная Ка-

таевым попытка Булгакова издавать журнал «Ре-
визор». Журнал они решили делать совместно, 
нашли спонсора («мелкого капиталиста») и отпра-
вились за разрешением в  Главполитпросвет к  Ин-
гулову. Но тот отказал.

Очевидно, журнал должен был отличаться от 
других выходивших тогда изданий бóльшим вку-
сом и  большей литературностью. То, что он дей-
ствительно планировался, подтверждает объявле-
ние, размещенное в  январском номере «Корабля» 
за 1923 год в разделе «Жизнь искусства. Литератур-
ная хроника»:

«Группой беллетристов возбуждено ходатай-
ство о разрешении издания сатирического журна-
ла “Ревизор”. Журнал, согласно проэкта, не будет 
иметь ничего общего с  желто-бульварными “юмо-
ристическими изданиями”. Редактировать жур-
нал будет М. Булгаков».

«Проэкт» не сбылся. Время частной прессы за-
канчивалось.

Катаев наращивал публикации. Он печатался 
в государственных сатирических журналах «Кроко-
дил», «Смехач», «Чудак», «Бузотер», «Красный пе-
рец», «Заноза с красным перцем», в «Рабочей газе-
те», «Труде», «Красной ниве», «Огоньке». 23 ноября 
1924 года его фельетон появился в первой же пере-
даче «Радиогазеты РОСТа».

Поступил на службу в  газету «Гудок» вслед за 
Булгаковым. Туда же пришел и Олеша.

Сотрудничество с  «Гудком» хорошо опла-
чивалось. Как утверждает Давид Фельдман, во-
круг газеты сформировался целый издательский 
концерн с  литературными приложениями, и, 
по-видимому, именно Нарбут управлял этим 
концерном, со временем получая все бóльшие пол-
номочия.

Свои фельетоны в  прессе Катаев подписывал 
разнообразно: Оливер Твист, Митрофан Горчица, 
Старик Саббакин, Красным по белому и даже Валяй 
Катаев, легко переходя от внутренних тем к между-
народным (его шутка: «Нигде кроме, как в  Белом 
доме»).

Больше того, читая катаевские фельетоны 1920-
х годов, можно сделать вывод, что порой псевдо-
ним был привязан к стилистике и тематике текста. 
Твист — юморящий, бойкий «человек из народа», 
живчик, озабоченный международой политикой; 
Митрофан Горчица — суровый трудяга, рачитель-
ный хозяин, веско рассуждавший о заботах и про-
блемах внутри страны: и масштабных, и мелкобы-
товых.

Катаев завоевывал издание за изданием — до-
ходы от фельетонов начали осыпаться в карман по 
принципу домино. Приходил — давал текст — по-
лучал деньги — начинал печататься чаще — ста-
новился известен в других редакциях. Например, 
механизм сотрудничества с «Рабочей газетой» был 
таков: «Забросил туда фельетон, напечатали. За-
тем — второй. Взяли. Когда я принес третий, мне 
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секретарша сказала: “А о  вас спрашивал главный 
редактор. Сказал, если придет Оливер Твист, ве-
дите ко мне”. Главным редактором был старый 
большевик — Смирнов Николай Иванович. Амери-
канист, деловая хватка. Он предложил мне сразу 
давать шесть фельетонов в  месяц. Я стал работать 
на зарплате. “Крокодил” находился в том же поме-
щении. Напротив “Рабочей газеты”».

Замечу, рядом с  «деловой хваткой», которой, 
несомненно, отличался и  сам Катаев, снова по-
мянута Америка. В 1923 году в его гротескных рас-
сказах («Страшный перелет г-на Матапаля», «Iwan 
Step», «Упрямый американец») — вздорные и само-
уверенные янки, их страна — богатства и техники, 
скоростной, нахрапистый «стиль жизни» и  столь 
любезный тогда автору «движущийся герой», обра-
стающий комом типажей и ситуаций…

Характерно, что тогда же, в  1923-м, была ор-
ганизована всесоюзная «Лига времени», декла-
рировавшая «коммунистический американизм» 
(главная идея — экономия времени, почетные 
председатели — Ленин и Троцкий). Сталин в статье 
«Об основах ленинизма» (1924) так определял пра-
вильный подход к работе: «а) русский революцион-
ный размах и б) американская деловитость». И это 
вошло в обиход.

Катаев писал фельетоны о всякой всячине, ще-
дро подбрасываемой жизнью: финансовые авантю-
ры в «трестах»; казус с «просветительской лекцией» 
в  клубе о  вреде самогона, которая превратилась 
в  инструкцию по его правильной очистке; афери-
сты и «дармоеды», засевшие в учреждениях; чван-
ливые и  беспечные бюрократы, приспособленцы, 
«вещизм», некачественная одежда; патлатые скеп-
тики, ждущие краха экономики и  озадаченные: 
«Куда смотрит Европа?»; любвеобильная мамаша, 
чей ребенок в  суде по установлению отцовства 
признан «кооперативным»; хулиган, оборвавший 
с себя все пуговицы, бросая их в доверчивый авто-
мат Моссельпрома и  получая взамен коробки па-
пирос…

«Гудок» был органом ЦК профсоюза рабочих 
железнодорожного транспорта. Работа там затяну-
лась на годы. «Когда кто-нибудь приезжал с  юга, 
его пихали в “Гудок”», — говорил Катаев.

В течение нескольких лет в  газету пересели-
лась вся литературная Одесса — от Ильи Ильфа до 
вчерашнего фальцовщика и  рассыльного Семена 
Гехта (в «Накануне» ему протежировал Катаев), 
а  частыми гостями были Эдуард Багрицкий и  Се-
мен Кирсанов. Сюда же устроился уроженец Тем-
рюка Георгий Шенгели, который затем предло-
жил вместо себя уроженца Елисаветграда Арсения 
Тарковского, писавшего стихотворные фельетоны 
и басни под псевдонимом Тарас Подкова.

Вернувшись в Москву в 1923 году после долгих 
странствий (в которых выделялась Одесса), Кон-
стантин Паустовский вспоминал, как пришел 
в «Гудок», где тоже начал сотрудничать, а там «си-
дели за длинными редакционными столами са-
мые веселые и едкие люди в тогдашней Москве…».

Работа в газете железнодорожников и Граждан-
ская война пригодились. В 1923 году Катаев опубли-
ковал в «Гудке» повесть «Приключения паровоза».

Бывалый паровоз исповедовал свою жизнь при-
ятельнице, старой почтенной водокачке. Паровоз 
бегал от станции к станции, постигая азы классовой 
розни, видел глазами фонарей Керенского, Ленина 
и  матроса Дыбенко и, разумеется, попадал в  бело-
гвардейскую Одессу, где его превратили в броневик, 
а некто Чабан бродил рядом и не мог понять, поче-
му надо быть с Деникиным и кто такие «красные»; 
дальше Катаев воспроизводил свой рассказ «Прапор-
щик», в конце подчеркивая советскую благонадеж-
ность: «Этот парень раскачивался очень долго, но уж 
когда раскачался, то надолго и прочно».

В одном из ранних катаевских фельетонов 
в  «Гудке» «Летят!» был выведен «контрреволюцио-
нер» из «бывших» Иван Иванович (не опять ли Ми-
хаил Афанасьевич?), который вспотел и посинел от 
злости из-за летевших в  небе аэропланов: «Дожи-
ли, значит, до того, что коммунисты над головой 
лазают» и  чуял в  этом погибель нэпа, а  уличная 
торговка подбадривала его надеждой: «А может, не 
наши, а?» Этот недовольный персонаж возникал 
у Катаева не раз, например, в фельетоне «Всесоюз-
ная редкость» рассказчик стыдил Ивана Иванови-
ча, выгуливая по сельскохозяйственной выставке: 
«Видите? Это все сделала ненавистная вам Совет-
ская власть в  итоге невероятно тяжелых пяти лет 
революции. А вы еще, помните, говорили: “Погу-
били Россию большевики! Демагоги! Предатели!” 
Ведь говорили?»

Доставалось и  «бывшим» за границей. Вран-
гель побирался с теми самыми манерами, которые 
обнаружились потом у  Ипполита Матвеевича Во-
робьянинова: «Господа, так, кельк шоз пур буар… 
Пожертвуйте герою Перекопа, бывшему студенту… 
Превратности судьбы… А ведь поверите — бароном 
был…»

Несомненно, основная часть катаевских пу-
бликаций в  прессе — поденщина. Чувства и  кра-
ски отодвигала «идея», под которую подгонялся 
текст. Однако сама задача — рассказать историю 
и сжатость в объемах заставляли подбирать пускай 
и гротескно заостренные, но психологически выра-
зительные детали, сочные эпитеты, характерные 
реплики, оттачивать острословие.

Жанр фельетона, работа с  письмами и  корре-
спонденциями расширяли представления о  ме-
нявшейся стране и  ее жителях, да и  можно было 
съездить куда угодно. Несомненно, этот опыт ока-
зался полезен в  прозе — «Дьяволиада» Булгакова, 
«Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова и, конечно, 
катаевские «Растратчики»…

Между прочим, бесконечные коридоры Двор-
ца труда, где размещался «Гудок», — точные про-
образы тех, по которым в  «Двенадцати стульях» 
госпожа Грицацуева гонялась за Остапом; упоми-
налась и  комната сатирической «четвертой поло-
сы»: «…шесть здоровых мужиков ничего не делают, 
только пишут».
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У «газетчины» была еще одна секретная заслу-
га перед искусством: на фоне занудно-комического 
и  очерково-бытового особенно хорошо получалось 
романтическое, художественное, словесно наряд-
ное — «Три толстяка», а позднее «Зависть» Олеши, 
«Белая гвардия», а  позднее «Мастер и  Маргари-
та» Булгакова или, например, катаевская повесть 
«Отец», несколько лет хранившаяся в столе, или его 
изобразительность, которая спустя годы так непри-
нужденно и  нежно проявилась в  повести «Белеет 
парус одинокий». Литература была отдушиной.

При этом сама «газетчина», ставшая невы-
травляемым опытом, наделяла писателей особым, 
в  сущности, античным мастерством — искусного 
смешения «низкого» с  «высоким», мелочного со 
сказочным. Читая Катаева, Булгакова, Олешу, по-
рой сложно определить границу фельетона и  ли-
рики. Ранний Катаев «хихиканья» и бытового гро-
теска, поздний Катаев горечи и  исповедального 
мовизма — это один и тот же писатель, да и сати-
рический язык Ильфа и Петрова, совершенно оче-
видно, нес в себе поэтический заряд…

«Нельзя сказать, что гудковские сатирики 
были недостаточно нагружены редакционной ра-
ботой, — писал сотрудник газеты Михаил Штих. 
— Но она шла у них так весело и легко, что, каза-
лось, емкость времени вырастала вдвое. Времени 
хватало на всё. Успевали к сроку сдавать материал, 
успевали и посмеяться так называемым здоровым 
смехом. Рассказывались всякие забавные истории, 
сочинялись юмористические импровизации…»

А вот как о полезных свойствах издания и его 
«четвертой полосы» писал Арон Эрлих, не только 
работавший в  «Гудке», но и  приведший туда не-
прикаянного Булгакова: «Полоса держала в страхе 
всех работников транспорта… Фельетоны запоми-
нались. Они больно кусали и  крепко жгли… “Гу-
док” — пора молодости, годы накопления опыта, 
наблюдений, мыслей, сюжетов, эпитетов, сравне-
ний, метафор… У нас уже выработалось некое кор-
поративное чувство: появлялись в  журналах рас-
сказы В. Катаева, — и нам казалось, будто его успех 
каким-то образом осеняет и нас всех».

Как и  многие, днем Катаев стряпал фельето-
ны, а прозу писал по вечерам и ночам…

Олеша выступал в  «Гудке» под псевдонимом 
Зубило со злободневными стихами и  зарабатывал 
больше своих товарищей. По свидетельству Вик-
тора Шкловского, также подвизавшегося в «Гудке» 
и часто там бывавшего, «Демьян Бедный, который 
в то время был не очень стар и очень знаменит, го-
ворил мне, что его известность не может быть срав-
нима с известностью “Зубила”».

Литературовед Аркадий Белинков в  знамени-
той книге «Сдача и гибель советского интеллиген-
та: Юрий Олеша» (Мадрид, 1976) толковал бодрость 
Олеши как фальшивую и полагал его публикации 

далекими от литературы. Однако Олеша наслаж-
дался тем успехом. Он брал Катаева в  поездки 
в свой отдельный вагон и выступал при нем в па-
ровозных депо…

А вот в дневниковых записях Булгакова по по-
воду газеты сплошные стоны: «“Гудок” изводит, не 
дает писать… Я каждый день ухожу на службу в этот 
свой “Гудок” и убиваю в нем совершенно безнадеж-
но свой день… ехать в проклятый “Гудок”… Сегодня 
в “Гудке” в первый раз с ужасом почувствовал, что 
я писать фельетонов больше не могу. Физически не 
могу. Это надругательство надо мной и над физио-
логией». Надо делать скидку на то, что Булгакову 
в  дневниках вообще было свойственно впадать 
в  уныние, и  основные страдания ему приносила 
ранняя пора работы «обработчиком» — после того 
как его повысили до фельетониста, он повеселел, 
сочинял ежедневный текст, по собственному при-
знанию, минут за двадцать, а  дальше норовил 
улизнуть. Да и в фельетонах Булгаков преуспел, их 
едкость и популярность были уж точно не меньши-
ми, чем у коллег.

Кстати, сатирический рассказ Булгакова 
«Главполитбогослужение» впоследствии ошибочно 
приписали Катаеву и даже включили в его сборник 
1963 года «Горох в стенку». Об ошибке позже заявил 
сам Катаев, с которым состав сборника согласовы-
вался. В  рассказе высмеивалось духовенство, и, 
возможно, Катаеву из-за этого расхотелось счи-
таться автором. Тут уместно упомянуть и скандал, 
разразившийся после того, как Булгаков подписал 
несколько фельетонов «Г. П. Ухов», как бы дразня 
всесильное ведомство.

Иван Овчинников, заведовавший «четвертой 
полосой», вспоминал, как в редакции Катаев под-
бил Булгакова на знаменитый рассказ «Ханский 
огонь». В ответ на жалобы приятеля, что все вокруг 
«пишут плохо, скучно, никакой выдумки», Булга-
ков, «задетый за живое», заявил: «Клянусь и обеща-
юсь: напишу рассказ и завязку так и не развяжете, 
пока не прочитаете последней строчки». В подмо-
сковный музей-усадьбу «Ханская ставка» приехали 
экскурсанты из Москвы посмотреть на оставшееся 
от «нормального времени», среди них — «иностра-
нец в  золотых очках колесами». Ночью, пробрав-
шись во дворец, он открылся Ионе — это был князь 
Тугай-Бег. Камердинер, рыдая, сказал, что каби-
нет князя опечатал очкастый «Эртус Александр 
Абрамович из комитета» и хорошо бы повесить его 
на липе. Князь, сорвав печать, стал разбирать бу-
маги, что-то взял с собой, что-то предал огню. По-
жар распространялся, а он бормотал: «Не вернется 
ничего. Все кончено. Лгать ни к чему». И исчез «не-
забытыми тайными тропами».

А все-таки знаково, что рассказ Булгакова, на-
поенный белогвардейской жаждой возвращения 
и отмщения, вдохновлен Катаевым.
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Почему новости в печатном виде  
по-прежнему лучше всех 

Всякий раз, когда почтальон запаздывает с га-
зетами, как это было утром в  прошлую субботу, я 
вынужден получать утреннюю дозу новостей в ин-
тернете. Это неизменно напоминает мне о  том, 
что новости в  Интернете — ничто по сравнению 
с новостями в печатном виде.

Поймите меня правильно: я не какой-то там 
постаревший ворчун, мечтающий о  том, чтобы 
на дворе был не 2016, а 1995 год, и чтобы интернет 
куда-нибудь сгинул. Я работаю онлайн журнали-
стом 20 лет. Большую часть новостей я получаю из 
интернета, и  они мощным потоком текут на мой 
компьютер, планшет, телефон, а теперь и на часы. 
Таксист включил радио? Я слушаю новости. Прохо-
дя по редакции новостей POLITICO, я вдыхаю ново-
сти с телеэкранов, которые висят на стенах. Что ка-
сается новостей, то я океан, не отказывающий ни 
одной впадающей в меня реке информации.

Но когда встает вопрос о погружении, когда я 
хочу, чтобы ветры новостей обдували меня со всех 
четырех сторон, стремлюсь лучше и глубже понять 
эти новости, моя преданность газете достигает 
уровня культового поклонения. Своими глазами я 
ощущаю новости — точно так же, как мои уши ощу-
щают музыку, льющуюся из сломанных колонок — 
искаженную, скрипучую и  невыносимую. Читая 
новости в интернете, я хуже их осмысливаю и про-
читываю меньше статей, чем тогда, когда у  меня 
в  руках газета. В  сети я часто забываю, зачем во-
обще кликнул ту или иную страницу, и  начинаю 
нажимать на внешние ссылки до тех пор, пока не 
проберусь сквозь киберпространство как оказав-
шийся в одиночестве астронавт.

Как более зачаточная форма СМИ, газета луч-
ше может заставить меня сосредоточиться. Она не 
отвлекает. Дайте мне 20 минут на чтение Times 
в печатном виде, и я гарантирую, что в викторине 
по новостям сумею победить любого, кто столько же 
времени читал вебсайт этой газеты. (Должен ска-
зать, что вебсайт Times мне нравится!)

Чем объясняется превосходство печати? Печат-
ные издания, особенно газета, — это поразительно 
утонченная технология, показывающая, что важ-
но, и показывающая множество важных новостей. 
Газета совершенствовала свой пользовательский 
интерфейс более двух столетий. В архитектуру ва-
шей ежедневной газеты включены выводы поле-
вых исследований, которые проводились в тысячах 
газет в  сотнях миллионов выпусков. Оформители 
газеты создали универсальную грамматику раз-
меров заголовков, шрифтов, мест их размещения, 
межбуквенной разрядки, пустых пространств, раз-
делов, фотографий и  иллюстраций, которые дают 

читателю тонкие подсказки о том, что и как читать 
для утоления информационного голода.

Веб-страницы не могут передать эти метадан-
ные, потому что на экране недостаточно места для 
их полного размещения. Даже если у вас на столе 
два монитора, на них размещается не так много 
материала для чтения, как в  широкополосной га-
зете. Компьютерные шрифты отстают от газетных 
по степени разрешения, и читая их, человек чрез-
мерно тратит умственную энергию. Я бы добавил, 
что читать печатный материал приятнее и проще, 
чем в Интернете, хотя последний должен был стать 
одним из главных достоинств цифрового мира. 
Ветеран онлайн журналистики Эд Ботт (Ed Bott) го-
ворит о  способности печатных новостей удивлять 
читателя не потому что новости важны, а  потому 
что они интересны. «Печатное издание постоянно 
приводит меня к неожиданным материалам, кото-
рые в  ином случае я мог бы пропустить, — согла-
шается с  ним редактор Джон Файн (Jon Fine). — Я 
считаю, что цифровые издания и вебсайты не дают 
такой возможности делать неожиданные и важные 
открытия. Они устроены так, что показывают вам 
примерно одно и  то же». Читая газету, ты ищешь 
новости как охотник в  лесу, постоянно делая от-
крытия. Интернет тоже предлагает новостные со-
кровища, но они зачастую кажутся никак не свя-
занными друг с другом и не формируют целостное 
восприятие новостей каждый день.

Чтение газеты — это упражнение в  созерца-
нии, и экран ей в этом деле не соперник. Может, 
потому что газету мы держим в  руках? Вряд ли. 
Ученые пришли к выводу, что при чтении на элек-
тронном устройстве мы запоминаем прочитан-
ное хуже, чем при чтении книги, и что электрон-
ная книга не позволяет погрузиться в содержание 
столь же глубоко, как ее бумажная родственница. 
Кроме того, физическая материальность и тактиль-
ные ощущения от газеты сигнализируют читателю 
о  полезной информации. Беря в  руки свою еже-
дневную газету, ты ощущаешь, сколько в  ней се-
годня новостей, что невозможно почувствовать на 
вебсайте. Как размер тарелки подает сигнал о том, 
сколько надо съесть, так и вес газеты передает чи-
тателю сигнал, сколько он должен прочитать, дабы 
насытиться информацией. В  интернете такого не 
бывает: сколько бы мы ни читали, у нас остается та-
кое ощущение, что мы пропустили нечто важное.

Превосходство новостей в печатном виде стало 
для меня очевидно этим летом, когда обстоятель-
ства помешали мне получать рано утром три мои 
ежедневные газеты: New York Times, Washington 
Post и  Wall Street Journal. Я делал все, чтобы оста-
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ваться в курсе событий, проводя примерно по пол-
часа на сайте каждой из этих газет, прокручивая 
и просматривая материал. Но когда позднее газеты 
все же доставляли, я с огромным изумлением обна-
руживал, как много интересных и важных новостей 
я пропустил или проигнорировал, читая в  онлай-
не. Приведу еще одну аналогию. Новости в  печат-
ном виде полностью сохраняют свою достоверность 
и точность воспроизведения. Они выстроены логич-
но относительно друг друга. Я чувствую, что читаю 
единое целое, а не какие-то рваные куски.

Свою печатно-онлайновую гипотезу я про-
верил в  этом году, перейдя с  подписки на печат-
ное издание Financial Times к  подписке на ее веб-
продукт. Financial Times одна из самых прекрасных 
газет в  мире. Ее интернет-издание было недавно 
перестроено. Как вы понимаете, этот эксперимент 
усилил мое предубеждение против чтения в Интер-
нете. На сайте FT.com я не могу найти то, что хочу 
прочитать. Я не могу следить за материалами моих 
любимых обозревателей, как делал это с печатным 
изданием. А воскресное издание газеты, представ-
ляющее собой богатый букет новостей, обзоров, 
мнений, статей и  очерков об искусстве и  образе 
жизни, в  онлайне кажется полной неразберихой. 
Когда придет время продлевать подписку, я обяза-
тельно вернусь к печатной версии Financial Times.

Раджу Наризетти (Raju Narisetti), много лет 
проработавший журналистом, а  сегодня являю-
щийся одним из руководителей News Corp., очень 
точно выражает мое предубеждение, когда расска-
зывает об упадочническом удовольствии от чте-
ния печатных изданий. «Нет ничего лучше, чем 
ленивое субботнее утро, которое ты проводишь на 
диване, а рядом на столике лежат газеты New York 
Times и  Wall Street Journal, стоит кофе, по радио 
идет программа популярной радиостанции WNYC, 
а iPhone6 готов сообщить интересные новости прес-
сы». Но Наризетти не доктринер. Когда наступают 
рабочие дни, он читает только цифровые новости 
со своего телефона, делая это во время поездки на 
работу.

Специалист по коммуникациям Пабло Боч-
ковски (Pablo J. Boczkowski) не оспаривает мою 
точку зрения, но считает, что предпочтение, от-
даваемое новостям в  печатном виде, — это не-
что возрастное. «У юной аудитории впечатления 
прямо противоположны тому, о чем вы сообщаете 
в своем послании: даже когда у нее в руках печат-
ное издание, она отдает предпочтение цифровым 
новостям, потому что это для нее удобнее. Это об-
щая точка зрения молодежи, что я выяснил в ходе 
многочисленных опросов», — говорит он, факти-
чески делая предсказание о том, что когда я умру, 
то заберу с собой в ад газеты. Профессор Городского 
университета Нью-Йорка и специалист по СМИ К. 
Андерсон (C. W. Anderson) полагает, что тот поря-
док, который я завожу для себя при помощи тех-
нологий, определяет характер моего внутреннего 
потребления и помогает объяснить мою зациклен-
ность на печатной продукции. Наверное, они оба 

правы, но я бы поспорил с ними, отметив, что тот 
порядок, который я завожу для себя в  отношении 
печатных новостей, намного лучше порядка, заве-
денного для онлайна.

Должен признать, что интернет превосходит 
печатные новости в  нескольких важных областях. 
Печать дорога. Онлайн дешевле или вообще бес-
платный, его архивы можно легко и  быстро под-
нять, его информацией можно обмениваться, ее 
можно запросто копировать. В онлайн-материалах 
имеются ценные ссылки. А  печать? Хм. Онлайн 
постоянно обновляется, а новости в печатном виде 
лежат в пыльной кипе, медленно разлагаясь и умо-
ляя, чтобы их сдали в макулатуру.

Наверное, что касается газет, то я романтик, 
но не простофиля. Обычно я всегда держу под ру-
кой ноутбук или телефон, когда читаю печатные 
издания прессы, чтобы скопировать интересный 
материал или поделиться им с  кем-то. Парадокс 
заключается в том, что мой манифест в защиту пе-
чати и  против интернета публикуется в  онлайне, 
а  не на бумаге. Как я уже говорил, мне нравится 
актуальность новостей в сети, то, как интернет соз-
дает обратную связь в  виде почтовых сообщений 
и  твитов, а  также общее превосходство интернета 
как технологии распространения. Но когда нуж-
но по-настоящему что-то осмыслить и  впитать, 
разница между чтением в  онлайне и  на бумаге 
примерно такая же, как между поездкой в близле-
жащий продовольственный магазин и пешей про-
гулкой. Читая в онлайне, мы ускоряемся до такой 
степени, что новости начинают сливаться и  те-
рять свои очертания. А когда мы читаем печатную 
продукцию, мы замедляемся, поглощая новости 
в  естественном человеческом темпе, и  в  наших 
ощущениях появляется четкость и  ясность. Ново-
сти лучше всего пить небольшими глотками, как 
виски, а не глотать пинтами как пиво.

Даже при всей своей непривлекательности но-
востные вебсайты становятся все хуже, и этот про-
цесс идет с момента возникновения коммерческо-
го интернета в конце 1995-го — середине 1996 годов, 
когда такие сайты как Salon, Slate, Feed и  прочие 
начали экспериментировать с  формой. Сначала 
эти сайты привлекали читателя дизайном, созда-
вавшим ощущение погружения. Посмотрите на 
эти классические страницы Slate, которые блиста-
тельный Билл Флора (Bill Flora) слепил из пиксель-
ной пыли. Вначале Slate публиковал семь-восемь 
материалов еженедельно, и  подобно печатному 
изданию журнала, которому мы старались под-
ражать, номер выходил всего раз в  неделю. Ком-
поновка не призывала читателя посетить другие 
страницы. Не было рекламных вставок. Белое про-
странство заполняло страницы подобно летним об-
лакам. Коммерческая реклама не давила на мозг. 
Иллюстрации были не хуже, чем в  печати. Стра-
ницы на сайте нумеровались, чтобы читатель по-
нимал, какого размера весь номер, и  не терялся 
в море контента. Сайт шептал, а не вопил. Он как 
бы говорил: это лучшее из того, что публикуется.
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Сегодня Slate и  большинство его конкурентов 
используют каждый квадратный сантиметр экран-
ного пространства для размещения рекламы и на-
доедливых (причем платных) ссылок на другие 
интернет-материалы. На сайте отсутствует ощуще-
ние того, где ты находишься. Здесь просто нескон-
чаемый поток материалов, как и на любом другой 
вебсайте. Сегодня на первой странице я насчитал 
более 100 заголовков, крикливо требующих моего 
внимания, и лишь десяток из них был составлен со 
вкусом. (Признаюсь, я работал в Slate первые 15 лет 
его существования, после чего меня уволили. Ког-
да я трудился там, ко мне относились по-царски. 
Slate далеко не худший в  этом отношении сайт; я 
выбрал его, просто потому что он мне нравится, 
и потому что он резко контрастирует с остальными 
сайтами, показывая, как низко пал интернет за по-
следние двадцать лет.

Что делать? Пока новостные сайты меряют свой 
успех кликами и публикуют поток копий в надеж-
де на привлечение внимания и сенсацию, вряд ли 
что-нибудь изменится. New York Times и Wall Street 
Journal, которые не зависят от числа кликов, похо-
жи на печатную версию в Интернет-приложениях 
(New York Times в рабочие дни публикует в печати 
150 материалов, а по воскресеньям 300; Wall Street 
Journal около 240). Там понятно, что редакторы 
посчитали важным, а  что оставили читателю на 
выбор или в  качестве дополнения. Приложения 
не столь прекрасны, как классический Slate, но 
в  них сохраняется контекст, содержащийся в  ори-
гинале. Такие программы, как Photosynth ком-
пании Microsoft, позволяют размещать изображе-
ния в пространственном контексте курсора вместе 
с другими изображениями и текстом. Если пользо-
ваться этой возможностью по-умному, новости об-
ретают свою форму. (Поиграйте несколько минут 
с Photosynth, и вы поймете, о чем я веду речь.)

Имейте в виду, что я не застрял в прошлом. Я 
понимаю, что сегодня домашняя страница не так 
важна, как в  1996 году. Какое-то время читатели 
заходят на сайты боком, посредством ссылок в  со-
циальных сетях, агрегаторов новостей или RSS-

каналов, которые направляют их к  новостям. По-
этому я не говорю, что надо вернуться в прошлое; 
однако беспорядочное перескакивание с  одной 
плохо оформленной статьи на другую лишь из-за 
того, что кто-то поделился с вами ссылкой, вряд ли 
можно назвать лучшим способом узнавания ново-
стей. Иногда иерархия и порядок — это хорошо.

Я знаю, печать обречена и  интернет уничто-
жит ее, поэтому позвольте мне выразить скром-
ные пожелания дизайнерам сайтов, редакторам 
и  издателям. Не надо полностью отказываться от 
того дизайнерского языка, который делал газеты 
великими и информировал читателей многих по-
колений. Верните иерархию дизайна! Откажитесь 
от идеи «бросим все в интернет кучей и поглядим, 
что получится»! Не пытайтесь заманить меня на 
свой сайт, как мышь в мышеловку, чтобы я там без 
конца кликал. Делайте то, что давно уже делают 
газеты: направляйте читателя к самому важному, 
дразните его тем, что увлекательно и  фривольно, 
давайте ему ощущение путешествия, которое за-
канчивается на последних страницах.

Здесь можно выразить мою мысль лозунгом: 
«Журналистика прежде всего». Боюсь, что если кто-
нибудь не выступит в  защиту хорошего дизайна, 
мы утратим это ценное наследие, превратив про-
цесс усвоения новостей в  их жестокое пожирание 
методом кликов. Как бы хотелось убедить издате-
лей больше заботиться о тех, кто читает их контент, 
и меньше о том, сколько они читают.

Конец газеты близок. Надеюсь, ей на смену 
придет нечто приближающееся к ее великолепию. 
А до этого момента я буду просыпаться в пять часов 
утра и  ждать этого прекрасного звука ежедневных 
газет, со шлепком падающих на мое крыльцо.

Джек Шейфер (Jack Shafer) 
PoliticoPolitico, США

Перевод и публикация в Рунете: ИноСМИ 
http://planetasmi.ru/izdatelskij-biznes/46473-

pochemu-novosti-v-pechatnom-vide-po-
prezhnemu-luchshe-vsekh



Н Ó в о е  в  м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и '77

Summary of the Issue

EDITORIAL 
Vladimir Tulupov

Social Media Supporting Social Projects ................................................ 2

THEORY AND PRACTICE OF JOURNALISM 
Victoria Dabezha

Classifying Network Virus Audio Content.............................................. 5

Abstract: music is considered as a powerful but scarcely studied trigger of virus content. The author 
classifies network virus content according to the genres, gives their characteristics.

Valeriya Kolesnikova
Digital TV in Russia: Kinds and Advantages ........................................... 7

Abstarct: the article dwells on the issues related to the launch of digital TV standards in Russia, as 
well as kinds of digital TV and their peculiarities.

Sergey Strashov
Relevant Media Notions ................................................................. 9

Abstarct: the two articles give characteristics of columns and genres, widesparedin contemporary 
media.

Irina Trofimova
Citizen Journalism as Consequence of Convergence in Media System  
of XXI Century ............................................................................ 14

Abstract:  the author analyses citizen journalism  phenomena since 2000-s as a consequence of  
interactive mass communications. The examples of bloggers  influencing  public opinion are given in 
the article. The article explores the interaction of citizen journalism and official media.  

HISTORY OF JOURNALISM AND LITERATURE
Vladimir Kolobov

«I Wrote a Novel as a Will…». Diary Notes of  A. V. Zhigulin on  the History of 
Creating Autobiographical Novel «Black Stones». ..................................... 16

Abstarct: the article explores diary notes of a well-known poet, prosaist, a former prisoner of  Stalin 
camps, Anatoly Zhigulin (1930–2000) telling the history of creating an autobiographical novel «Black 
Stones».

ADVERTISING AND PR
Evgeniya Dubrovina

Media Agenda in the Election Campaign and Political Image Degradation ......... 20

Abstract: the article explores the issues of modifying political image, which if of interest in terms of 
image makers` duties and perceiving image by target audiences. The author dwells on the process 
of forming information agenda in mass media while racing for power and its impact on politicians` 
image during elections  through two socially-relevant topics  (social benefits for «the war children» и 
building a regional oncology centre in Voronezh).  

Key words: image, agenda, information agenda, public agenda, election campaign, speculation.

STUDENTS` PRACTICE
Anna Alekseenko

Revisiting the History of Promoting Perfumery. From Ancient Art to Lucrative 
Industry  .................................................................................. 26

Abstract: the article explore the influence of perfume industry on the society`s culture as well as 
the perception of major perfumery trends by consumers and manufactures. The author compares 
the motives of   consuming perfumery according to the stage of historic development and analyses 
marketing strategies in  perfume industry.



Н Ó в о е  в  м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и'78

Summary of the Issue

DATES
Tatyana Bagrintseva

«The Sun, you`d better Splash your Rays» (Life Manual of Vasily Belokrylov) ....... 30

Sergey Lutsenko
«When the feeling articulates the line…». Completing Lyudmila Veselova`s 
Anniversary Portrait  ..................................................................... 49

ENCYCLOPEDIA OF VORONEZH JOURNALISM  ....................................... 53

REPORTS .................................................................................. 58

WORKS OF OUR COLLEAGUES .......................................................... 64 

LITERATURE  ............................................................................. 70

DIGEST  ................................................................................... 74


