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Слово редактора

Владимир Тулупов
Социальные СМИ поддерживают 
социальные проекты

Об авторе: Тулупов Владимир Васильевич, доктор фило-
логических наук, профессор, заведующий кафедрой рекламы 
и  дизайна, декан факультета журналистики Воронежского 
госуниверситета.

В Гильдию аналитических журналистов не 
раз обращались представители НКО с просьбой по-
мочь наладить отношения со средствами массовой 
информации. Этому даже был посвящен отдель-
ный мастер-класс, но проблема эффективности 
взаимодействия СМИ и  НКО все же остается. Вот 
почему очередную Целевую Программу ГАЖ было 
решено посвятить совершенствованию освещения 
в СМИ проблем социально ориентированных НКО 
и социальных (благотворительных) проектов пред-
ставителей реального сектора экономики (в том 
числе, по поддержке НКО). Программа выиграла 
конкурс правительства Воронежской области по 
распределению субсидий на реализацию проек-
тов социально ориентированных некоммерческих 
организаций в  сфере региональной политики, 
и ГАЖ по традиции объявила конкурс среди СМИ, 
главной целью которого стало создание за счет ка-
чественной работы профессиональных журнали-
стов позитивного информационного фона вокруг 
социально активной деятельности НКО региона 
и  крупных коммерческих компаний, ведущих 
благотворительные и  социальные проекты. От-
сюда и  – задачи: развитие института конструк-
тивной аналитической журналистики в  регионе; 
формирование эффективных механизмов взаи-
модействия СМИ и  социально ориентированных 
НКО; реализация системы мер по повышению 
уровня социальной ответственности и компетент-
ности авторов аналитического контента в  СМИ. 
Вскоре все крупнейшие воронежские СМИ подали 
заявки на участие в конкурсе. 

Совет ГАЖ сформулировал ряд требований: 
формирование пула героев публикаций в  зависи-
мости от целевой аудитории СМИ и  его редакци-
онной политики; грамотность (отсутствие фак-
тических, стилистических, орфографических, 
пунктуационных, смысловых и  иных ошибок); 
нейтральный тон публикаций; отсутствие ре-
кламных публикаций в рамках гранта; готовность 
к информационной поддержке мероприятий ГАЖ 
(пресс-конференций, деловых завтраков, церемо-
нии награждения победителей конкурса ГАЖ).

Соискатели сами сформировали пул героев 
материалов, используя список из 20 рекомендо-
ванных руководством Большого совета НКО и Тор-
гово-промышленной палаты Воронежской области 
социально активных некоммерческих и  коммер-
ческих организаций (Воронежская областная ор-
ганизация всероссийского общества инвалидов, 
Воронежская региональная общественная органи-
зация инвалидов и  родителей детей-инвалидов 
с нарушением психического развития аутического 
спектра «Искра Надежды», Воронежская городская 
общественная организация инвалидов и  родите-
лей детей-инвалидов с детским церебральным па-
раличом «Надежда», ВООБО «Многодетная семья» 
и  др.). Для соискателей из числа печатных СМИ 
в пуле героев публикаций должно было быть не ме-
нее шести, для соискателей из числа онлайн-СМИ – 
не менее восьми позиций. 

Конкурс проводился в 4 этапа. На первом пред-
полагаемые участники были проинформированы 
о  его условиях через сайт ГАЖ (http://gajvrn.ru/) 
и  социальные сети, на втором (через две недели) 
были собраны заявки, на третьем произошла пу-
бличная презентация проектов, на четвертом  – 
определились лауреаты. В  номинации «Печатные 
СМИ» победили газеты «МОЁ!» и  «Комсомольская 
правда-Воронеж», а в номинации «Онлайн-СМИ» – 
36on.ru и  «АиФ-Черноземье». По мнению жюри, 
их проекты в  наибольшей степени соответствова-
ли критериям выбора участников-победителей: 
максимальный охват аудитории; социальная на-
правленность тематики; возможность мультиме-
дийной реализации проекта (видео, социальные 
сети и т. п.); работа в заявленном формате не ме-
нее одного года; отсутствие в составе учредителей 
представителей госструктур; наличие технических 
и иных возможностей для реализации заявленно-
го проекта. Жюри также обращало внимание на 
то, имеет ли редакция возможность выделить от-
дельного сотрудника для курирования проекта; 
планируется ли освещение общественной жизни 
в  контексте государственной политики, проводи-
мой органами власти Воронежской области; будут 
ли материалы по тематике и  проблематике соот-
ветствовать редакционной политике издания, на-
правленной на аналитичность, на мнения разных 
сторон.

Гильдия также объявила конкурс «Премия 
на самый общественно значимый социальный 
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проект НКО и  коммерческих предприятий Во-
ронежской области – 2016» по двум номинациям: 
«Самый социально значимый проект НКО Воро-
нежской области» и «Самый социально значимый 
проект коммерческих предприятий Воронежской 
области». К участию в конкурсе были приглашены 
НКО и  социально ответственные компании Во-
ронежской области, рекомендованные Большим 
советом НКО, ТПП Воронежской области и ГС «Ли-
дер», главными редакторами СМИ – участниками 
гранта ГАЖ или руководителями грантовых про-
грамм в редакциях участников гранта ГАЖ, а так-
же добровольцы, оформившие заявку на участие 
в  конкурсе. Оргкомитет рассмотрел все матери-
алы, опубликованные в  СМИ  –участниках гранта 
ГАЖ и определил победителей простым большин-
ством голосов (всего за полгода было рассказано 
о 33-х социальных проектах). 

И вот в конце сентября в конференц-зале отеля 
«Дегас» была проведена церемония награждения 
лауреатов этого конкурса, куда были приглашены 
члены Гильдии, представители НКО и  компаний, 
герои публикаций, ну и, конечно, главные редакто-
ры и  журналисты СМИ-грантополучателей. «В сво-
ем обращении к  участникам церемонии предста-
витель областного правительства Андрей Черваков 
подчеркнул: “Уникальность проекта для региона 
состоит в том, что он затронул все стороны межсек-
торного партнерства (правительство области, НКО, 
бизнес, СМИ) в информационной сфере, благодаря 
чему возможен синергетический эффект  – перевод 
общественной активности, социально полезной 
деятельности на новый уровень. Новый не только 
количественно, но и  качественно. Когда каждый 
варится в  собственном соку, больших свершений 
ждать не приходится. Гильдия при поддержке 
управления региональной политики правитель-
ства области попыталась соединить четыре вида 
партнеров, которые могут друг друга дополнить,  – 
и в результате сделать так, что в регионе можно бу-
дет решить гораздо больше социальных проблем. 
Решить такие проблемы, которые кажутся сейчас 
неподъемными. Это первый опыт такой консолида-
ции, и  он дает надежду на возможность огромных 
позитивных преобразований в обществе”». Его под-
держал директор Ресурсного центра НКО Валерий 
Черников, сказавший, что во многие публикации 
была вложена душа: «Видно, что человек, который 
писал о  деятельности той или иной некоммерче-
ской организации, проникся этим процессом. И это 
очень важно, потому что такие тексты иначе вос-
принимаются читателями. Поэтому искреннее спа-
сибо. Кроме того, хочу сказать, что мы на месте не 
стоим, совместно с Гильдией у нас сейчас отрабаты-
вается проект на базе Ресурсного центра НКО по ин-
формационной поддержке. Мы идем дальше, уже 
договорились о  том, что будем проводить занятия 
для некоммерческих организаций, круглые столы, 
интересные встречи».

Жюри особо отметило проект компании «Си-
бур» «Здравый смысл», в  рамках которого в  ряде 

городов России, в  том числе и  в  Воронеже, летом 
проходили бесплатные спортивные тренировки 
для всех желающих; в  числе лауреатов конкурса  – 
компания «Ростелеком», которая решила научить 
пенсионеров работать в  интернете; победителем 
в  номинации «Социальные проекты коммерче-
ских компаний» была признана Группа компаний 
«Ангстрем», работающая в направлении профори-
ентации подрастающего поколения воронежцев. 
Среди общественно значимых проектов НКО ла-
уреатами стали благотворительная организация 
«Общие дети»  – с  проектом помощи кризисным 
семьям и благотворительный фонд «Милосердие», 
работающий с  ветеранами, людьми с  ограничен-
ными возможностями. Победителем в номинации 
стала Воронежская городская общественная орга-
низация инвалидов и родителей детей-инвалидов 
с детским церебральным параличом «Надежда».

При этом выиграли все. Как написал один из 
корреспондентов, «призовые места – это всего лишь 
формальность; на самом деле для всех, кто работал 
над этими проектами, для всех, кто писал и читал 
материалы о  них, каждый из героев наших пу-
бликаций уже победитель. Вы победили косность 
и равнодушие, подарили надежду тысячам отчаяв-
шихся людей, вернули им веру в себя, надежду на 
лучшее, дали им почувствовать настоящую искрен-
нюю любовь. И никакие дипломы и статьи никогда 
не смогут выразить той благодарности, которой вы 
заслуживаете. Спасибо вам, добрые, прекрасные 
люди! Спасибо…»

Вот все кейсы гранта:
«Аргументы и факты-Черноземье»
1.	 http://www.chr.aif.ru/…/emigrirovat_i_ne_

pozhalet_o_podvodn…
2.	 http://www.chr.aif.ru/…/im_hochetsya_

byt_kak_vse_pochemu_in…
3.	 http://www.chr.aif.ru/…/shkola_kvn_kak_

veselym_i_nahodchivy…
4.	 http://www.chr.aif.ru/…/vyhod_est_kto_

pomogaet_bezdomnym_na…
5.	 http://www.chr.aif.ru/…/ot_idei_do_

proekta_kak_voronezhskim…
6.	 http://www.chr.aif.ru/…/bessmertnyy_

polk_v_voronezhe_chto_b…
7.	 http://www.chr.aif.ru/…/angliyskiy_s_

nulya_kak_voronezhcam_…
8.	 http://www.chr.aif.ru/…/moloko_na_

vrednost_kak_otlichit_nat…
9.	 http://www.chr.aif.ru/…/unichtozhit_

granicy_kak_nayti_rabot…
10.	 http://www.chr.aif.ru/…/eko-soznanie_kak_

my_vredim_prirode_…
11.	 http://www.chr.aif.ru/…/formula-1_v_nebe_

kak_prohodyat_gonk…
12.	 http://www.chr.aif.ru/…/v_voronezhe_

proshyol_patrioticheski…
«Комсомольская правда»
1.	 http://www.vrn.kp.ru/daily/26570.4/3585728/
2.	 http://www.vrn.kp.ru/daily/26543.4/3559228/
3.	 http://www.vrn.kp.ru/daily/26537.4/3554118/
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4.	 http://www.vrn.kp.ru/daily/26534/3550984/
5.	 http://www.vrn.kp.ru/daily/26524.4/3542162/
6.	 http://www.vrn.kp.ru/daily/26577/3592899/
7.	 http://www.vrn.kp.ru/daily/26582/3597641/
Газета «МОЁ!» и портал moe-online
1.	 h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240884.html 
2.	 h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240937.html
3.	 h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240960.html 
4.	 h t t p : / / w w w . m o e - o n l i n e . r u / n e w s /

view/349477.html
5.	 h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240742.html
6.	 h t t p : / / n e w s p a p e r . m o e - o n l i n e . r u /

view/240727.html
Портал 36on.ru
1.	 http://36on.ru/…/63045-voronezhskaya-

shekspiriya-strana-ras…

2.	 http://36on.ru/…/62741-voronezhtsy-mogut-
prinyat-uchastie-v…

3.	 http://36on.ru/…/62678-prostye-voronezhtsy-
treniruyutsya-s-…

4.	 http://36on.ru/…/62417-voronezhskie-
potrebiteli-ploho-znayu…

5.	 http://36on.ru/…/62082-voronezhskie-
starsheklassniki-vybira…

6.	 http://36on.ru/…/61113-voronezhskie-
kremlyovtsy-post-ne-sda…

7.	 http://36on.ru/…/61085-my-zhivem-v-
voronezhe-gorode-tipa-vo…

8.	 http://36on.ru/…/60892-nikolay-soloviev-
tanets-dlya-nas-sre…

9.	 http://36on.ru/news/interview/60722-
dvizhenie-neravnodushnyh

10.	 http://36on.ru/news/interview/60774-odna-
nadezhda-na-parus
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Теория и практика журналистики

Виктория Дабежа
Классификация сетевого 
вирусного аудиоконтента

1 http://azinkevich.com/virusnyj-kontent/ 
2 От слов «рlay» (играть, исполнять) и  «broadсast» (повсе-

местное вещание, широковещание)

Об авторе: Дабежа Виктория Владимировна, аспирант ка-
федры рекламы и дизайна факультета журналистики Воро-
нежского государственного университета.

Аннотация: музыка рассматривается автором как мощ-
ный, но малоизученный триггер вирусного контента. 
Представлена классификация сетевого вирусного ауди-
оконтента по жанрам, дана краткая характеристика 
каждого из них.

Вирусный контент  – информация, которую 
пользователи активно распространяют в Интерне-
те и  которая генерирует новый целевой трафик1. 
В  ходе исследования проблемы вирусного аудио-
контента в Интернете мы столкнулись с малой из-
ученностью данного вопроса и отсутствием каких-
либо классификаций такого аудио.

При помощи составленного нами опросника 
(см. приложение) и анализа ответов респондентов 
мы попытались выявить пути превращения музы-
кального контента в  вирусный, разработали соб-
ственную классификацию по жанрам, которые 
одновременно и задают путь распространения му-
зыки в Сети.

К вирусному аудио респонденты отнесли:
– музыкальные открытки (плейкасты);
– музыкальные подборки, рейтинги («ТОР-10 

горячих хитов этого лета» и т. п.);
– ремиксы известных музыкальных компози-

ций;
– заглавные темы (заставки) известных кино-

фильмов и телесериалов;
– музыку в качестве компонента вирусного ви-

део (в том числе так называемых «кубиков») или 
лонгридов;

– символическую музыку, вызывающую совер-
шенно четкие и  определенные ассоциации с  тем 
или иным явлением общественной или личной 
жизни;

– музыку, для которой всегда есть повод.
1. На протяжении 10 лет в Рунете функциони-

рует сервис Playcast.ru2, предоставляющий любому 
пользователю возможность создать уникальную 
музыкальную открытку, чтобы поздравить родных 
и близких людей. Авторы сайта подробно объясня-

ют, как именно сделать плэйкаст: «Зацепить за жи-
вое может прекрасная мелодия из любимой песни, 
фотография, на которую вы можете смотреть часа-
ми и  слова, произнося которые  – вы в  блаженстве 
закрываете глаза. Музыка + Изображение + Текст. 
Именно эти три компонента, объединившись, пре-
вращаются в плэйкаст»3. 

Для быстрого создания и  скорейшего распро-
странения музыкальной открытки размер загружа-
емых файлов ограничен 13 Мб.

Кроме того, сайт дает советы, как быстро «рас-
крутить» плэйкаст (в том числе через социаль-
ные сети, особый акцент делая на возможностях 
«Одноклассников»). А  поскольку музыкальные от-
крытки  – давно признанный источник мощного 
и бесплатного трафика в сети, Playcast.ru запустил 
эксперимент «Доходный аккаунт»: «С целью по-
вышения заинтересованности авторов в  создании 
и  распространении плэйкастов, администрация 
сайта с 1 сентября 2016 года проводит эксперимент 
с  выплатой авторам части рекламных доходов 
сайта»4. Видимо, следует ожидать всплеска интере-
са со стороны пользователей к этому виду сетевого 
творчества и способу заработать.

2. При создании музыкальных подборок дей-
ствует внешний триггер  – триггер отношений 
(когда кто-то кому-то рекомендует). Музыкальные 
подборки могут тематическими и  рейтинговыми 
(хит-парады).

Как минимум 40 % контента блогов и  развле-
кательных сайтов (например, ADME.ru) являются 
подборками.

3. Ремиксы известных ретро-композиций воз-
вращают им былой интерес аудитории и часто по-
буждают прослушать оригинальную версию для 
сравнения. Бывает так, что ремикс малораскручен-
ного или неизвестного произведения возносит его 
на вершину популярности.

4. Саундтреки к  известным кинофильмам  – 
и  телесериалам сродни символической музыке, 
о  которой речь пойдет ниже. Все они вызывают 
определенные ассоциации с героями этих фильмов 
и событиями, происходящими с ними. Очень ча-
сто такие музыкальные композиции используются 
в номерах КВН, в вирусном видео (в том числе в так 
называемых «кубиках»).

5. «Кубики», или «коубы», – это короткие заци-
3 http://www.playcast.ru/?module=help&help_id=21
4 http://www.playcast.ru/?module=help&help_id=34
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кленные видеоролики (продолжительностью до 10 
секунд). Ролики могут иметь звуковое сопровожде-
ние, не синхронизированное со своим содержи-
мым и  значительно превышающее по длительно-
сти видеофрагмент5. Как и в случае с плэйкастами, 
в Сети существует сервис по созданию и раскрутке 
«кубиков» – Coub.com, созданный весной 2013 г.

Кроме того, к вирусному видео, в котором ис-
пользуется музыка, можно отнести рекламные ви-
деоролики, видеообзоры, пародии, забавные видео 
с животными и т. п. В вирусном видео, размеща-
емом на YouTube, очень часто используют музыку 
без авторских прав (это оговорено в правилах виде-
охостинга).

Музыка может также использоваться для 
оформления лонгридов  –мультимедийных мате-
риалов, использующих современный дизайн, ин-
фографику, видео– и  аудиоряд, слайдшоу и  текст 
в комплексе.

6. Символическая музыка вызывает четкие 
и  определенные ассоциации с  тем или иным яв-
лением общественной или личной жизни. Напри-
мер, при звуках марша Мендельсона мы сразу дума-
ем о свадьбе. Мелодия Свиридова «Время, вперед!» 
ассоциировалась с  индустриализацией Советского 
Союза и  выпусками теленовостей. «Марсельеза»  – 
гимн Франции – воспринималась в своё время как 
символ революции и  даже некоторое время была 
гимном России наряду с  «Интернационалом». 
Гимны, кстати, тоже можно отнести к  символи-
ческой музыке, но целевая аудитория, на которую 
они могут повлиять как вирусный аудиоконтент, 
ограничивается лишь населением данной страны. 
Чего нельзя сказать о саундтреках всемирно извест-
ных фильмов и  сериалов, например, имперском 
марше из «Звездных войн», заставке к  «Игре пре-
столов», «Теории большого взрыва» и др.

7. 3 сентября 2016 г. «АиФ-Волгоград» опубли-
ковали ТОР-10 «бессмертных хитов, для которых 
всегда есть повод»6. В рейтинг, конечно же, вошла 
песня М. Шуфутинского «3 сентября», которая бла-
годаря многочисленным ремиксам, пародиям, 
переозвучкам, давно стала интернет-мемом, а так-
же «Новогодняя» («Дискотека Авария»), «Свадьба» 
(Муслим Магомаев) и  др. Кстати, сама эта публи-
кация за сутки набрала около 2,5 тыс. просмотров, 
что еще раз доказывает: тематические музыкаль-
ные подборки пользуются популярностью у  поль-
зователей и являются потенциально вирусной ин-
формацией.

5 https://ru.wikipedia.org/wiki/Coub 
6 http://www.vlg.aif.ru/culture/events/i_snova_3_sentyabrya_ 

10_bessmertnyh_hitov_dlya_kotoryh_vsegda_est_povod 

Итак, музыка  – мощный, но малоизучен-
ный триггер вирусного контента. Под триггером 
Йона Бергер7 подразумевает ассоциацию контента 
с  чем-то, что находится постоянно в  поле внима-
ния целевой аудитории. Музыка может быть ком-
понентом вирусного видео или сама превратить-
ся в  интернет-мем. Кроме того, музыка обладает 
трансовым эффектом: она вводит людей в  легкое 
гипнотическое состояние, при котором они не спо-
собны воспринимать информацию критически, 
что повышает виральность информации, содержа-
щей в себе аудиоряд. Классификация вирусного ау-
диоконтента требует дальнейшего исследования.

г. Тирасполь

ПРИЛОЖЕНИЕ
Опросник «Вирусный аудиоконтент»
1.	 Какими социальными сетями Вы пользу-

етесь?
2.	 Каким образом к Вам попадает новый му-

зыкальный и другой аудиоконтент?
3.	 В каком случае Вы делитесь аудиоконтен-

том с друзьями в социальных сетях?
4.	 Какую музыку (или другое аудио) Вы на-

звали бы вирусной?
5.	 Как Вы относитесь к  музыкальным тема-

тическим подборкам, составленным дру-
гими людьми? 

6.	 Вы сами составляли такие подборки и для 
чего? На какую тему?

7.	 Какую музыку Вы обязательно добавите 
в свой плэйлист?

8.	 Пользуетесь ли Вы плэйкастами (музы-
кальными открытками) при общении в со-
циальных сетях? 

9.	 Присылают ли Вам плэйкасты друзья? 
10.	 Слушаете ли Вы музыку с утра? 
11.	 Если да: где это обычно происходит? 
12.	 Бывает ли так, что она весь день как будто 

преследует Вас  – Вы постоянно напеваете 
ее мотив?

13.	 Если да: Как вы думаете, с чем это связано?
14.	 Приведите пример символичной музыки 

(той, которая вызывает у  Вас определен-
ные ассоциации с  каким-либо явлением 
общественной или личной жизни) и  рас-
скажите о своих ассоциациях.

15.	 Укажите, пожалуйста, свой возраст и пол.

7 Бергер Й. Заразительный. Психология сарафанного радио.  
Как продукты и  идеи становятся популярными / Пер. с англ. 
Е. Ивченко. – Москва: АСТ; Манн, Иванов и Фербер, 2014. – С. 65.
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Аннотация: в  статье рассматриваются вопросы, связан-
ные с переходом России на цифровые стандарты телевизи-
онного вещания, а также виды цифрового телевидения и их 
особенности.

В начале сентября 2016 г. в  Туле состоялся IV 
медиафорум «Этот стабильно переменчивый мир: 
взгляд в  будущее региональной журналистики», 
где обсуждались тенденции развития современных 
СМИ, влияние новых технологий на контент, со-
хранение стандартов качества современной журна-
листики и др.

На форуме выступили известные журналисты 
телеканалов «Россия 1», Russia Today, «Москва 24», 
информационных агентств ТАСС, РИА Новости, 
газет «Ведомости», «Комсомольская правда», «Мо-
сковский комсомолец», а также преподаватели ве-
дущих российских университетов. 

Одной из ключевых стала тема развития 
цифрового телевидения в  России. Руководитель 
Федерального агентства по печати и  массовым 
коммуникациям Михаил Сеславинский сообщил 
участникам форума, что переход на цифровое ве-
щание телеканалов России перенесен с  2016 г. на 
конец 2018 г. По его словам, общие затраты из фе-
дерального бюджета на переход с аналогового теле-
видения в «цифру» составят около 15 млрд рублей.

Суть перехода на цифровое телевидение – воз-
можность увеличения числа каналов в  эфирном 
телевидении. На данный момент рекордсменом 
по количеству эфирных каналов в России является 
Воронежская область – у нас их 19 (столько же в Мо-
сковской и Нижегородской областях, но там такое 
количество каналов появилось двумя годами поз-
же). Для аналогового сигнала это предел. Сотруд-
ники воронежского ОРТПЦ, пытавшиеся наладить 
прием 20-го канала, столкнулись с тем, что все ча-
стоты уже были заняты.

При цифровом сигнале число каналов будет 
не ограничено. Однако не все они будут бесплат-
ными. Перечень бесплатных каналов (под назва-
нием «Первый мультиплекс») был утвержден пре-
зидентом РФ в 2009 г. Сюда вошли Первый канал, 
«Россия», «Россия-2», «Россия-24», «Россия К», НТВ, 
«Петербург-5-й канал», «Карусель» плюс по одному 

региональному каналу для каждого субъекта РФ. 
Второй, третий мультиплексы и другие будут плат-
ными. У каждого человека появится возможность 
выбрать понравившийся канал за деньги.

Федеральная целевая программа перехода на 
цифровое вещание завершится к 2019 г., т. е. ана-
логовое вещание по плану будет отключено. Руко-
водитель Российской телевизионной и радиовеща-
тельной сети (РТРС) Андрей Романченко рассказал 
представителям федеральных СМИ11, что отключе-
ние аналога является мифом. По его словам, на-
чиная с 2019 г., правительство РФ просто перестает 
финансировать распространение общероссийских 
обязательных общедоступных каналов в  городах 
с населением менее 100 тысяч человек. 

Таким образом, первая десятка российских 
телеканалов будет доступна зрителям малых на-
селенных пунктов только в  цифровом формате. 
В  крупных городах телеканалы оплачивают ана-
логовый сигнал самостоятельно за счет своих ком-
мерческих доходов. Телекомпаниям предстоит 
решить, захотят ли они нести нагрузку на оплату 
трансляций в двух форматах в городах с населени-
ем более 100 тысяч человек. Таких городов в России 
всего 165, но в этих городах живет примерно поло-
вина населения страны. Все будет зависеть от эко-
номической целесообразности для каждого из теле-
каналов.

По данным Андрея Романченко, с  середины 
2012 г. у нас не завозятся и не производятся анало-
говые телевизоры. С 2012 г. в России продано при-
мерно 40 миллионов цифровых телевизоров и еще 
13 миллионов цифровых приставок. Сейчас готов-
ность населения выключить «аналог» и  смотреть 
только «цифру» составляет около 60 %. Владельцам 
аналоговых телевизоров достаточно приобрести 
приставку, которая позволит принимать цифровой 
сигнал. 

Почему Россия решила переходить к  цифро-
вым стандартам телевизионного вещания? Есть ли 
еще преимущества у  «цифры», помимо многока-
нальности? 

Для понимания специфики цифрового теле-
видения обратимся к  исследованиям одного из 
экспертов в  этой области. А. Серов одним из пер-
вых издал пособие для широкой аудитории по 
эфирному цифровому телевидению. Он принимал 
участие в создании и эксплуатации сетей аналого-

1 Нет аналогов // Российская газета.  – № 7027 (159).  – 20 
июля 2016.  – URL: https://rg.ru/2016/07/20/andrej-romanchenko-
otkliuchenie-analoga-eto-mif-detskaia-strashilka.html
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вого и  цифрового телевидения на Среднем Урале 
и является автором разработок в области контроля 
качества сигналов цифрового телевидения. В  сво-
ей книге «Эфирное цифровое телевидение»22 он 
обозначил понятие цифрового телевидения как 
«услуги телевидения с  использованием цифровых 
сигналов», при оказании которой возможна пере-
дача широкого спектра дополнительных данных 
и  предоставления дополнительных услуг, привел 
ключевые отличия цифрового и аналогового теле-
видения. 

Первое отличие – это экономия радиочастного 
ресурса. Цифровое телевидение позволяет решить 
проблему свободных радиоканалов, т. к. позволя-
ет передать на уже существующих каналах больше 
телевизионных программ33. Из-за технологических 
особенностей цифровой способ кодирования сигна-
ла существенно экономит используемые полосы ра-
диочастот. Эти частоты могут уйти в пользование, 
например, новым операторам сотовой связи. 

Второе отличие  – повышенное качество теле-
визионного изображения и прием сигнала без по-
тери качества. 

С точки зрения оказываемой услуги отличием 
цифрового телевидения являются многоканаль-
ность, возможность передачи дополнительной 
информации (звуковых дорожек, субтитров, теле-
текста, Интернета и т. п.), а также возможность ор-
ганизации обратного канала и качественный при-
ем в движении. 

Помимо этого, благодаря цифровому коди-
рованию упрощается цепочка получения доходов 
телекомпании: зритель теперь самостоятельно 
платит за понравившийся канал. Привлечение 
рекламодателей для получения доходов телеком-
паниями становится звеном дополнительным, но 
не главным.

Это основные преимущества цифрового теле-
видения, которые «заставили» весь мир переходить 
на «цифру».

Существует несколько разновидностей цифро-
вого телевидения: 

Эфирное (наземное) ТВ делится на стационарное 
(стандарт DVB-T) и  мобильное (DVB-H). Первое 
от второго отличается незначительно  – допол-
нительными режимами модуляции и  приме-
нением IPDC (IP Data Casting) – метода передачи 
данных по сетям цифрового телевидения. Эти 
режимы позволяют повысить помехоустойчи-

2 Серов А. В. Эфирное цифровое телевидение / А. В. Серов. – 
Санкт-Петербург, 2010. – С. 14.

3 Там же. – С. 18–19.

вость при мобильном приеме. Идея мобильного 
телевидения состоит в возможности просмотра 
телевидения «на ходу», например, в обществен-
ном транспорте или автомобиле. В  эфирном 
цифровом телевидении сигнал принимается те-
леантенной и  декодируется с  помощью цифровой 
приставки (тюнера или ресивера). Основное пре-
имущество – это наличие бесплатных каналов, по-
этому данный вид является наименее затратным.

Кабельное ТВ. Сигнал передается проводным ме-
тодом и доступен только в районах действия услуг 
операторов кабельного телевидения. Бесплатных 
каналов нет. Кабельное телевидение – более доро-
гой вариант, чем наземное, позволяющий пере-
дать очень качественный сигнал, но требующий 
прокладки оптического или медного кабеля. Ка-
бельное телевидение превосходит эфирное по всем 
параметрам. Его стандарт DVB-C.

Спутниковое ТВ  – самая дорогостоящая разно-
видность цифрового телевидения. Это набор стан-
дартов DVB-S, описывающих способы передачи 
информации через спутниковые каналы связи. 
Для просмотра каналов требуется принимающая 
параболическая антенна (спутниковая тарелка), 
цифровой ресивер и, как правило, карта доступа. 
Главный плюс — возможность приема большого 
количества международных каналов в любой мест-
ности, даже там, где отсутствует уверенный сигнал 
эфирного телевидения. К  неудобствам можно от-
нести необходимость постоянной перенастройки 
цифрового ресивера из-за смены частот каналов.

Цифровое интерактивное телевидение 
(IPTV). Обеспечивает практически неограничен-
ный выбор каналов высокой четкости при наличии 
высокоскоростного интернета. Такую технологию 
передачи придумали американские провайдеры – 
доставку телевидения потребителю через интер-
нет-кабель. В  США такой ход был оправдан с  эко-
номической точки зрения. В  России, где пакет 
кабельного телевидения обойдется пользователю 
в  среднем в  150 рублей в  месяц, создание IPTV не 
имеет экономического смысла. Следует также под-
черкнуть, что в разных странах цифровые стандар-
ты разные. К  примеру, в  Америке распространен 
стандарт ATSC, разрабатываемый группой Advanced 
Television Systems Committee, в Японии развивает-
ся ISDB (Integrated Services Digital Broadcasting). Рос-
сия приняла за основу европейский стандарт DVB 
(Digital Video Broadcasting).

г. Воронеж
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СВЕТСКАЯ ХРОНИКА
Парадокс этой популярной медийной рубрики 

состоит в том, что представление элит давно стало 
атрибутом СМИ для масс. Впрочем, так происходи-
ло, разумеется, не всегда: до конца XIX столетия, 
пока пресса оставалась по преимуществу каче-
ственной, сообщения о назначениях и выездах, па-
радах и  награждениях, балах и  коронациях были 
доступны в  основном для тех, кто сам был к  ним 
причастен. А  на долю простолюдинов, которые 
внимательно, хотя и  несколько отстраненно из-
учались просвещенным обществом в физиологиче-
ских очерках, оставались сопутствовавшие велико-
светским празднествам балаганы и ходынки. 

Но с  распространением полуграмотности си-
туация отчасти перевернулась: нравоописания все 
чаще касаются высших сословий и  оказываются 
увлечением не только лакея, для которого, как из-
вестно еще из толстовского романа «Война и мир», 
«не может быть великого человека», но даже обита-
телей дна. Вспомним, как зачитывалась горьков-
ская Настя жизнеописанием незабвенных то ли 
Раулей, то ли Гастонов, наводя, по словам других 
обитателей ночлежки, «румянец на душу» и  про-
ливая слезы «для своего удовольствия». Выходит, 
что массовая культура чаще всего предшествова-
ла или, по крайней мере, не уступала в досуговом 
рационе низов бульварным газетам, но импульсы 
восприятия и притяжения были общими. 

Это попытка скрасить собственное существова-
ние, хотя бы мысленно вырваться из его трясины, 
но и зависть; это пища для воображения и подозри-
тельности; восхищение и злорадство; это сентимен-
тальность, но и  то, что называют инстинктом под-
глядывания  – вплоть до вуайеризма. Аристократ 
А. Пушкин, обращаясь к князю П. Вяземскому, про-
клинал подобные импульсы беспощадно: «Оставь лю-
бопытство толпе», которая «в подлости своей радуется 
унижению высокого, слабостям могущего. При от-
крытии всякой мерзости она в восхищении». А ведь 
речь в письме шла о кумире бесспорном – Байроне. 

Действительно, в  актах обывательского само-
утверждения нет большой разницы между слезото-
чивым сериалом, биографией исторического лица, 
мемуарами только что умершего современника 
и последней сенсационной информацией о разво-
де звездной пары. Тематические приоритеты про-
дуктов массовой культуры и развлекательной жур-
налистики тоже ведь общие: по формуле издателя 
А.  Шпрингера, это чужая смерть, чужой кошелек 
и чужая постель. Кому-то, конечно, в этом отноше-
нии хватает и соседей, однако в условиях медиати-
зации предпочтение отдается кончинам, доходам 
и  спальням знаменитостей  – особ именно что ме-
дийных. Они получают преимущество в  качестве 
персонажей не отдаленных, а сегодняшних времен 
и не выдуманных, а по-настоящему реалити-шоу, 
если толковать этот термин в широком смысле.

А бÓльшая часть рассказов о них как раз и со-
средоточена под рубрикой «светская хроника», 
в аналогичных им телепередачах и сайтах. Таковы 
соответствующие постоянные полосы в  таблоидах 
и квалоидах, субботние программы на Первом («Се-
годня вечером») и НТВ («Новые русские сенсации», 
«Ты не поверишь!»), блоги из «Сплетника.Ру». Их 
аудитория – поклонники, но еще и скептики, те са-
мые сплетники. Преподносимый им бомонд обя-
зательно мифологизируется, однако одновременно 
и  разоблачается  – иногда в  буквальном значении 
этого слова. С  другой стороны, отображения  – по 
преимуществу в «журналах не для всех» – создают-
ся и  для их персонажей. Здесь могут разместить 
забавные материалы о детстве или рабочих столах 
политиков и бизнесменов, об их хобби или дачах. 
Это светская хроника в режиме саморекламы, ПР-
самообслуживания, и  она позволяет выделиться 
среди своих же. 

Очевидна, конечно, разница в подаче инфор-
мации: списки солидного «Форбс» о миллиардных 
состояниях призваны упрочить репутации, а  све-
дения о  декларациях губернских чиновников ста-
новятся поводом для азартных инсинуаций регио-
нальной «желтой» прессы и  желчных обсуждений 
в  «Твиттере». К  тому же стиль презентаций опре-
деляется и местом, которое занимает конкретный 
журналист по отношению к vip-персонам. Ощущая 
себя одной из них, Божена Рынска или некоторые 
члены кремлевского пула подчас не церемонятся 
с  ниже (по личному или редакторскому мнению) 
стоящими – вроде актера Н. Джигурды, зато не за-
девают первых лиц. Однако в обоих случаях авторы 
уверены в собственной приобщенности к высшему 
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обществу, которое реально стремится изолировать-
ся на возвышении и  вместе с  тем жаждет подчер-
кнутого внимания. При этом его характер, то есть 
пафос бывает разным: героизирующий, мелодра-
матический, скандальный  – в  первую очередь, 
надо, что называется, засветиться.

В пространствах СМИ, пользуясь методом на-
родной этимологии, это слово вполне произво-
дно от светской хроники. И  не только напрямую, 
поскольку гламур означает блеск,  – засветиться, 
по парадоксу, можно и  при обнаружении темных 
сторон и  пятен биографии. Конечно, в  природе 
человека всегда сохранится желание выглядеть по-
выигрышнее, и потому время от времени мы ока-
зываемся свидетелями возмущения персонажей 
«желтой» прессы ее домыслами и  разнузданным 
тоном. Однако читательское (зрительское) вос-
приятие так устроено, что ему скучны отличники 
и любопытны озорники, поэтому и у Марка Твена 
на передний план выдвинут отнюдь не пример-
ный Сид, а авантюрный Том Сойер. Учитывают это 
и авторы светской хроники: будучи зависимы и от 
персон, и от публики, они одновременно выступа-
ют как имиджмейкеры и как папарацци – рассле-
дователи и  даже преследователи, если вспомнить 
судьбу несчастной принцессы Дианы. Однако две 
роли, на удивление, не противоречат друг другу: 
в отличие от административно формируемой, раз-
влекательная журналистика берет сторону аудито-
рии, и  впечатляющий имидж нередко создается 
именно за счет выложенного компромата. 

Так ведь и гламур у нас преобладает не чинов-
ничий, а, например, молодежный или женский. 
В этих стратах множество явных и потенциальных 
фанатов, экзальтированно интересующихся част-
ной жизнью музыкантов, актеров, спортсменов 
и  гораздо реже  – власть имущих. У потребителей 
глянцевых журналов возникает своя иллюзия  – 
что они с  кумирами пребывают в  общей тусовке. 
И, действительно, для последних светская хроника 
столь же необходима, как и для публики: это сред-
ство обретения статуса и завоевания славы.  

Медийных лиц в этом случае следует отличать 
от ньюсмейкеров – в особенности там, где речь захо-
дит об общественных деятелях. Светских репортеров 
волнуют отнюдь не их демонстративные решения 
и  мнения, но их действия, причем, главным об-
разом, интимные и даже тайные. Поэтому аудито-
рию не слишком беспокоит, насколько безупречны 
источники информации. В  эпоху существования 
СССР, когда неискоренимые обывательские по-
требности в  сведениях о  знаменитостях публично 
не удовлетворялись, страна наполнялась слухами. 
И  стоило, допустим, Т.  Дорониной и  О.  Ефремову 
сыграть вместе в двух фильмах подряд, как молва их 
срочно женила. Тогда ловили любой намек, касаю-
щийся известных людей,  – вплоть до упоминания 
о  годе рождения народного артиста в  Большой со-
ветской энциклопедии. И едва ли не единственным 
отголоском светской в советской хронике оставались 
строгие официальные некрологи.

Сегодня слухи циркулируют в  СМИ не только 
исподволь  – это и  специальные разделы в  некото-
рых газетах, и  целые издания под соответствую-
щим названием (в Краснодарском крае, к примеру, 
подобное выходит с 2008 года). Достоверность – от-
нюдь не главное, чего ждет медийная аудитория, 
ее привлекают громкие события: свадьбы, бере-
менности, аварии, судебные разбирательства, га-
строли – желательно, происходящие со знаменито-
стями. А она жаждет быть в курсе. 

Экспансия гламура заметна в  журналистике 
с 1990‑х годов на многих уровнях – и прежде всего 
на жанровом. Помимо собственно новостных сен-
сационных сообщений она дает о себе знать более 
подробными, развертывающими их исповедаль-
ными очерками и  программами, типа «Женских 
историй», интервью со «звездами» и  ток-шоу, ко-
торые вращаются вокруг vip-персон. Мифологизи-
рованно обытовляется даже сфера представления 
искусства: А. Немзер отмечал, что «газеты предпо-
читают критике светскую хронику, новые “имена” 
делаются из ничего»1. Особенно заметны как от-
дельный жанр фотосессии раутов и тусовок, а также 
анонсы будущих мероприятий.

Нередко анонсируются, выделяются крича-
щими заголовками и сами публикации или теле-
передачи. А размещаются они по-разному: где-то 
занимая сравнительно скромное место (развороты 
«Светская жизнь» в  общероссийской газете «Моя 
семья» или «Weekend» в  московских выпусках 
«Metro»), а где-то постоянно выплескиваясь через 
бортики рубрик, как, например, в даже совсем не 
крайнем по своей откровенности еженедельнике 
«Жизнь». 

Со второй половины ХХ века, как утверждают 
современные социологи и  политологи, классовое 
общество уступило место структурированию эли-
тарно-массовому. И  это  – если взять наш случай  – 
лишь усилило в  контексте массмедиа позиции 
светской хроники. Она распространяется повсюду, 
причем как по вертикали (информационные вбро-
сы, отправляемые сверху вниз, и взгляды, устрем-
ляемые снизу вверх), так и по горизонтали, внутри 
круга избранных. Внешние отношения выстраи-
ваются как конфликтно-притягательные, а  вну-
тренние  – как конкурентные. Причем если искус-
ство – даже массовое – достаточно устойчиво в своих 
коллизиях и  типах, то СМИ, тоже их тиражирую-
щие, обеспечивают потребности наших неколеби-
мых натур в переменах. Такова принятая практика 
печатной периодики, телепрограмм, сайтов, ко-
торые отслеживают – среди прочего – восхождение 
и падение любимцев публики, обновление моды. 
А  на нее светская хроника не просто откликается, 
но подчас ее создает и почти обязательно упрочи-
вает – с тем, чтобы потом обнаружить преходящий 
характер веяний и поветрий. «Ты старомоден. Вот 
расплата / За то, что в моде был когда-то», – обронил 
мудрый С.  Маршак. Персонажи светской хрони-

1 Немзер А. Замечательное десятилетие: О русской прозе 
90-х годов / А. Немзер // Новый мир, 2000, № 1. – С. 206.
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ки быстро вытесняют друг друга, но сама рубрика 
остается нерушимой, вписываясь таким образом 
не в  одни средства массовой информации  – еще 
и в массовую культуру.
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СТИХОТВОРНЫЙ ФЕЛЬЕТОН
Фельетон, тем более стихотворный,  – жанр 

двойной интерпретации, художественно-медий-
ной, и  оттого весьма неоднозначный. На русской 
почве он был выращен Н.  Некрасовым и  предста-
вителями его школы (Д.  Минаевым, В.  Курочки-
ным, другими авторами сатирического журнала 
«Искра»). При этом жанр прививался литературе 
от журналистики, что стало признаком, в первую 
очередь, художественной, а  отнюдь не медийной 
эволюции. Многие из названных поэтов начинали 
с  прозаического газетно-журнального фельетона, 
и  уже тогда ими были усвоены чуткость к  фактам 
повседневности, способность мгновенно реаги-
ровать на них; скольжение от темы к  теме, мон-
тажное совмещение разных повествовательных 
планов; а также тон непосредственного – почти за-
панибрата – общения с читателем и слог, который 
по-французски назывался causerie,  – манера не-
притязательной болтовни обо всем происходящем 
вокруг: на улице, в театре, в свете. Не исключено, 
что ближайшим ее аналогом являлся дамский раз-
говор, в  котором, по остроумному наблюдению, 
сделанному Л.  Толстым в  рассказе «Дьявол», «ло-
гической связи не было никакой, но который, оче-
видно, чем-то связывался, потому что шел беспре-
рывно». 

Но та же самая импровизационность изначаль-
но объединяла фельетон и с поэзией. Причем, как 
говорил В.  Брюсов, «стихи пишутся затем, чтобы 
сказать больше, чем можно в  прозе»2. Более непри-
нужденная на фоне предшествующих поэтических 
правил, вместившая в  себя разговорные интона-
ции и просторечия ритмическая организация сти-
хотворного фельетона выглядела все-таки строже, 
да и  богаче журналистской, временами прибли-
жаясь к  эпиграмматической. Описания сгуща-
лись  – иногда в  многозначные детали: некоторые 

2 Брюсов В. Верхарн на Прокрустовом ложе / В. Брюсов // 
Печать и революция, 1923, № 3. – С. 35.

некрасовские или минаевские строфы как будто 
бы просто перечислительны, составлены, казалось 
бы, из разнообразных впечатлений городского жи-
теля, разрозненных и опять-таки бессвязных, слу-
чайно попавшихся на глаза реалий, однако каждая 
из них представляла собою необходимый штрих, 
плотно ложащийся на полотно и  достраивающий 
наглядный образ. В фельетонном стиле могли быть 
написаны целые поэмы («Современники» Некрасо-
ва, «Две эпохи» Минаева), но тексты гораздо чаще 
сжимались – вплоть до 12-14 строк, как у Саши Чер-
ного. А  суть преобразований лучше всех опреде-
лил, характеризуя практику Некрасова, Б.  Эйхен-
баум: «Фельетон  – одна из органических форм его 
поэзии, снижающей высокие жанры и поднимаю-
щей жанры бульварной прессы»3. 

Будучи внутренне свободным, фельетонный 
жанр с  самого начала распадается на немалое ко-
личество вариантов: в  прозе выделяют обычно 
ревю, разновидности публицистическую и  белле-
тристическую – в поэзии их, пожалуй, и того более. 
К прозаическим из них особенно близка очерково-
обозренческая модель, но стихотворные ревю явно 
стремились сократиться до зарисовки. Беглые эски-
зы, детализированные пейзажи, моментальные 
снимки недаром порождают у Саши Черного в кон-
це концов такой риторический вопрос: «Разве мало 
здесь поэзии, / Самобытной и родной?!». 

Часть фельетонов фигурировала в виде сатири-
ческой лирики другого человека, когда автор, как 
принято считать, прячется под маску, а  на деле  – 
вручает слово недостойному персонажу и  превра-
щает его монолог в  саморазоблачение. Истоком 
такой фельетонной жанровой формы стал некра-
совский «Нравственный человек», а из «искровцев» 
активнее остальных ее разрабатывал П. Вейнберг. 
Линию продолжили в начале следующего столетия 
поэты журнала «Сатирикон». Однако у них персо-
нажная лирика, действительно, выглядит скорее 
как масочная – возможно, потому, что существует 
не столько в  обличительной, сколько в  ирониче-
ской огласовке: с  образом интеллигента-обыва-
теля, от которого автор себя не отделяет. И  порой 
в  веселеньких декорациях открывается страшная 
пошлость, отчего некоторые тексты читаются как 
предзощенковские. А довершают ряд талантливых 
трактовок этой разновидности А. Галич и В. Высоц-
кий: к  их самобытным находкам можно отнести 
монологическое (или диалогическое) изложение 
персонажами комических ситуаций, в  которые 
они сами попадают. 

Еще чаще тексты возникали (и до сих пор воз-
никают) в  ходе перепева или стилизации извест-
ных мотивов и ритмов. Но подчас происходило не 
просто пародийное использование прецедентных 
текстов  – возникала пародическая перелицовка 
жанра. Подобное наблюдается, например, в  еще 
одной разновидности стихотворного фельетона  – 
сатирической балладе. Термин не случайно вы-

3 Эйхенбаум Б. М. О поэзии / Б. М. Эйхенбаум. – Ленинград: 
Советский писатель, 1969. – С. 42.
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глядит как оксюморон: соединяя неприглядное 
по сути и  авторитетное по форме, сатирическая 
баллада разоблачает несостоятельные претензии. 
Основоположником опять-таки оказался Н.  Не-
красов. В центре его стихотворения «Секрет» – «ан-
тигерой», что сразу определяет обличительную 
направленность. В  новых социальных условиях 
мошенник и плут по праву считает себя хозяином 
положения. О своих низменных поступках он гово-
рит в  напоминающем балладный пафосном, хотя 
и снижаемом автором, тоне. «Секрет» не случайно 
назван «Опытом современной баллады»: в  обще-
стве, где главной фигурой сделался расчетливый 
предприниматель, баллада, по мысли Некрасова, 
не могла оставаться романтически возвышенной, 
она должна стать сатирической, фельетонной. «Се-
крет» – дополнительный довод в пользу того, зачем 
фельетоны создаются также и в стихах. Неслучайно 
у этого стихотворения множество аналогов, хотя бы 
и в виде юморесок. Причем один из них – «Новый 
Пантелей-целитель» В.  Курочкина  – имеет харак-
терный подзаголовок: «фельетонная баллада». 

Уже в  ХХ веке, сначала в  «новосатирикон-
ских» «гимнах», но особенно зримо в  двух произ-
ведениях 1922 года  – «Прозаседавшиеся» и  «Бюро-
кратиада»  – Маяковский находит новый способ 
обличительной изобразительности, сближая фе-
льетон с  памфлетом. Стиль поэта здесь не просто 
язвительный, но издевательски-испепеляющий 
и, главное, – гротескный. Такие же, гневные, ин-
тонации и  решения преобладали и  в  годы Вели-
кой Отечественной войны: достаточно обратиться 
к  творчеству не самого темпераментного сатири-
ка той поры  – С.  Маршака. По инерции в  том же 
регистре звучали филиппики, представляющие 
«международную» тему в годы войны «холодной». 
Но постепенно, к  «оттепели», пафос из них выве-
тривался – накреняясь, с трудом держался лишь ри-
торический каркас, о чем свидетельствуют хотя бы 
пародийно воссозданные строки и собирательный 
образ эстрадного куплетиста в  «Покровских воро-
тах» (фигура незабвенного Соева).

Однако наиболее распространенным с  1920‑х 
годов и  до сегодняшнего дня остается фельетон 
в форме сатирического комментария к актуальным 
новостям. Текст выглядит по обыкновению так: 
эпиграфом становится цитата (у печатавшегося 
в ведомственном «Гудке» под псевдонимом Зубило 
Ю. Олеши – из сообщений рабкоров, у Д. Бедного, 
В. Маяковского, сейчас у Д. Быкова – из различных 
газет и  информационных агентств), а  стихотвор-
ное сопровождение хлестко поясняет выбранную 
автором или редактором корреспонденцию. Да 
и  без таковых общая привязанность к  текущему 
дню очень часто очевидна. Дело иногда доходит до 
того, что тему поэту самолично вручают его анти-
герои.

Ключевой вопрос, вне решения которого не-
корректно было бы рассматривать стихотворный 
фельетон среди актуальных медиапонятий,  – сте-
пень его медийности, причем по преимуществу 

в  интерпретациях современных. И  сразу же мож-
но утверждать, что здесь и  сейчас не наблюдается 
преобразований даже внутрижанровых, а  пося-
гать, подобно Некрасову, на нечто большее никто 
из действующих стихотворцев-публицистов, по-
видимому, и  не собирается. У того же Быкова, 
к примеру, множество других вариантов и способ-
ностей, чтобы талантливо проявить себя в  худо-
жественной словесности. Сближаемые в  середине 
XIX века сферы поэзии и  газеты снова резко разъ-
единились, и  повторяемость, известная жанровая 
узость, наблюдаемые в  стихотворных фельетонах 
века XXI‑го, доказывает: его современный вид – по 
преимуществу журналистский. Хотя и не исключа-
ющий благодарной причастности к литературным 
традициям. 

Бесспорно, в  таких текстах немало творче-
ских достоинств, ценимых публикой: это незави-
симость суждений; изобретательность, выдумка; 
меткие характеристики; неординарное, неожи-
данное движение мысли; занимательные, игровые 
ходы; языковое изящество; мастерское владение 
стихом, забавные рифмы. На стыке ассоциаций 
с  фактами очень часто и  возникают характерные 
фельетонные парадоксы. К тому же нельзя сказать, 
что стихотворцы-публицисты выглядят на одно 
лицо: от заполонившего, кажется, все возможные 
ниши Д.  Быкова не настроенный функционально 
разделять сатиру и лирику И. Иртеньев отличается 
большей лаконичностью и  цельностью, а  В.  Еме-
лин настойчиво и  самоуничижительно разыгры-
вает роль представителя якобы быдла: «Я стараюсь 
транслировать новостную ленту… Я говорю от лица 
простого фабричного паренька. Он оглушен массой 
безумной информации, которая на него обрушива-
ется, который дезориентирован, который, как я, не 
знает иностранных языков, у которого нет денег». 

Одной из точек отталкивания очень часто ока-
зываются известные стихотворные тексты. Таков 
конструктивный принцип всего быковского цикла 
«Гражданин поэт», который разыгрывался актером 
М.  Ефремовым в  образах знаменитостей, да и  у 
остальных фельетоны замешаны на иронических 
перепевах хрестоматийной ли классики, советских 
ли, постсоветских ли песен. Но еще существеннее 
другой источник – политическая, а иногда и куль-
турная злободневность. Фельетонами портретные 
очерки и  развернутые эпиграммы делают, как 
правило, оперативные отклики по самым свежим 
поводам, и  уже скоро, подобно произведениям 
большинства предшественников, они потребуют 
обильных исторических комментариев.

Несмотря на постмодернистскую интертексту-
альность, современный стихотворный фельетон 
имеет заметную прикладную направленность. Он 
получает подчеркнуто журналистскую или хотя бы 
блоговую окраску и  встречается в  СМИ буквально 
всех видов: то в  еженедельном журнале «Огонек», 
то в  «Новой газете», то на телеканале «Дождь», то 
в  эфире радиостанции «Эхо Москвы», то в  газете 
«Собеседник», то на портале F5 (популярен жанр 
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и  на многих других сетевых ресурсах). Руководи-
тели изданий, администраторы сайтов ценят его 
за изощренную публицистичность, помещая по-
добные тексты в характерные рубрики (например, 
«Актуальная поэзия»), перемещая их на первые по-
лосы.

В подобных жестах, правда, нетрудно вроде 
бы обнаружить интенции, идущие все-таки от ис-
кусства: на фоне прочих газетных публикаций 
стихотворные строки выделяются и, несомненно, 
привлекают аудиторию, в  массе своей поэзией 
не избалованную. Как замечает Д.  Быков, «может 
быть, зарифмованная реальность приятней, эсте-
тичней обыкновенной». В  «Собеседнике» он вы-
ступает и как постоянно действующий колумнист, 
и  как спорадический интервьюер, подчас сугубо 
по‑журналистски конкретизируя там свою обоб-
щенно выраженную в фельетонах позицию, однако 
и  в  личном медийном контексте стихи занима-
ют у него положение лидирующее. Да и не только 
в  личном: показательно, что стихотворный фе-
льетон заявляет о себе в СМИ XXI столетия гораздо 
громче прозаического. 

Однако в  контексте самого искусства этот 
жанр – в любом своем обличье и всегда – свидетель-
ствует, как было подмечено еще А. Дружининым, 
об упрощении словесности4. И такие процессы про-

4 См. об этом: Никуличев Ю. Вокруг «замечательного деся-
тилетия»: от чистых идей к проклятым вопросам / Ю. Никуличев 
/ / Вопросы литературы, 2003, № 1. – С. 216.

исходят обычно во времена, с легкой руки Г. Гессе, 
называемые как раз фельетонными5, то есть бурны-
ми, но поверхностными. 
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факультета журналистики Воронежского государственного 
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Аннотация: автор исследует явления гражданской журна-
листики с начала 2000-х как итог интерактивных массовых 
коммуникаций. Приведены примеры влияния блогеров на 
формирование общественного мнения, выполнения част-
ными лицами функций СМИ в обществе. Рассматривают-
ся особенности взаимодействия гражданских журналистов 
и профессиональных СМИ. 

Журналистика XXI века  – журналистика циф-
ровой эпохи, уже встретившая появление интер-
нета и  динамично развивающаяся в  условиях 
конвергенции. Конвергенция СМИ (от латинского 
convergere  – приближаться, сходиться) буквально 
означает слияние: технологий передачи информа-
ции, способов и жанров ее подачи [Вартанова 1999]. 
Технологически медиаконвергенция состояла в ди-
гитализации и  последующем распространении 
контента различными способами и  через диффе-
ренцированные каналы одновременно. Дигитали-
зация дает возможность непрерывно обновлять ин-
формацию в режиме реального времени, упрощает 
доступ ко всем традиционным СМИ [Баранова 2014: 
7]. Кроме того, конвергенция на интернет-плат-
форме предоставляет пользователю максимальную 
свободу выбора информации, профилирования со-
держания по личным предпочтениям, а также уве-
личивает возможности для высказывания своего 
мнения и участия в создании контента СМИ [Хеле-
мендик 2013]. Важной составляющей новой комму-
никации становится интерактивность  – обратная 
связь с читателем. Дальнейшее развитие этой свя-
зи знаменует собой появление гражданской журна-
листики – когда сами читатели, непрофессионалы, 
публикуют в виде новостей свое видение социаль-
но значимых событий, обрастают целевой аудито-
рией и приобретают социальный вес в медиасреде. 

С появлением и развитием интернета газеты, 
телеканалы, радиостанции прошли три этапа про-
цесса конвергенции: 1. сначала обеспечили себе 
присутствие в  интернете, то есть обзавелись сай-
тами, которые постепенно развились до электрон-
ных версий СМИ; 2. затем стали дублировать свой 
контент в разных форматах на отдельных каналах 
(печатные и  электронные газеты, радиостанции 
на волнах и онлайн, телевещание и одновременно 
прямой эфир на сайте телеканала); 3. вскоре вну-

три интернет-каналов СМИ возникли еще более 
узкие сегменты скопления целевых аудиторий –на-
пример, страница какого-либо СМИ в  Фейсбуке. 
Неважно, какой это тип СМИ по изначальному за-
мыслу: газета, радиостанция или телеканал. Все 
они встречаются на одной площадке, где их целе-
вые аудитории посчитаны, общедоступны и  как 
никогда прозрачны. Интернет предоставил воз-
можность мгновенной обратной связи со стороны 
читателей. В  результате все большего сближения 
СМИ с их непосредственной аудиторией четвертым 
этапом можно обозначить появление гражданской 
журналистики в  лице независимых авторов, бло-
геров, непрофессиональных журналистов, кото-
рые способны а) принимать полноценное участие 
в  создании контента профессиональных СМИ, б) 
влиять на его массовое восприятие реципиентами 
(помним, что одна из целей СМИ – формирование 
общественного мнения), в) конкурировать с  про-
фессиональными СМИ как источник влияния и как 
коммерческое предприятие. 

Блогеры оказались технически оснащены не 
хуже масс-медиа, в  их пользование пришли воз-
можности создавать сайты (в русскоязычном ин-
тернете долю 70% занимают блоги, созданные на 
массовых блогохостингах, самый посещаемый из 
которых LiveJournal.com), подкасты (гражданские 
радиостанции или радиоблоги частных лиц), вы-
кладывать в открытый доступ видеоролики на спе-
циально разработанных платформах для ведения 
видеоблогов, как, например, канал YouTube или 
сервис Rambler Vision. 

Гражданская журналистика может быть реа-
лизована в  двух формах  – как журналистика «сво-
боды слова» (civicjournalism) и  как журналистика 
очевидцев (citizenjournalism) [Хлебникова 2011]. 
Западная терминология раскрывает смысл терми-
на «гражданский» в  двух значениях  – гражданин 
своей страны, борец за правду, искатель истины 
(civic) или как горожанин, очевидец, свидетель, 
оказавшийся в месте общественно значимого про-
исшествия и  способный принести пользу обще-
ству посредством быстрой передачи информации 
из первых рук (citizen). В последние лет 15 в масс-
медиа сложилась устойчивая практика, когда поль-
зовательский контент проникает в  традиционные 
СМИ, а его авторы вдруг становятся информатора-
ми для всей страны или мира. 

15 января 2001 года в  Сети появился портал 
Wikipedia с  принципиально новой концепцией 
размещения материалов, где каждый пользователь 
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может самостоятельно предложить свою статью 
любой тематики. Проект вырос как дополнение 
к  свободной энциклопедии Nupedia, но отличие 
Вики было в  том, что Нупедия писалась только 
экспертами и существовала только на английском 
языке. Русскоязычный раздел Вики появился уже 11 
мая 2001 г., спустя всего несколько месяцев после 
общего старта. Параллельно создавались и  другие 
интернациональные разделы. Сегодня русская Ви-
кипедия по количеству статей в  ней занимает 7 е 
место среди всех языковых разделов (по состоянию 
на 1 октября 2016 г.), а по посещаемости – на 5 м ме-
сте (ноябрь 2015 г.). Это крупнейший гражданский 
ресурс, обновляемый обычными читателями. 

Дополнительным источником информации 
стали блоги людей, оказавшихся в  зоне бедствия 
или ставших свидетелями горячих событий. 

11 сентября 2001 г., США – самый крупный те-
ракт в американской истории. В первые часы после 
трагедии телетрансляции журналистов информа-
гентств чередовались с  записями свидетелей на 
местах вблизи Башен-близнецов.

Конец октября 2002 г., Россия – захват Театраль-
ного центра на Дубровке. Видеозаписи и рассказы 
бывших заложников впоследствии легли в  основу 
британского документального фильма «Норд-Ост», 
запрещенного к показу в России. 

Март 2005 г., США  – дело об утечке информа-
ции о выходе новых продуктов Apple. Три блогера 
опубликовали информацию в  своих онлайн-жур-
налах, которую впоследствии массово распростра-
нили новостные издания. Компания Apple пода-
ла на блогеров в  суд, однако вынесенное решение 
огласило, что блогеры в США не находятся под за-
щитой законодательства о журналистской деятель-
ности.

7 марта 2005 г., США (всего через несколько 
дней после инцидента с  Apple)  – двадцатитрехлет-
ний блогер Гаррет Графф получил официальную 
аккредитацию на участие в  брифинге для прессы 
в Белом доме. Впервые в истории блогер посетил ре-
зиденцию президента США в качестве журналиста.

Конец августа 2005 г., США – самый разруши-
тельный в истории страны ураган «Катрина» в Но-
вом Орлеане. Десантник Майкл Барнетт создает 
блог, в котором отчитывается всему миру о проис-
ходящем.

В марте 2005 г. можно было наблюдать актив-
ный гиперлокальный блогинг на примере осве-
щения «тюльпановой революции» в  Киргизии. 
Блогер Елена Скочило, уроженка Бишкека, публи-
ковала сводки и фоторепортажи о гражданских бес-
порядках с мест событий в своем ЖЖ. Вскоре на ее 

посты ссылались мировые СМИ. Благодаря своему 
интернет-дневнику Елена стала известной во всем 
мире и  получила профессиональную премию рос-
сийских интернет-деятелей «РОТОР» в номинации 
«Блог года». 

Из традиционных СМИ первыми в России сде-
лали работу с пользовательским контентом частью 
своей маркетинговой стратегии Life News. В сентя-
бре 2013 г. компания запустила бесплатное мобиль-
ное приложение для iOS и  Android, позволяющее 
читателям одним кликом присылать в  редакцию 
Life.ru фото и  видео, получая за это деньги. При-
чем редакция как предлагает конкретные задания 
по интересующим темам и  объектам, так и  рас-
сматривает предложения читателей и  оценивает 
их рублем. На новую акцию было выделено 10 мил-
лионов рублей в месяц. Расчет оправдался: по дан-
ным «Медиалогии», за август 2016 г. портал Life.
ru  – на первом месте в  списке самых цитируемых 
интернет-ресурсов Рунета. 

24 сентября 2016 г. топ-блогер русского ЖЖ 
Лена Миро одним постом подняла волну возму-
щения по поводу фотовыставки Джока Стерджеса, 
обвинив его в  педофилии. Несмотря на то, что 
экспозиция была заранее согласована с Министер-
ством культуры, резонанс от поста Миро привлек 
внимание, к  вопросу подключились чиновники, 
и выставка была закрыта. 

Из примеров очевидно, что деятельность 
блогеров представляет собой серьезный вызов 
профессиональным СМИ. Гражданская журнали-
стика в  современной медиасистеме является ве-
сомым инструментом выражения общественных 
интересов. 

г. Воронеж
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«Написал завещанную повесть…» 
Дневниковые записи А. В. Жигулина 
об истории создания автобиографической 
повести «Черные камни»

Об авторе: Колобов Владимир Васильевич, кандидат фило-
логических наук, преподаватель кафедры связей с обществен-
ностью факультета журналистики Воронежского госунивер-
ситета.

Аннотация: в  статье впервые исследуются дневниковые 
записи известного поэта, прозаика, бывшего узника ста-
линских лагерей, нашего земляка Анатолия Владимировича 
Жигулина (1930–2000) об истории создания автобиографиче-
ской повести «Черные камни».

Дневниковые тетради и  записные книжки 
А. В. Жигулина, переданные в 2011–2013 годах в Во-
ронеж вдовой писателя И. В. Жигулиной-Неустро-
евой и хранящиеся в настоящее время в областном 
литературном музее им. И. С. Никитина [1], позво-
ляют по-новому взглянуть на историю создания ав-
тобиографической повести «Черные камни» и най-
ти ответы на многие вопросы, будоражившие умы 
читателей и критиков в конце ХХ века, сразу же по-
сле выхода в свет этого произведения на страницах 
журнала «Знамя» (1988, № 7-8).

В частности: является ли повесть Анатолия 
Жигулина сугубо автобиографическим произве-
дением или же она выходит за рамки чисто ме-
муарного жанра? Имел ли право автор на художе-
ственный вымысел в  документальном, по сути, 
повествовании? Была ли КПМ (Коммунистическая 
партия молодежи) антисталинской организацией? 
Когда была задумана и написана повесть? И т. д. 

Первые записи о намерении написать прозаи-
ческое произведение о пережитом, о своих товари-
щах, о КПМ появляются в дневнике А. В. Жигулина 
во время проведения ХХ съезда КПСС (14–25 февраля 
1956 года), на котором Н. С. Хрущев выступил с се-
кретным докладом о культе личности и его послед-
ствиях, потрясшем страну и мир.

«15 февраля <1956 года>, среда.
<…> Поздний вечер. 22.40. Был на телеграфе 

и  сейчас зашел к  Борису <Батуеву>. Он сообщил 
мне необыкновенно радостную новость. В  обком 
звонил из ЦК КПСС Гуляев и  сказал Самодурову, 
чтобы он нам передал, что все ребята полностью 
реабилитированы. Это сообщение пока неофици-
альное, но совершенно точное. Документы должны 
прислать на днях. Сейчас сижу, беседую с Фирей…

…Боже мой! Наконец–то восторжествовала 

справедливость! <…> Это значит, что Правитель-
ство и ЦК КПСС, разобравшись в нашем деле, наш-
ли, что мы (в том числе и я) совершенно напрасно 
и несправедливо были осуждены на 10 лет и почти 
пять лет провели в тюрьме.

Пять лет. Это легко сказать. Пять лет жизни! 
Пять самых лучших лет жизни, молодости, вер-
нее  – юности, пропали зря! Кто виноват в  этом? 
Враг народа Берия и его гнусные сообщники! С удо-
вольствием передушил бы их своими руками, но 
они уже расстреляны, сволочи!

…Пять лет! Они отняли у меня пять самых луч-
ших лет жизни! Страшным кинофильмом мелька-
ют сейчас передо мною эти жуткие пять лет. Арест. 
Мрачный подвал тюрьмы МГБ. Мучительные ноч-
ные допросы. Страшная боль в сердце от несправед-
ливой обиды.

Признавайтесь! Признавайтесь! Мы все равно 
заставим вас сознаться!

«Недозволенные приемы» следствия. Как мяг-
ко звучит это выражение  – «недозволенные при-
емы»,  – и  какой жесткий в  нем смысл. А  потом… 
Потом приговор. Его прислали из Москвы и он был 
подписан сообщниками Берия. Я помню приговор 
наизусть. «Постановили: Жигулина Анатолия Вла-
димировича за участие в  антисоветской террори-
стической организации заключить в исправитель-
но-трудовой лагерь сроком на 10 лет».

…Лагерь. Колючая проволока. Сибирь. Тайга. 
Лесоповал. …Колыма. Пыльные рудники. Золотые 
прииски. Мороз 66°. Нет! Хватит! Хватит вспоми-
нать! Это было и  этого никогда больше не будет! 
Они хотели сделать из меня врага народа, но не 
смогли. Партия, ЦК КПСС пришли ко мне на по-
мощь и вернули в жизнь, разоблачив негодяев! Как 
хорошо, что есть на свете справедливость!».

«26 марта <1956 года>.
<…> 17 ч. 45 м. Часа два уже сижу у Бориса <Ба-

туева>. Он лишь недавно пришел. Пока ждал его, 
прочитал от нечего делать «Двойную ошибку» 
П.  Мериме… Сию минуту, когда я собрался уже 
покинуть эту обитель скуки, явился Юрка Кисель 
(Ю. С. Киселев. – В.К.). Вид у него чрезвычайно бо-
лезненный. 

<…> 18 часов. Какое совпадение! Юрка выразил 
сейчас мысль, аналогичную моей, о  написании 
истории нашей трагедии! Говорит, что давно дума-
ет об этом.
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19 ч. 30 м. Дома. Долго беседовали втроем  – 
я, Борис и Юрка. Пришли к выводу, что написать 
правду о КПМ необходимо и что ребята будут помо-
гать мне в работе. В какой форме будет создано это 
произведение, не знаю. Очевидно, в форме хрони-
кальных воспоминаний».

«2 апреля <1956 года>, понедельник.
<…> Работу над повестью, мне кажется, нужно 

начинать с  плана. Придется, вероятно, писать от 
первого лица.

I часть (до вступления в КПМ). 1) Коротко о себе 
(биография до 17 октября 1948 г., несколько «лири-
ческих отступлений»: а) Детство (военные годы 42–
45); б) Кисловодск. Тамара. Маргарита. 1947–48 гг.; 
в) Друзья и товарищи. Батуев, Киселев, Туголуков, 
Рудницкий, Мышов, Радкевич, Заморуев, Аки-
висон. Обратить внимание на тех, кто в  будущем 
примет участие в  КПМ; г) Стремления, мечты, 
наклонности. Взгляды на жизнь. Стихи. Поэма 
о Вл<адимире> Рад<кевиче> (до КПМ).

II часть. КПМ. 1) Вступление. 2) Создание 
и оформление организации.

Здесь же наброски и зарисовки по памяти пер-
вых собраний, а  также короткий очерк, предше-
ствующий истории <КПМ> (до моего вступления).

3) Мои представления о главных инициаторах 
создания КПМ (по тому времени, конечно). Батуев, 
Акивисон, Киселев. Коротко о Рудневе. Их характе-
ры, портреты.

4) Почему я вступил в  КПМ. Дать также и  об-
щий вывод, обобщить причины, толкнувшие не 
только меня, а и других к вступлению и созданию 
партии.

5) Журналы, программа и задачи КПМ.
Устав. Все это в широком плане.
6) Группа Мышова. Ее история. Все инциден-

ты, связанные с ней.
7) Активизация работы перед новым (1949) го-

дом. Массовое привлечение людей».
Запись в  дневнике А. В. Жигулина в  один из 

заключительных дней работы XXII съезда КПСС, 
продолжившего курс борьбы с  культом личности 
Сталина, начатый XX съездом в 1956 году.

«29 окт. 61 г., воскресенье. 23.00.
<…> Я очень редко записываю подобные воспо-

минания в дневник, очень редко. А сколько такого 
разного, очень страшного толпится перед глазами! 
Сколько увидено, испытано, прочувствовано, ус-
лышано за долгие пять лет скитаний по тюрьмам 
и  лагерям! Никогда всего ни рассказать, никогда 
ни описать! 

Грандиозное полотно можно было бы сделать 
на этом материале, большой роман. Только очень 
больно писать, очень больно вспоминать!».

«5 ноября 1956 года, понедельник.
<…> Сегодня днем в обком партии сообщили из 

Центрального комитета КПСС о полной реабилита-
ции (по 5 пункту) всех бывших участников Комму-
нистической партии молодежи (КПМ)! Необходи-
мо сделать маленькую оговорку. Дело в том, что мы 
давно уже были реабилитированы, но по ст. 8 УПК 

(срок отбывания наказания был сокращен до 5-ти 
лет и  применена амнистия.  – В.К.). Новое реше-
ние ЦК КПСС еще раз и более жестко подтверждает 
нашу невиновность; вернее – правильность наших 
позиций в 48–49 годах. Известие вполне официаль-
ное. Об этом сообщил председатель парткомиссии 
Самодуров и через В. П. Батуева (отец Бориса Батуе-
ва. – В. К.) поздравил всех товарищей».

«28 ноября 56 года, среда.
<…> Вечер. Скоро 22 часа. Недавно пришел 

к Фире. Однако его нет – на работе. Беседовал с Вик-
тором Павловичем <Батуевым>. Дело в  том, что 
в связи с нашей последней и окончательно-полной 
реабилитацией начато новое расследование с  це-
лью разоблачения лиц, виновных в  извращениях 
социалистической законности. Среди них: быв-
ший начальник УМГБ ВО генерал Суходольский, 
бывший уполномоченный МГБ СССР при УМГБ 
ВО полковник Литкенс, бывший начальник след-
ственного отдела УМГБ ВО полковник Прижбытко; 
бывшие следователи: подполковник Михайлов, 
майоры Белков, Харьковский и другие. На их сове-
сти, кроме соструганного дела КПМ, есть еще мно-
го других фальшивок, вроде ИПХ (Истинно Право-
славные Христиане. – В.К.) и т. д. 

В связи с  этим в  ближайшее время предпола-
гается совещание бюро обкома КПСС, на которое 
приглашен и  Виктор Павлович. Очень радостно 
и приятно, что КПСС так заботится об укреплении 
социалистической законности. Это правильно – не-
годяи должны нести ответственность за свои ошиб-
ки или вернее – преступления!».

«25 февраля 1957 г., понедельник.
<…> Был в УКГБ. Мои стихи и т. п. не сохрани-

лись – все сожжено. Жаль».
«2.V.64 г. г. Москва. 
<…> Решил писать прозу. Но надо сначала нау-

читься ее писать, приобрести кое-какие самые про-
стые навыки. А еще раньше надо научиться видеть. 
Но это на будущее, ибо прошлый материал придет-
ся переваривать в том виде, в котором он есть».

«21 мая 1964 года, четверг.
Вчера мне снился сон, будто я заключенный 

и меня вызывают на вахту. Иду по лагерю к вахте 
в  старом своем зеленом костюме и  вдруг замечаю 
у  себя на пиджаке институтский значок. И  начи-
наю мучительно припоминать, разрешаются ли 
значки в  лагере. В  конце концов, решаю значок 
спрятать, прикрываю его рукой и… просыпаюсь. 

Да. Вот уже не семь, а десять лет, как я вышел 
из тюрьмы, а тюрьма снится регулярно, особенно – 
побеги. Крепко загружены были мозговые клетки 
мыслями о побегах! Никак не разгрузятся». 

«22 мая 1964 года, пятница.
Сны, сны, сны… Снова видел себя в морозном 

Бутугычаге, на разводе. А потом была вроде повер-
ка, шмон. Я старательно прятал какие-то лезвия… 
Много лет снятся такие сны!».

«24 мая 1964 года, воскресенье.
<…> Задумал, между прочим, новый вариант 

поэмы. КПМ не будет. Это не годится для стихов, 
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это для романа. В  поэме будет письмо Сталину. 
Это, кстати сказать, еще более типично, чем орга-
низация. Несколько юношей пишут письмо мудро-
му вождю. Взволнованное искреннее письмо о не-
достатках и  несоответствиях вокруг. И  попадают 
в тюрьму. Все остальные ситуации этот вариант не 
исключают. Коллизии следственные и иные – те же 
самые. Надо лучше обдумать этот план».

«19 ноября 1968 года, вторник.
<…> Вспоминаю все время, как и обычно, впро-

чем, прошлое. Плывут, разворачиваются кинолен-
тами Подгорное, довоенный Воронеж, детство, 
война, Борисоглебск… Потом вдруг: лагерь, инсти-
тут, тюрьма, школа… Картины возникают стихий-
но, не по порядку. Так все ясно вижу, словно все 
вчера было. Каждую капельку застывшей смолы на 
бревнах нашего давно сгоревшего старинного дома 
различаю, каждую заплату на лагерном бушлате! 
Людей как живых вижу  – и  друзей детства, и  по-
дельников, и  соклассников. Вновь переживаю все 
незабытое. А  главная книга жизни так и  остается 
не только не написанной, но и не начатой. Видно, 
так она и останется лишь в моих мыслях. Некогда 
уже учиться прозу писать… А стихи – в стихах всего 
не скажешь!

<…> Всего не запишешь, что вспоминается. 
Видно, придется писать прозу. Куда же еще деть 
могу я свои мучительные воспоминания?! Писать 
рассказы, повести. В  них будет уютно и  спокойно 
и  Юрке Суворову, умершему в  1944-м, и  Володьке 
Хариусу, убившему себя в 1966-м. Там найдут себе 
место все мои боли и  терзания, все разрозненные 
куски ушедшей жизни, оставшиеся лишь в  моем 
сознании».

Как показывает анализ, многие фрагменты 
автобиографической повести А. В. Жигулина цели-
ком или частично взяты из дневниковых тетрадей 
и записных книжек, в том числе основные события 
«сибирско-колымской одиссеи»:

– создание в Воронеже в 1948 году КПМ;
– арест 17 сентября 1949 года. Первый допрос. 

Пребывание во внутренней тюрьме Воронежского 
областного управления МГБ. Следствие, допросы, 
пытки;

– отправка летом 1950 года этапом в  Москву. 
Краснопресненская пересыльная тюрьма;

– прибытие в  Озерный лагерь (Иркутская об-
ласть). Знакомство на Тайшетской пересылке с не-
мецкой девушкой Мартой Миттельберг. Романти-
ческая история любви в неволе. Разлука. Известие 
о  рождении дочери Анны. Встреча с  испанцем 
Фернандо и защитником Мадрида генералом Кле-
бером. Работа на строительстве железной дороги 
Тайшет – Братск;

– прибытие на Колыму. Лагерь «Черные кам-
ни». Работа на руднике. Кладбище в Бутугычаге;

– этап в  Воронеж. Освобождение 22 июля 1954 
года в связи с амнистией. Пересмотр дела. Полная 
реабилитация. Гибель Бориса Батуева и Владими-
ра Радкевича. Клятва запечатлеть подвиг КПМ в до-
кументальном произведении.

В некоторых статьях и интервью А. В. Жигулин 
датой создания повести «Черные камни» называет 
1984 год. Вот, к примеру, фрагмент из его интервью 
«Мы были той виной сильны…», опубликованного 
в  воронежской областной газете «Молодой комму-
нар» 1 декабря 1988 года: «Черные камни» написа-
ны в  1984 году. Конечно, увидеть повесть напеча-
танной я тогда и не надеялся. Но существовал долг 
перед товарищами, некоторые из них уже погибли 
или умерли. Я просто не имел права допустить, 
чтобы история КПМ канула в  Лету, бесследно ис-
чезла». 

Как свидетельствуют дневниковые записи 
А.  В. Жигулина, основная часть текста повести 
«Черные камни» была написана в  1985 году, от-
дельные главы  – в  1986-м. Многие автобиографи-
ческие фрагменты взяты из текстов, написанных 
в разные годы в качестве предисловий к сборникам 
стихотворений. Например, главы «Истоки судьбы» 
и отчасти «Вина» написаны на основе автобиогра-
фических заметок, сделанных в 1977 году. В целом 
же можно сказать, что творческой основой проза-
ического произведения стали записи в  дневнике 
и  рабочих тетрадях писателя. Более подробно об 
этом рассказывается в моей документальной книге 
«Читая дневники поэта… (А. В. Жигулин о времени 
и о себе) [2].

Изданная огромным тиражом в  нашей стра-
не и  за рубежом, повесть А. В. Жигулина стоит 
в  одном ряду с  такими широко известными про-
изведениями, как «Архипелаг ГУЛАГ» А. И. Солже-
ницына, «Колымские рассказы» В. Т. Шаламова, 
«Дети Арбата» А. Н. Рыбакова, «Жизнь и  судьба» 
В.  С.  Гроссмана, «Новое назначение» А. А. Бека, 
«Крутой маршрут» Е. С. Гинзбург, «Московская 
сага» В. П. Аксенова, рассказывает суровую прав-
ду о  трагической истории страны, и  в  этом плане 
является убедительным «документом», свидетель-
ствующим о страшных преступлениях сталинского 
режима.

Поэт Евгений Александрович Евтушенко на-
звал эту повесть «неоценимым свидетельством на 
суде истории», а воронежский писатель Г. Н. Тро-
епольский взволнованно признавался автору: 
«Ты  написал не просто воспоминания, а  кровью 
сердца окропленные строки. В  нашей литературе 
этого «жанра» не было. Теперь же он пробивается 
сквозь кору потрескавшейся за много лет почвы, на 
которой буйно росли бурьяны-романы и стихов пы-
рей ползучий…».

Была ли КПМ антисталинской организацией? 
Дневник А. В. Жигулина дает однозначный ответ. 
Безусловно, КПМ была антисталинской молодеж-
ной организацией. 

Да, наивные и  романтически настроенные 
молодые люди хотели изменить мир, опираясь на 
марксистско-ленинское учение об обществе и госу-
дарстве (в наглухо закрытой «железным занавесом» 
стране другой реальной философии они просто не 
знали). Они опередили свое время, как минимум, 
на восемь лет, оставшихся до антисталинского 
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ХХ съезда партии, и их подвиг еще предстоит осоз-
нать потомкам. 

Полемика по поводу документальности «Чер-
ных камней», фактически не утихавшая до самой 
смерти автора, заслонила на какое-то время дру-
гой, не менее важный, вопрос  – о  художествен-
ных достоинствах автобиографической повести 
А. В.  Жигулина. Не подлежит сомнению, что это 
произведение написано настоящим художником 
слова, ярко и  талантливо отражает время, и  ему, 
безусловно, суждена долгая жизнь в отечественной 
литературе.

В 1991 году Анатолий Владимирович Жигулин 
написал известное стихотворение:

Написал завещанную повесть –
Отзвук жизни, стук ее колес.
И уже устал мой бедный поезд,
Надорвался старый паровоз.

А враги? Враги мои живучи.
Только я их всех переживу.
Догорят, как старые онучи,
Упадут на жесткую траву.

И никто о них не пожалеет.
Кто-то в жизни пламенем горит
Кто-то едким дымом

Смрадно тлеет,
Да еще неправду говорит.

Как смешны мне подлые ужимки,
Как ваш жалкий жребий нехорош.
На литературном нашем рынке
Не дадут за вас и медный грош.

Клевета вам славы не прибавит
И не убежать вам от колес.
Ничего. Вас все равно раздавит
Мой усталый старый паровоз [3, 205].

Работа по изучению материалов жигулинского 
архива продолжается.

г. Воронеж
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В настоящее время формирование информа-
ционной повестки в  СМИ в  ходе борьбы за власть 
и  ее влияние на имидж политиков в  избиратель-
ной период все чаще привлекает внимание как 
исследователей массовой коммуникации, меди-
аспециалистов, так и  участников политического 
процесса. И действующие лидеры, и оппозиция ак-
тивно используют медийный контент для продви-
жения личностей и  политических решений. Од-
нако агитация сегодня приняла более утонченные 
формы: от «лобовых» действий и «грязных» техно-
логий (например, компромата), характерных для 
1990-х гг., политический PR перешел к завуалиро-
ванным манипулятивным техникам в  медийном 
пространстве.

Одной из главных таких техник становится 
спекуляция. Являясь неотъемлемой частью всего 
политического процесса, она именно в  электо-
ральный период проявляется ярче и  масштабнее 
и  может быть направлена как на создание/закре-
пление положительного имиджа «спекулянта», 
так и  на негативизацию имиджа политического 
конкурента.

При этом информационная повестка дня 
приобретает особое значение, поскольку, с одной 
стороны, отражает ожидания избирателей, с дру-

гой, влияет на их предпочтения. По понятным 
причинам воздействие на электорат усиливается 
активизацией общественной повестки дня в ходе 
политической борьбы. Соответственно много-
кратно повышается уязвимость имиджа оппо-
нента. Особую актуальность данной теме прида-
ют реальная и  потенциальная транспарентность 
в современном обществе и, по выражению поли-
толога Екатерины Шульман1, разрушение моно-
полий: в политической сфере – на политические 
высказывания и  в  информационной  – на созда-
ние контента.

Различают информационную, общественную 
и политическую повестку дня, для которых харак-
терно взаимовлияние. На политическом уровне 
идет борьба за монополизацию интересов электо-
рата, чтобы избиратели считали проблемы, зада-
ваемые политическими акторами, особо важными 
для себя. На общественном уровне – за собственные 
интересы и  присутствие в  информационном про-
странстве. Г. Г. Почепцов видит в этом методы со-
циального управления, уйти от которых «ни одно 
общество не в состоянии»: «Если тоталитарное об-
щество поддерживало свою идеологию силовыми 
методами, то демократическое общество, решая 
аналогичные задачи, <…> переходит к управлению 
общественным мнением».2

Информационная повестка оказывает влия-
ние на общественную и  выступает одним из фак-
торов обеспечения лояльности электората к  тому 
или иному актору. При этом информационное 
поле становится местом борьбы за доминирование. 
Анализ источников научной мысли показывает, 
что информационная повестка дня как имиджево-
коммуникационный феномен, обеспечивающий 
влияние на общественную повестку (public) ради 
победы в борьбе за власть. Как отмечают Е. Н. Ежо-
ва и Ю. П. Беленькая, «попав в повестку дня медиа, 

1 Altervision.org. Политолог Екатерина Шульман о том, по-
чему политики врут, но мы им все равно верим.  – URL: http://
altervision.org/2016/08/politolog-ekaterina-shulman-o-tom-
pochemu-politiki-vrut-no-my-im-vse-ravno-verim (дата обращения 
30.08.2016).

2 Почепцов Г.Г. Информационные войны / Г.Г. Почепцов. – 
Москва, 2000. – С. 511-512.
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проблемы превращаются из социальных (social) 
в общественные (public)»3.

Вместе с  тем возможности влияния на имидж по-
литиков посредством информационной повестки разли-
чаются. По нашему мнению, медийная повестка в  элек-
торальный период актуализирует пункты повестки 
общественной, но при этом носит выборочный, спекуля-
тивный характер. Любая серьезная проблема обнаружива-
ет потенциал влияния на избирателей и только в СМИ, при 
обсуждении, обретает важность, публичность, но не реше-
ние. В этом видится суть спекуляции.

Влияние медийной повестки на имидж по-
литиков рассмотрено на примере двух обществен-
но значимых тем: социальные льготы для катего-
рии граждан «дети войны»; строительство нового 
областного онкологического центра в  Воронеже. 
Развитие тем происходило в контексте двух поли-
тических кампаний: по выборам губернатора Во-
ронежской области (14 сентября 2014 г.) и депутатов 
Воронежской областной и городской Думы (13 сен-
тября 2015 г.). Всего проанализировано 289 матери-
алов печатных, интернет-СМИ и телепередач в пе-
риод с 01.01.2013 по 31.12.2015 гг.

Позиционирование темы о  наделении льго-
тами «детей войны» происходило в  благопри-
ятных для оппозиционных партий условиях. 
Основной конкурент (партия парламентского 
большинства «Единая Россия») как на региональ-
ном, так и на федеральном уровне не поддержи-
вала идею о  предоставлении социальных льгот 
ввиду недостатка бюджетных средств и  неопре-
деленности правового статуса такой категории 
граждан, как дети войны.

Как показал анализ фактического материала, 
неразрешимая на региональном уровне проблема 
оказалась удобным способом негативизации имид-
жа председателя Воронежской областной Думы V 
созыва, члена ЕР Владимира Ключникова. Надо отме-
тить, что до 2014 г. пункт повестки «Дети войны» не полу-
чал своего развития в медиа. В 2013 г. во всех СМИ набралось 
лишь 10 публикаций на данную тему (график 1). Но путем 
включения событий и фактов в медиаповестку по-
литические оппоненты от «Справедливой России» 
и КПРФ пытались принизить имидж второго лица 
области, подводя его под стереотип «злодей во вла-
сти». В  информационной картине, создаваемой 
СР, В. И. Ключников представлялся как циник, ко-
торый противодействует возможной помощи ста-
рикам, пережившим Великую Отечественную, по-
скольку равнодушен к проблемам простых людей.

Такое позиционирование достигается за счет 
ряда приемов. Особое место среди них занимает 
интерпретация, в  результате которой возникает 
подмена смыслов. Например, дословная цитата 
В. И. Ключникова звучала так: «...Самая незащи-
щенная у нас сегодня категория граждан – это молодежь. 
Им надо помочь взять от жизни все, а они в свою очередь 

3 См: Ежова Е.Н., Беленькая Ю.П. Телевизионные новости 
в  электоральный период: основные тенденции производства / 
Е.Н. Ежова, Ю.П. Беленькая // Успехи современной науки и  об-
разования, 2016, № 2. – С. 117-120.

должны заботиться о  стариках»4. Информационный ре-
сурс СР «Блокнот Воронеж» приводит данную фразу 
в  толковании лидера воронежских справедливо-
россов, депутата Госдумы О. В. Пахолкова в следу-
ющем виде: «На мой взгляд, он… посоветовал старикам, 
«детям войны», скорее подыхать». Таким образом, 
предложение В. И. Ключникова заботиться о  мо-
лодежи интерпретировано лидером СР как отказ 
от помощи «детям войны», что актуализирует не-
гативные смыслы, характеризующие спикера об-
лдумы как врага «детей войны», ожидающего их 
естественного ухода из жизни. Спекуляция при 
этом достигается за счет недобросовестной интер-
претации высказывания в интересах интерпрета-
тора и  демонизации имиджа председателя Воро-
нежской областной думы.

Следующий прием – собственно спекуляция 
(в значении «использования чьих-либо затрудне-
ний в своих интересах») и акцентирование. Ситу-
ация с наделением льготами «детей войны» ослож-
нялась для партии власти на региональном уровне 
и для областных властей тем обстоятельством, что 
в ряде российских регионов изыскали ресурсы для 
предоставления льгот. Поэтому справедливороссы 
и  коммунисты регулярно использовали данный 
факт в ходе кампаний (О. В. Пахолков: «...Власти Ма-
гадана нашли, в сущности, незначительные деньги для по-
жилых детей, а воронежские – нет»). Это становится сво-
еобразным козырем в  доказательстве нежелания 
региональных властей помогать «старикам», пере-
жившим Великую Отечественную: «В 15 регионах Рос-
сии действуют областные законы «Дети войны», которые 
предусматривают льготы и выплаты».

Серьезные усилия политических конкурен-
тов направлены на дискредитацию противника. 
Используется сильный в  общественном представ-
лении аргумент о  том, что региональная власть 
«занимается пиаром» вместо того, чтобы строить 
детсады, ремонтировать дороги и  выделить-таки 
помощь «детям войны». Так, один из лидеров КПРФ 
Константин Ашифин оценил ситуацию следую-
щим образом: «Сдается по этим цифрам, что имидж 
губернатора и его ближайшего окружения – главный приори-
тет в области. В номинале расходы выросли за 3 года в 1,6 
раза, в  2014 г. планируют их удвоение... На «детей войны» 
денег нет… Область экономит на самых незащищенных».

Еще один прием  – обвинение. На нем стро-
ится коммуникативная стратегия СР в  целом. 
«Блокнот Воронежа» пишет: «Владимир Ключников на-
меренно затягивает работу по рассмотрению социально 
значимого законопроекта, который касается примерно 260 
тысяч жителей Воронежской области». Эта же претен-
зия предъявляется всей партии «Единой России» 
и  областному парламенту: «Воронежская областная 
Дума направила в  Государственную Думу инициативу об 
определении статуса «дети войны». Впрочем, 45 подобных 
инициатив ранее были отвергнуты парламентским боль-
шинством фракцией Единая Россия».

4 Здесь и  далее использованы тексты ИА «Блокнот Во-
ронеж».  – URL: http://bloknot-voronezh.ru (даты обращения: 
15.10.2015 – 03.02.2016).
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Используются достаточно жесткие обвинения, 
например, в пренебрежении принципами Консти-
туции РФ: «Единая Россия» не поддерживает закон «Дети 
войны», но все время говорит о  построении социального 
государства». Преобладают уничижительные оцен-
ки. Наиболее показательны заголовки «Владимир 
Ключников стал жертвой зомби-рекламы», «Случай с Ключ-
никовым»  – яркий пример ролевого рассогласования, когда 
в поведении и взглядах человека уживаются несовместимые 
позиции и установки».

Всего за исследуемый период на ресурс СР «Блокнот Во-
ронеж» приходится порядка 40 % публикаций на тему «дети 
войны», что свидетельствует о  заинтересованности 
справедливороссов в данной теме (график 1). Большая 
часть статей «Блокнота» носит негативный характер.

В середине 2014 г. региональной власти удается пере-
хватить инициативу и, включив вопрос о  наделении льго-
тами «детей войны» в  обсуждение в  политическом поле, 
перекрыть медиаповестку собственными информационны-

ми поводами. Это объясняет тот факт, что по характе-
ру оценки в  общем объеме материалов СМИ преобладают 
тексты положительные (49)  – 37,1 % и  нейтральные (40)  – 
30 %, негативных публикаций – 27,2 % (36) (график 2).

На основе анализа информационной повестки дня 
в электоральный период представляется возможным уточ-
нить само понятие «спекуляция». Это интенсивное исполь-
зование политическими оппонентами одного или нескольких 
пунктов повестки дня с  целью воздействия на электорат. 
Механизмы спекуляции обеспечиваются в  электоральный 
период выборочной аргументацией, акцентированием, по-
ляризацией, интерпретацией, демонизацией имиджа оппо-
нента, использованием негативной лексики.

Спекулятивный характер информационной повестки 
дня выступает катализатором негативного имиджа по-

литика в случае, если перманентная проблема объективно 
в правовом поле не решается. Так, с одной стороны, партия 
власти ссылается на отсутствие средств в  бюджете для 
наделения льготами «детей войны». С  другой, в  условиях 
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вертикальной политической коммуникации второе лицо 
области не может настаивать на позиции, отличной от 
федеральной. На федеральном уровне льготное обеспечение 
«детей войны» не поддерживают и  отдают на откуп ре-
гионам. Все участники политического процесса понимают 
степень влияния каждого на принятие решений и также ис-
пользуют это обстоятельство для спекуляции.

Наряду с этим одной из характерных черт спекуляции 
является информационная поляризация с  признаками би-
полярности при освещении одного пункта медийной 
повестки (оценки СМИ разделены на «за» и  «про-
тив»), обвинительным характером высказываний 
одной из сторон в адрес оппонентов и солидаризации 
в борьбе «против».

Кроме того, мы выделили такую характеристи-
ку спекулятивности медиа повестки, как символизация 
в  том смысле, которое закрепил за данным понятием 
социолог П. Бурдьё в  работе «Социальное пространство 
и  символическая власть»5. «Справедливой России» уда-
ется вывести пункт медийной повестки «дети во-
йны» в политическую, и власти региона начина-
ют «отвечать» на этот запрос: они создают рабочую 
группу по детям войны, принимают законода-
тельную инициативу в Государственную Думу. Но 

эти и прочие политические действия не приводят 
к эффективному решению проблемы, поэтому мо-
гут быть расценены как символические, или ус-
ловные.

Еще одним аргументом в  пользу спекуляции 
на повестке дня в СМИ является то обстоятельство, 
что после завершения избирательной кампании 
проблема «детей войны» практически не поднима-
ется ни СР, ни действующей властью (график 1).

Таким образом, в  электоральный период актуальный 
пункт повестки дня проходит следующую трансформацию: 
пункт общественной повестки дня входит в медийную по-
вестку, а затем актуализируется в политической повест-

5 Бурдьё П. Социальное пространство и  символическая 
власть / П. Бурдьё // Социология социального пространства.  – 
Санкт-Петербург, 2007. – С. 64.

ке. Не актуализированный в  медийной повестке вопрос, 
оставаясь при этом в  повестке общественной, начинает 
эксплуатироваться в  новом избирательном периоде (это 
можно было увидеть в  начале кампании СР по выборам 
в Госдуму VII созыва в 2016 г.), что и подтверждает спе-
кулятивный характер пункта информационной 
повестки дня.

И, напротив, всего этого не происходит, когда пункт 
общественной повестки дня имеет реальную поддерж-
ку в  обществе, а  не является спекулятивным. Так, тема 
«строительство онкологического центра» ввиду обще-
ственной значимости получала постоянное освещение 
в  СМИ, в  том числе до анализируемого электорального 
периода (01.01.2015  – 15.09.2015 г.). Однако непосредственно 
в  предвыборный период в  2015 г. происходит резкое увели-
чение числа негативных публикаций в отношении главного 
врача областного онкологического диспансера, депутата 
и  кандидата на выборах Воронежской областной Думы 
нового созыва И. П. Мошурова. В  частности, в  2014 г. 
количество негативных упоминаний темы строи-
тельства онкоцентра в Воронеже и ситуации с забо-
леваемостью раком составило 2 за весь год, а в пред-
выборный период 2015 года (не более 9 месяцев) оно 
возросло в десять раз (график № 3).

В качестве социальной проблемы для крити-
ки единороссов в  этой кампании «Справедливая 
Россия» выбирает строительство нового онколо-
гического центра в  Воронеже, а  также состояние 
ныне действующего областного онкодиспансера. 
К  тому моменту последний уже долгое время на-
ходится в  упадке, его преобразование является 
болезненным вопросом для воронежского здраво-
охранения. В 2011 г. региональные власти заявили 
о  строительстве нового современного онкологиче-
ского центра. Главврачом был назначен депутат 
Воронежской областной Думы, представляющий 
ЕР, Иван Мошуров. Началась работа, каждый этап 
которой становился информационным поводом, 
поскольку тема важна для всех: выбор участка под 
строительство, подготовка проекта и  обсуждение 
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его стоимости, встречи со специалистами миро-
вого уровня. Но в  2014 г. меняется экономическая 
ситуация в стране, и к началу предвыборной кам-
пании в областную Думу становится очевидно, что 
строительство придется отложить на неопределен-
ный срок. Минздрав сворачивает все программы 
развития. Эта ситуация дает справедливороссам 
беспроигрышный аргумент  – острую социальную 
проблему.

Информационная повестка, формируемая 
«Справедливой Россией» и  дружественными 
партии медиаресурсами, направлена на созда-
ние имиджа И. П. Мошурова как равнодушно-
го дилетанта, но не врача в  гиппократовском 
понимании. Все спекулятивные усилия медиа 
направлены на формирование имиджа чинов-
ника, который борется за депутатское кресло 
нечестными методами, используя админи-
стративный ресурс. Главным технологическим 
приемом становится введение в  предвыборную 
кампанию в  противовес Ивану Мошурову другого 
известного онколога  – профессора Николая Огне-
рубова. Его задача  – дискредитировать главврача 
онкодиспансера.

Механизм спекуляции на проблеме за три 
недели до выборов «запускает» дружественное СР 
интернет-издание «Четыре пера», опубликовав-
шее статью «Профессор Огнерубов открыл правду 
о  социальной дискриминации в  Воронежском он-
кодиспансере». При этом так же, как и  с «детьми 
войны», проводится намеренная демонизация 
оппонента. Для достижения цели используются 
категории «смерть» и  «нацизм» и  создается об-
раз «палача»: «ВИПам  – все, что полагается по закону, 
остальным  – старые схемы лечения, как итог  – скорая 
смерть. Довольно очевидно, что, как и  всегда с  делением 
людей на сорта, речь идет о нацизме»6. В контексте изби-
рательной кампании из уст политического конку-
рента это высказывание представляет собою не что 
иное, как спекуляцию на теме жизни и смерти.

СР, напротив, отрабатывает имидж исклю-
чительного борца за справедливость. Ее  кан-
дидат Д. Н. Носков в  ходе кампании строит 
собственный имидж «народного защитника», 
борца за правду и  обличителя власть преде-
ржащих.

В ответ на критику И. П. Мошуров избрал 
стратегию самопрезентации, что оправдало себя. 
В  избирательном периоде он представлен как 
эксперт в области онкологии, высококлассный 
специалист, радеющий за свое дело, внедряю-
щий в госучреждениях новейшие медицинские 
технологии, добившийся снижения смертности 
от онкозаболеваний, а  кроме того, занимаю-
щийся здравоохранением на законодательном 
уровне. Этому был посвящен целый ряд публика-
ций предвыборного периода 2015 г., появившихся 

6 «Четыре пера».  – URL:http://4pera.ru/news/picture_
of_the_day/professor_ognerubov_otkryl_pravdu_o_sotsialnoy_
diskriminatsii_v_voronezhskom_onkodispansere/ (дата обраще-
ния: 12.10.2015).

в различных региональных СМИ. Например, в ста-
тье «Без боли и  страданий»7 (газета «Берег») идет 
речь о  развитии системы паллиативной помощи 
в  Воронежской области. Кандидат и  главврач рас-
сказывает о проблемах с обезболивающими, о том, 
на какие услуги имеют право граждане и как дей-
ствовать, когда возникают проблемы, какие нару-
шения допускают врачи и  как себя вести при без-
действии терапевтов в поликлинике.

Будучи на административном посту, И. П. Мо-
шуров не оставляет врачебную практику – матери-
алы проиллюстрированы соответствующими фото 
из операционной и  подписаны: «Иван Мошуров — 
один из немногих главврачей, не оставивших врачебную 
практику»8. Главврач и депутат не боится отвечать 
на сложные вопросы: комментирует ситуацию 
со строительством нового онкоцентра, которое 
откладывается на неопределенный срок, разъ-
ясняет вопросы по обеспечению обезболиваю-
щими и дорогостоящими препаратами раковых 
больных. Ратует за профилактику и онконасто-
роженность граждан. Интервью и тексты пода-
ны как проблемные, отвечающие на вопросы, 
которые волнуют подавляющее большинство 
воронежцев. Само по себе это повышает вероят-
ность того, что материал будет прочитан.

В то же время И. П. Мошуров представлен как 
активный депутат, вносящий инициативы по 
улучшению качества системы здравоохранения на 
федеральном уровне, добивающийся результата: 
«Председатель комитета Воронежской областной Думы 
по охране здоровья, главный врач областного клинического 
онкологического диспансера Иван Мошуров предложил дора-
ботать новый список лекарственных препаратов, утверж-
дённый Правительством РФ»9. Он видит проблемы, 
выступает на стороне населения, а  не выше-
стоящего начальства, заботится о регионе и не 
боится высказывать мнение, идущее вразрез 
с  политикой федерального центра: «По мнению 
парламентария, существующий вариант не удовлетворя-
ет всех потребностей населения, а  основная финансовая 
нагрузка по обеспечению лекарствами перекладывается на 
региональные бюджеты»10. Появляются телесюжеты 
и  публикации о  том, как губернатор Воронеж-
ской области А.В. Гордеев посещает открытие 
нового корпуса в онкоцентре, что при высоком 
рейтинге поддержки главы региона населени-
ем полезно кандидату.

В результате противодействия негативи-
зации имиджа обличительные публикации не 

7 «Берег».  – URL: http://www.bereg.vrn.ru/22602.html (дата 
обращения: 21.05.2016).

8 «Московский комсомолец в  Воронеже».  – URL: http://
vrn.mk.ru/articles/2015/07/29/ivan-moshurov-nelzya-chtoby-
chelovek-ostavalsya-odin-na-odin-s-bolyu.html (дата обращения: 
15.10.2015).

9 «Свик-Тв».  – URL: http://xn----ctbbwk3bl.xn--p1ai/
deputat-voronezhskoj-oblastnoj-dumy-ivan-moshurov-predlozhil-
dorabotat-spisok-lekarstv-utverzhdyonnyj-pravitelstvom-rossii 
(дата обращения: 03.02.2016).

10 ИА «Регнум».  – URL: http://regnum.ru/news/
economy/1890918.html (дата обращения: 03.02.2016).
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Медийная повестка дня в избирательный период и негативизация...

сыграли решающей роли при формировании 
информационной повестки и не оказали реша-
ющего влияния на исход избирательной кампа-
нии. И.П.Мошуров был вновь избран депутатом 
областной Думы и сохранил за собой пост пред-
седателя комитета по охране здоровья.

Оба рассмотренных нами примера демонстри-
руют, что позиционирование публичной лично-
сти как противника социальной справедливости 
компрометирует политика и  способствует негати-
визации имиджа, но в  современных условиях не 
в силах за счет спекуляции нанести действующему 
политику существенного репутационного урона. 
Кроме того, негативизация имиджа амортизируется позд-

ним включением отрицательных оценок в  информацион-
ную повестку. А  медийная повестка дня в  избирательный 
период носит спекулятивный характер, имеющий целью 
негативное влияние на имидж кандидатов, уменьшение их 
поддержки до минимального уровня и, в  конечном итоге, 
устранение с политического поля.

Как показал анализ фактического материала, наибо-
лее острые пункты общественной повестки дня находят 
выборочное воплощение в медийной повестке, а спекулятив-
ный характер проявляется в эксплуатации одних и тех же 
тем, выгодных для оппонента, по мере приближения едино-
го дня голосования.

г. Воронеж.
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Студенческий опыт

Анна Алексеенко
К истории продвижения 
парфюмерии
Как древнее искусство превратилось 
в прибыльную индустрию 

Аннотация: в  данной статье исследуется влияние парфю-
мерной индустрии на культуру общества, а также восприя-
тие потребителями и производителями парфюмерии основ-
ных тенденций изменения данной отрасли, сравниваются 
мотивы потребления парфюмерии на различных историче-
ских этапах общественного развития, проводится анализ 
маркетинговых стратегий в парфюмерной индустрии.

Совершая какую бы то ни было покупку, мы часто 
переплачиваем за известность бренда, за его репута-
цию в обществе и ауру, которую он создает. Но поче-
му мы готовы платить неоправданно высокую сумму 
денег за один товар, и даже не рассматривать другой, 
зачастую аналогичный по своему содержанию и  ка-
честву? Чтобы получить ответ на этот вопрос, мы об-
ратились к  такой важной составляющей культуры 
человечества, как парфюмерия. Выбор ароматов уже 
в незапамятные времена превратился в акт культуры, 
а сам аромат – в единицу измерения прекрасного. 

О родине духов до сих пор ведутся споры. Одни 
считают, что искусство их создания впервые по-
явилось в Месопотамии в начале третьего тысяче-
летия до н. э.1, другие отдают эту честь Аравии, ко-
торая носит название «страна благовоний»2. Тем не 
менее любой исследователь согласится, что в  воз-
никновении духов огромную роль сыграл Египет. 
Египтяне были уверены, если их тело будет исто-
чать приятный запах, то это обязательно привле-
чет благосклонность богов. Схожие взгляды мож-
но встретить и  в  греческой культуре: считалось, 
что амброзия олимпийских богов отделила их от 
людей. И  потому, стремясь приблизиться к  не-
божителям, греки отводили особое место в  своей 
повседневной жизни исходившему от них арома-
ту. В Риме в  I веке н. э. зародилось искусство аро-
матерапии и впервые началось использование для 

1 Культурология. История мировой культуры / [под ред. 
А. Н. Марковой]. – Москва : Московский государственный уни-
верситет печати, 2010. – С. 59.

2 Шифман И. Ш. Набатейское государство и  его культура. 
Из истории культуры доисламской Аравии / И. Ш. Шифман.  – 
Москва : Наука, 1978. – С. 76.

хранения духов флаконов из стекла. Когда Римская 
империя приближалась к  своему закату, духами 
обливали пороги домов, военное снаряжение, ло-
шадей и  собак, в  надежде избежать трагической 
участи благодаря магическим свойствам ароматов.

Из вышесказанного несложно заметить, что 
искусство парфюмерии особым образом культиви-
ровалось народами, перенимавшими друг у друга 
эстафету цивилизации. Вплоть до XII века верши-
ли историю парфюмерии народы ислама. В Европе 
употребление духов стало частым явлением благо-
даря крестовым походам, ведь рыцари считали сво-
им долгом привозить из дальних стран восточные 
духи и  розовую воду. Распространению искусства 
ароматов способствовало и  расширение торговых 
отношений, произошедшее в  XII веке. Вскоре сто-
лицей парфюмерии становится Венеция. Одним 
из главных поворотных моментов в  истории пар-
фюмерии стало рождение духов на основе сочета-
ния эфирных масел и спирта – ароматических вод3. 
Это случилось во 2-й половине XIV века.

А с середины XIX века производство духов при-
обрело промышленные масштабы. В 1608 г. в мона-
стыре Санта Мария Новелла (Флоренция) возникла 
первая парфюмерная фабрика. Ей покровитель-
ствовали герцоги, князья и  даже сам папа рим-
ский. В конце XVIII века парфюмерные лавки сме-
нили небольшие предприятия.

Со временем применение духов настолько рас-
пространилось, что их начали наносить не только 
на тело, но и на нижнее белье, и на постель. Иными 
словами, способы употребления благовоний адап-
тировались в  частной жизни и  стали настоящей 
необходимостью везде, где появлялась тенденция 
к более утонченному вкусу и быту. Таким образом, 
именно региональное предпочтение на уровне за-
пахов и ароматов как таковых наравне с традици-
ями, обычаями и  религиозными установками до 
возникновения парфюмерной индустрии задавало 
направление её формирования в  разных странах 
нашего мира. 

Но прежде чем говорить о  парфюмерии как 
об индустрии, определимся с  понятием «инду-
стрия». Этимология данного слова имеет латин-

3 Голан Л. Искусство создания ароматов / Л. Голан.  – Мо-
сква : Materia Medica, 2014. – С. 86.

Об авторе: Алексеенко Анна Александровна, студентка фа-
культета журналистики Воронежского государственного 
университет.
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К истории продвижения парфюмерии

ское происхождение («industria»), что означает 
«старательность, трудолюбие, усердие». О  семан-
тике понятия Д. Н. Ушаков в  «Большом толковом 
словаре современного русского языка» писал, что 
«индустрия  – не что иное, как промышленность, 
преимущественно фабрично-заводская и применя-
ющая машинную технику». Подобное мнение мы 
встречаем и в «Толковом словаре живого великорус-
ского языка» В. И. Даля, и в «Словаре иностранных 
слов, вошедших в  состав русского языка» А. Н. Чу-
динова. Отметим, что понятия «промышленность» 
и  «индустрия» на сегодняшний день не являются 
синонимичными, поскольку в начале XXI века под 
индустрией стали понимать и  сферы, оказываю-
щие рекреационные услуги, не использующие ма-
шинную технику (туризм, кинематограф). Парфю-
мерная индустрия как понятие, таким образом, 
указывает скорее не на промышленный характер 
производства, а на большой охват аудитории.

Стремительные изменения в  парфюмерной 
сфере приходятся на XIX век. Стремительный ска-
чок в развитии такой науки, как химия, позволил 
парфюмерам впервые за всю историю существо-
вания духов экспериментировать с  химическими 
соединениями и  разнообразными оттенками аро-
матов. В 1835 году немецкий учёный Ю. Либих от-
крыл альдегиды. Именно благодаря им появилась 
возможность в  одном флаконе туалетной воды со-
четать около двадцати различных нот, открываю-
щихся на коже одна за другой в течение всего дня. 
Основное преимущество альдегидов – возможность 
с  их помощью имитировать натуральные запахи, 
что значительно упрощает и  удешевляет процесс 
создания формулы аромата.

Важным фактором в  становлении парфюмер-
ной индустрии, на наш взгляд, стало развитие от-
расли по производству сырья, преимущественно во 
французском городе Грасс, в котором климат и эко-
номическая ситуация в  совокупности способство-
вали производству большого спектра ароматных 
цветов и трав, их обработке. Так, Грасс стал «колы-
белью» парфюмерной индустрии не только Фран-
ции, но и всего европейского мира. 

Парфюмерия всегда рассматривалась не толь-
ко как индустрия, но и как искусство. Великолеп-
ные ароматы, словно шедевры живописи, рождали 
образы и  будоражили воображение людей. А  по-
тому особое внимание стали уделять созданию 
флаконов для хранения душистых вод. Флакон  – 
хорошее средство, чтобы расставить визуальные 
акценты при восприятии аромата. Так, Коко Ша-
нель нарушила условности в эстетике духов: стро-
гий прямоугольник ассоциировался с  мужскими 
духами, что подчёркивало революционность оль-
факторной композиции. Делая ставку на стекло, 
Шанель использовала его базовые свойства идеаль-
ной упаковки: оно «надежно облекает и позволяет 
рассмотреть», создает «формальное удовольствие, 
визуальную близость,  но, по сути, и  отъединен-
ность от заключенного внутри  продукта»4. Ольга 

4 Бодрийяр Ж. Система вещей / Ж. Бодийяр. – Москва : Ру-

Вайнштейн отмечает, что в рамках технократиче-
ской эстетики 20-х гг. особую роль играли «футу-
ристические» свойства стекла: оно являлось люби-
мым материалом утопической архитектуры5.

Нельзя умалять и  роль нейминга в  создании 
неповторимого образа аромата, который так и  ма-
нит. «Opium», «Poison», «Obsession», «Magnetism», 
«J`adore»… Список можно продолжать до бесконечно-
сти. Но ясно одно: при помощи удачного названия 
духи начинают приобретать магические свойства, 
перенять которые можно, нанеся на тело аромат.

Следующим важным этапом парфюмерной 
индустрии стало объединение с  модельным биз-
несом. Знаменитый американский модельер и ди-
зайнер Ральф Лорен некогда сказал, что мода – это 
не о лейблах. И не о брендах. Это о чём-то ещё, что 
происходит внутри нас6. Это остро и не единожды 
ощущала на себе индустрия моды. Создаваемые 
модельерами коллекции не всегда имели позитив-
ный отклик в среде целевой аудитории, и что важ-
но – реакцию трудно было предугадать. Поль Пуаре 
первым дополнил свою линию одежды духами. 
Успешность этой идеи доказала Коко Шанель. Она 
одна из первых увидела в  парфюмерии стабиль-
ный источник дохода, ведь дорогое платье от кутюр 
может позволить себе далеко не каждая женщина, 
а  вот духи  – вполне. Флакон великолепных духов 
«Chanel №5» вобрал в себя стиль и историю модно-
го дома и, что особенно важно, стал гарантирован-
ной финансовой поддержкой для бесперебойного 
производства одежды от кутюр всегда безупречного 
качества7. Начиная с первой четверти XX века, по 
пути создания ароматов пошли многие известные 
всему миру кутюрье. Первостепенную причину 
тому мы обозначили выше. Среди компаний, не 
перестающих восхищать клиентов не только вели-
колепными нарядами, но и талантливо исполнен-
ными ароматами, такие как «Dior», «Nina Ricci», 
«Dolce&Gabbana» и прочие.

Своим самобытным путём шли парфюмерные 
дома, передавая тайны создания парфюма из по-
коления в поколение. Для многих из них превыше 
всего всегда оставалось качество, а  не количество 
произведённой продукции и  финансовая состав-
ляющая. Если репутация модных домов великих 
кутюрье волшебным образом рассеивалась и  на 
аромат (например, Коко Шанель сама позировала 
для первых рекламных плакатов8), то для парфю-
мерного дома всегда было важно самим ароматом 
доказывать публике свою компетентность. 

Сегодня же ситуация существенно измени-
лась. Современная индустрия парфюмерии не 

домино, 1995. – С. 34–36.
5 Ароматы и  запахи в  культуре : сборник / О. Б. Вайнштейн 

(сост.). – Москва : Новое литературное обозрение, 2010. Т. 2. – С. 354.
6 Русские корни американской мечты Р. Лорена (http://

www.gq.ru/taste/social/92471_russkie_korni_amerikanskoy_
mechty_ralfa_lorena.php) 

7 Пикарди Ж. Коко Шанель. Легенда и жизнь / Ж. Пикарди. – 
Москва : Слово, 2011. – С. 144.

8 Ароматы и запахи в культуре : сборник. – С. 356.
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перестаёт удивлять нас новинками с  небывалой 
скоростью. Но не каждую из них мы можем на-
звать произведением искусства. А всё потому, что 
большинство парфюмерных продуктов рождается 
в  недрах маркетинговых отделов крупных компа-
ний. Это значит только то, что уже не парфюмер 
является творцом умопомрачительных ароматов, 
а дизайнеры и рекламисты, которые чётко опреде-
ляют в брифе целевую аудиторию, дизайн флакона 
и упаковки, методы позиционирования на рынке, 
и, как это ни странно, довольно чёткие указания 
к ароматическим составляющим духов. 

В наши дни парфюмерный рынок принято 
рассматривать через пирамидальную структуру, 
что является весьма упрощенным способом по-
стижения экономической реальности. Вершину 
пирамиды, где располагается кластер селективной 
парфюмерии (лат. selectio – выбор, отбор лучшего), 
формируют небольшие по индустриальным мер-
кам организации, во главе которых (чаще всего) 
стоит парфюмер. В основании пирамиды, занимая 
ее большую часть, находится массовый парфюмер-
ный рынок, где правила игры диктуются гигант-
скими глобальными компаниями, такими как 
«L’Oreal» и  «P&G», имеющими в  своих портфелях 
сотни парфюмерных брендов.

Авторитет старейшего в  мире Дома парфю-
мерии «Guerlain» (был основан в  1828 году Пьером 
Франсуа Паскалем Герленом) базирован на ряде 
принципов, которые оставались неизменными 
даже спустя столетия. 

Качество. При создании духов парфюмеры 
наряду с художественным подходом всегда опери-
ровали новейшими знаниями в  области химии 
и техники. В соответствии с философией Дома все 
ароматы полностью изготавливаются в  его соб-
ственных мастерских и  на собственных фабриках 
Франции. На создание аромата уходит двадцать 
месяцев. Во главе создания аромата всегда стоит 
главный парфюмер Дома. Явное предпочтение 
отдается натуральным ингредиентам (доля искус-
ственных компонентов не должна превышать 20 %). 

Ольфакторная узнаваемость. Герленовские 
композиции никогда не бывают вычурными: их 
составляющие не заслоняют друг друга, поскольку 
их немного (к примеру, в духах «Nahema» всего две-
надцать компонентов). В  композициях «Guerlain» 
всегда используется фирменный аккорд, называе-
мый «guerlinade». Точный состав его, конечно, дер-
жится в секрете, но известно, что туда входят бобы 
тонка, роза и ваниль.

Традиции. Для «Guerlain» работают «Dames de 
table»: мастерицы по розливу ароматов и  упаковке 
флаконов, которые передают свои умения по на-
следству. Искусство розлива ароматов и  упаковки 
флаконов требует внимания и  уникальных навы-
ков. Процесс упаковки включает запечатывание гор-
лышка флакона бодрюшем – тонкой непроницаемой 
мембраной. Бодрюш туго обматывают позолоченной 
нитью и тщательно закрепляют, чтобы сделать фла-
кон абсолютно герметичным. Это ручная работа, 

которую нельзя выполнять небрежно, поскольку от 
нее зависит качество аромата, которое ценится пре-
выше всего. Также дом «Guerlain» – это единственная 
компания, которая самостоятельно изготавливает 
этикетки для своих изделий. Эта высокоточная рабо-
та требует непрерывного внимания шести мастеров.

Но в  современных условиях возвратить ста-
ринному парфюмерному Дому блеск истинной 
роскоши помогают именно маркетинговые ин-
струменты. Важным шагом для поддержания ауры 
бренда стало продвижение концепции бутиков «La 
Maison Guerlain», которая призвана подчёркивать 
и  поддерживать эксклюзивность парфюмерно-
го производства: только здесь можно приобрести 
уникальные винтажные ароматы, а также эксклю-
зивные коллекции Дома «Guerlain». Также следует 
отметить, что аромату отныне посредством рекла-
мы было отведено место важного элемента при 
конструировании законченного образа, парфюм 
перестаёт быть самоценным украшением. Многие 
ароматы изначально рассчитаны на сиюминутный 
спрос. Это выгодно производителям, ведь чем боль-
ше образов меняет клиент, тем больше ароматов 
ему потребуется, чтобы их дополнить. Если прежде 
Жан-Поль мог, словно над произведением искус-
ства, трудиться над каждым ароматом неограни-
ченное количество времени, то теперь в  течение 
одного года на рынок поступает до 9 ароматов. Эту 
проблему затрагивает Эдмон Рудницка, который 
пишет: «Профессия, которая, за редкими исклю-
чениями, подчиняется закону прибыли, а  не из-
ящному вкусу или чувству прекрасного, утратила 
способность к  творчеству»9. В  самом деле, парфю-
мер сегодняшнего дня должен учитывать бюджет-
ные рамки, роль конкуренции, а также коммерче-
ские издержки, вытекающие из эволюции данного 
ремесла, а в таких условиях трудно говорить о на-
личии творческого элемента в  процессе создания 
ароматов. Реклама и  умелые ПР-ходы успешно 
справляются со сбытом продукции, всё также ак-
центируя внимание на её, уже, думается, при-
зрачной эксклюзивности. Так, на протяжении по-
следних лет каждый год «Guerlain» создаёт 1000000 
литров ароматов в 14000000 флаконах10.

Таким образом, можно сделать вывод, что даже 
такие гиганты парфюмерной промышленности, 
как компания «Guerlain» с многолетней историей, 
полной блестящих достижений, сегодня вынуж-
дена следовать ритму общемировых тенденций, 
которые диктует рынок парфюмерии. «Делайте 
хорошие продукты, никогда не отступая от высоко-
го качества. Чтобы остаться, используйте простые 
идеи и  скрупулезно их воплощайте!»11– эта фраза 
основателя дома «Guerlain» ещё недавно была не 
просто наставлением будущим поколениям пар-

9 Ароматы и запахи в культуре : сборник. – С. 227.
10 Преемственность уникальных технологий (http://

www.guerlain.com/ru/ru/dom-guerlain-i-novatorskiy-duh/
preemstvennost-unikalnyh-tehnologiy#strogiy-kontrol) 

11 Герлен П.Ф.П. (http://nekropole.info/ru/Per-Fransua-Paskal-
Gerlen)



А. Алексеенко

Н Ó в о е  в   м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и '29

К истории продвижения парфюмерии

фюмеров, но и девизом парфюмерной компании. 
А  теперь столь стремительное внедрение иннова-
ционных изысканий химической промышленно-
сти и превалирующее стремление следовать в ногу 
с  модными тенденциями кардинально изменили 
коннотацию слов «высокое качество». Теперь в неё 
входит не только тщательный отбор ингредиентов 
аромата и флакон, напоминающий произведение 
искусства, но и основные пункты брифа, описыва-
ющие стратегию продвижения в мельчайших под-
робностях, а  также должный уровень обслужива-
ния покупателей на местах продаж.

Да, были времена, когда парфюмерия явля-
лась чуть ли не единственным средством гигиены 
или демонстрировало социальный статус. Но ведь 
вот в  чём дело: если кто-либо не пользуется духа-
ми, то, скорее всего, окружающие не придадут 
этому значения, ведь аромат не является жизнен-
но важным атрибутом культуры. Но ведь радость 
жизни начинается именно с того, что «не нужно». 
Своей ненужностью ароматы помогают возвысить-
ся над трудностями, которые не оставляют нас ни 
на день. Особенную актуальность эти слова приоб-
ретают при упоминании античных и  средневеко-
вых времён, когда царили антисанитария, отсут-
ствие гигиенических средств, жестокость и вечный 
тяжёлый, порой несносный для человека, труд. 
Интересную мысль на этот счёт высказал один из 
руководителей фирмы «International Flavours and 
Fragrances In.»: «Чем беднее люди и чем хуже они 
питаются, тем охотнее они готовы выложить не-
пропорционально большую долю своих доходов за 
какой-нибудь незатейливый предмет роскоши»12. 
Может, поэтому парфюмерия уверенно заняла 
одну из ведущих позиций в пространстве потребле-
ния с начала XIX века? Как бы то ни было, использо-
вание духов крепко вошло в потребительское созна-
ние. Редко встретишь сегодня человека, у которого 
нет ни одного флакона с волшебно пахнущим аро-
матическим «зельем». И  часто причина кроется 
даже не в том, что запах прекрасен и говорит сам 
за себя, поскольку наше обоняние недостаточно 
развито: обыкновенный человек различает до 1000 
ароматов13. Всё дело в  том, что люди, прямо или 
косвенно заинтересованные в поддержании и уве-
личении уровня продаж парфюмерной продук-
ции, будто бы негласно условились говорить всему 
миру, что парфюмерная индустрия – это синоним 
искусства с  тысячелетней историей. И  произведе-
ниям данного искусства всегда отводилась особая 
роль в ритуальных практиках, культуре и психоло-
гии. Однако правила игры парфюмерной промыш-
ленности в условиях рынка говорят об обратном. 

Связь между химией и  современной парфю-
мерной промышленностью прослеживается и  на 
уровне организации и  распределения капиталов. 
Практически все новые ароматические молекулы, 
появляющиеся в  мире (в том числе и  те, которые 

12 Ароматы и запахи в культуре. – С. 416. 
13 Костяев А. И. Ароматы и запахи в истории культуры / А. И. 

Костяев. – Москва : Либроком, 2009. – С. 59.

позиционируются на рынке как «разработки мод-
ных дизайнеров»), сегодня создаются в  лабора-
ториях и  являются собственностью шести транс-
национальных корпораций, названия которых 
ничего не говорят широкой публике: «Firmenich», 
«Givaudan», «IFF», «Quest», «Symrise» и «Takasago». 
Почти все они  – гиганты химической индустрии 
или их дочерние предприятия14.

Исходя из сказанного выше, мы отчётливо ви-
дим, что парфюмерная индустрия сегодня являет-
ся скорее отраслью современной науки, нежели фа-
брикой, где что ни духи-то «волшебное зелье». 

Также стоит отметить, что, по мнению одного 
из ведущих химиков, специалиста по запахам Кар-
ла Селла, «аромат – это феномен, который является 
предельно субъективным. Субъективным настоль-
ко, что каждый из нас обладает уникальной аро-
матической картиной окружающего нас мира»15. 
Иными словами, по-разному пахнем мы сами, 
следовательно, и  наше ольфакторное восприятие 
мира сугубо индивидуально и не поддаётся чёткой 
классификации. Но единицы из нас всерьёз заду-
мывались над подобными вещами, а  всё потому, 
что человеческому восприятию нашего современ-
ника свойственен тандем абстракции и умозрения 
в  отрыве от «химической» составляющей матери-
ального мира. И  это первостепенное положение 
чувств, функционирующих на расстоянии, являет-
ся на данный момент характерной чертой европей-
ской сенсорной картины мира.

Уникальными нас делает чрезвычайно слож-
ное сочетание наших генов, структура которого 
находит выражение в нашем личном запахе, и эле-
ментарные по своим химическим характеристи-
кам формулы современных духов едва ли можно 
считать подлинными маркерами нашей индиви-
дуальности. Но маркетологи в  один голос необо-
снованно твердят, что это не так. Они словно втя-
гивают нас в игру, предлагая пользоваться духами, 
дабы чувствовать себя уверенным, сильным, сексу-
альным в глазах противоположного пола. 

Однако в  силу того, что подобные качества 
приписываются продуктам парфюмерии зачастую 
необоснованно, победителем из этой игры всег-
да по умолчанию будет выходить производитель. 
И подчеркнём: мы не отрицаем общеизвестные ис-
тины, доказанные медициной, о  том, что арома-
ты и  запахи оказывают влияние на психофизиче-
ское состояние человека. Мы хотим акцентировать 
внимание на факте, что не этим нас побуждают 
совершить покупку аромата, а  ценностями иной 
категории  – эмоциональными, которые создают-
ся посредством использования рекламных, ПР 
и иных рычагов укрепления бренда. 

г. Воронеж
14 Клементьев М. Специи для ума : истоки современной 

западной парфюмерии / М. Клементьев // Новое литературное 
обозрение. – Зима 2012-2013. – № 26. – (http://www.nlobooks.ru/
node/2976).

15 Там же.
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Татьяна Багринцева
«Эх,  лучше, солнце, ты лучами 
брызни…»
(Азбука жизни писателя Василия Белокрылова)

Статья подготовлена к вечеру памяти члена Союза 
писателей СССР, Почетного гражданина Верхнемамон-
ского района Белокрылова Василия Алексеевича

«Я верую в свое предназначенье», 
с. Верхний Мамон, 26 мая 2016 года

I. Родина. Детство. Школа.
На меловых отрогах правого берега Дона лежит 

старинное русское село Дерезовка. Здесь родился, 
жил и  похоронен Василий Белокрылов. Писатель 
всю свою недолгую жизнь возвращался на родину: 
писать, работать, отдыхать, общаться с земляками, 
родной землей, Доном, лесом. Вернулся он сюда 
и умереть…

Но пока завершался морозный январь 1938-
го. В предпоследний его день в семье колхозников 
Алексея Ивановича и  Прасковьи Андреевны Бело-
крыловых родился сын Вася. Кто мог тогда знать 
судьбы этих рожденных перед войной детишек? Но 
мама, Прасковья Андреевна, позже рассказывала: 
«Когда Василька крестили, священник предрек ему 
известное будущее». 

Вскоре началась война. Отец ушел на фронт. 
Информационные строки сайта «Память народа. 
1941-1945» по-военному скупы: «Белокрылов Алек-
сей Иванович. Рядовой __.__.1923 Воронежская 
обл., Новокалитвинский р-н, Дерезовка, Место 
службы: п/п 840. Донесение о потерях: Пропал без 
вести __.04.1943».

«После ухода отца на фронт все мужские за-
боты семьи Белокрыловых взял на себя дед, Иван 
Яковлевич», – вспоминает друг писателя, Василий 
Звягин. А Белокрылов-внук делится откровением 
в рассказе «Лощина» (не вошедшем ни в одну из 
его книг): «Не будь деда, Лощина, может быть, и не 
стала бы для меня тем самым местом, без которого 
не во всем полноценной воспринималась бы мною 
собственная жизнь…» 1

Прасковья Андреевна, так и не вышедшая по-
сле замуж, одна поднимала сына. Васятке своему 
единственному отдавала любовь, и  свет, и  жизни 
смысл, и  тепло, и  понимание… Жилось трудно. 
Баловать сына не приходилось. Как и другие маль-
чишки, Василий рано познал тяжелый крестьян-
ский труд. После войны, перепахавшей и  родное 
село, приходилось жить в землянке, питаться ле-
пешками с примесью лебеды и желудей. Дерезовка 

1 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. - Дерезовка, 2004 г.

была линией бомбежек – в этой земле до сих пор 
еще лежат снаряды и  мины Великой Отечествен-
ной. А тогда подростки и дети помогали военным 
разминировать поля и  луга. Находили снаряды 
и разбирали сами. В одной из таких «операций» – 
на раскопках немецких блиндажей – Вася сильно 
повредил глаз, потерял его. «Увидел вымытую по-
ловодьем маленькую красненькую итальянскую 
гранату, решил бросить. Разорвалась недалеко, 
осколок зацепил правый глаз…»2

Зрение сохранилось только в другом. Но – вы-
жил. 

Родившийся на Дону, как и  все мальчишки, 
был заядлым рыбаком, позже стал увлеченным 
охотником. С друзьями исхожены все тропы охот-
ничьи по лугам, полям и лесам. Ягоды, травы, гри-
бы собирали. Василек природу знал и  понимал, 
любил и напитывался силой от нее.

И, где бы ни жил – в Новой Калитве, Верхнем 
Мамоне, Калаче, Москве, Воронеже – отовсюду 
рвался в родное село.

Учился Вася сначала в Дерезовке, а потом – 
в Новой Калитве, где была средняя школа. Матема-
тику и точные науки не понимал и не принимал, 
а вот литература и русский язык стали его любимы-
ми предметами. Учителя вспоминали: бывало, Бе-
локрылов писал сочинения в стихах. 

Из воспоминаний Михаила Михайловича 
Редькина, уроженца Новой Калитвы, более 30 лет 
проработавшего фотокорреспондентом Верхнема-
монской районной газеты «Донская новь»: «Васи-
лий Белокрылов учился в школе на два года старше 
меня. В школе тогда было очень много детей из 
окрестных сел, обучение шло в две смены. Но Бе-
локрылов выделяется. Все его знают. Сверстники 
к нему льнут, стремятся приблизиться – от него ис-
ходит притягательная сила. Он и  артист, и  поэт, 
и интересный собеседник. Помню, концерты в рай-
онном доме культуры. Зал забит до отказа – зрите-
ли даже вдоль стен стоят. Вот на сцене – ученик 
местной школы Василий Белокрылов. Держится 
свободно, уверенно. У него приятный голос. Поет 
песню из кинофильма: сильный, густой, мелодич-
ный голос его завораживает. Зал аплодирует – не 
отпускает. Звучит еще одна песня:

За фабричной заставой,
Где закаты в дыму,

2 Там же
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Жил парнишка кудрявый,
Лет семнадцать ему…

Пел Василий тогда под аккомпанемент баяна. 
Круг ближайших его друзей – Василий Жиля-

ев, Виктор Семелюк, Борис Таранцов, Олег Лещен-
ко. Все увлечены гиревым спортом, их часто мож-
но было увидеть на школьном турнике. Белокрылов 
еще в школе мог держать стойку на одной руке».

(Потом, переезжая с места на место, Василий 
возил с собой гирю-двухпудовку. Постоянно за-
нимался, выжимал одной рукой две гири – 32 и 16 
кг. Умел делать «казацкий крест» – правой пяткой 
осенял себя крестным знамением. Знал навыки ру-
копашного боя. Его сильная, крепкая, мужицкая 
фигура выделялась на фоне любой компании).

В Новой Калитве случилось еще одно судьбо-
носное явление в его жизни – именно там Васи-
лий научился играть на гитаре. Его друг, Виктор 
Семелюк, позже любил повторять, что он стал 
учителем гитары для Белокрылова. Сверстник 
писателя, Заслуженный работник культуры, ди-
ректор Ново-калитвенского Дома культуры Нико-
лай Басов вспоминал позже: «Возьмет ее (гитару), 
переберет по струнам, по ладам и вдруг с трепет-
ным волнением запоет: «Ой, то не вечер, то не 
вечер…»». Последующие годы жизни способный 
ученик нигде и никогда не расставался с гитарой. 
Сам писал музыку, иногда и песню целиком. Сам 
исполнял. А гитара с тех пор стала постоянной 
и верной его спутницей.

Из воспоминаний М.М. Редькина: «Даже фи-
зический недостаток Василия (он смотрел на мир 
одним глазом) видится окружающим не как порок, 
а как особенность внешности. Будущий писатель 
нравится девушкам. Позже моя одноклассница 
Нина Пономарева, одна из лучших учениц, краса-
вица и умница, выходит замуж за Василия.

Тогда было время кино. Когда привозили но-
вые фильмы, мы убегали в клуб с уроков (учились 
во вторую смену). Однажды в 8 классе мы с друзья-
ми ушли на фильм «Максим Перепелица». Верну-
лись, а в школе стенгазета висит:

Какая спешка суетная!
Боюсь, что с ног собьют меня.
Из «Б» восьмого эти лица,
На фильм «Максим Перепелица»
Они бегут, сорвав урок.
Пойдет ли им ученье впрок?

И подпись: Василий Белокрылов.
Мы тогда думали – он станет поэтом. Помню 

начало его стихотворения тех лет:
Зари полоска узкая
Зажглась средь облаков.
Шумит березка русская,
Не досмотрела снов…
Белокрылов был знаменит в школе не только 

стихосложением, он много читал, знал наизусть 
стихи, пересказывал содержимое книг. Ему свети-
ло необычное будущее».

II. Журналистика –  
младшая сестра литературы.

Самая первая публикация будущего писателя 
случилась в «Пионерской правде», когда он был 
еще учеником. В Новой Калитве выходила район-
ная газета «Красное знамя», где также печатался 
школьник Белокрылов. В сохранившемся номере 
за 1954 год есть два его детских стишка: «Доярка» 
и «Ночь».

Василий Алексеевич спустя много-много лет 
вспоминал, как редактор газеты Иван Михайлович 
Середин и ответственный секретарь Алексей Иоси-
фович Багринцев учили его писать. И наизусть чи-
тал эти свои первые наивные сочинения, напеча-
танные тогда в районке.

Еще будучи учеником Дерезовской школы, 
Василий начал писать рассказы. Один из них был 
о молодом герое-кавалеристе, списанном с деда-со-
седа С.Я.Фролова, участника гражданской войны. 
Юный автор отослал свое сочинение в Воронеж. 
Через несколько дней пришло пухлое письмо. «…В 
нем – три листа машинописного текста. Перело-
жил их из руки в руку и, найдя первую страницу, 
быстро пробежал: «Здравствуй, уважаемый това-
рищ Белокрылов! Рассказ внимательно прочитал…» 
<…> «Рассказ…» – читал я дальше. Василий молчал, 
следил за выражением моего лица. А автор письма 
продолжал печатными строчками говорить, что 
рассказ имеет много недостатков. Чтобы из-под 
пера выходило настоящее литературное произведе-
ние, нужно знать то, о чем пишешь. Русский язык 
богатый и  могучий. Его богатством надо уметь 
распоряжаться. Этому мастерству надо учиться 
у  классиков русской литературы. В рассказе каж-
дая строчка веет романтикой. Романтизм, как тип 
художественного творчества, противоречит реа-
лизму. Ему присущи преувеличения, фантасти-
ка. Правдивое, объективное отражение событий 
и  личностей – вот главное направление в творче-
стве. Реализм в процессе своего развития принял 
много методов. Наивысшим из них является метод 
социалистического реализма. <…> В последнем аб-
заце письма автор отметил, что написать такое для 
ученика седьмого класса все же похвально, и  что 
рассказ не будет напечатан. И пожелал больше чи-
тать, глубже осмысливать жизнь. А внизу подпись: 
М.Булавин3. Член Союза писателей СССР…»4

Это была первая в жизни рецензия и  первые 
литературные университеты будущего прозаика.

Неудивительно, что после окончания деся-
тилетки, в следующем, 1958 году, Василий был 
принят на работу в ново-калитвенскую районную 
газету. Через год прошло территориальное пере-
формирование районов – Ново-калитвенский был 
упразднен. Следующие три года у  Белокрылова 
была работа в верхнемамонской «Колхозной жиз-

3 Булавин Михаил Яковлевич  (1900-1991) - прозаик, автор 
многих книг, изданных преимущественно в Воронеже, в том чис-
ле «Девятый вал», «Лава», «Боевой девятнадцатый», «Богучарцы», 
«На оскорбленной земле».

4 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. - Дерезовка, 2004 г.
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ни» (1959-1962 годы), позже в калачеевском «Сель-
ском труженике» (затем переименованном в «Ле-
нинский путь») – до 1968 года. В газетах Василий 
Белокрылов вел авторские рубрики «Уголок охот-
ника» («Колхозная жизнь»), «Природа, охота, ры-
боловство» («Сельский труженик»). Также литсо-
трудник писал фельетоны в рубрике «Сатирическая 
борона» («Имя ему – мещанин», «Ох, эти зубы», 
«Комаров уехал в гости», 1962 г.), а также сказки 
(«Барбос и Жучка», 1962 г.).

Кроме ежедневной рутинной газетной корре-
спонденции, Белокрылов писал стихи и рассказы. 
В библиографических данных писателя в разных 
изданиях значится, что первый рассказ «Ночные 
звуки» им был написан и опубликован в 1962 году 
в калачеевской районной газете «Сельский тру-
женик». Однако сохранились газеты «Колхозная 
жизнь» за 1961 год, где вышло несколько белокры-
ловских рассказов, среди которых: «Как дед Егор 
в больницу попал», «Напарница», «Манька-кра-
савка», «Трое в пути», «Авдеев «пулемет»», годом 
позже – «Бушуй», «Яшка и  Мария Николаевна». 
А уже потом, перейдя на работу в калачеевскую 
газету (опять после расформирования районов), 22 
апреля 1962-го в районке появился рассказ «Ноч-
ные звуки». В 1963 г. написан рассказ «Покупка», 
встречаются в газетах его стихи: «Будьте бдитель-
ны», «Невнимательная мать» («Сельский труже-
ник», 1962 г.). 

Работая в калачеевской газете, Белокрылов на-
чинает переписку с писателем Константином Ми-
хайловичем Симоновым.5 Заочное их знакомство 
продлится вплоть до встречи в Москве, куда Васи-
лий Алексеевич приедет на учебу в Московском 
госуниверситете, но об этом позже. А творческая 
дружба сохранится до последнего дня жизни зна-
менитого писателя-фронтовика. 

Ниже приводятся три письма К.М.Симонова 
из архива сына писателя, Александра Васильевича 
Белокрылова. Письма были переданы в Дерезов-
скую сельскую библиотеку.

Годы спустя белокрыловские рассказы посто-
янно выходят в районных газетах: «Неудачные уда-
чи рыболова» («Донская новь», 1971 г.), «Портрет», 
«Одна ночь» («Донская новь», 1973 г.), «Лилька», 
«Лощина», «Кумовья» и  др. Все обозначенные га-
зетные номера с рассказами и другими материала-
ми сохранились.

Журналист Александр Яньшин писал: «… Зна-
комясь с зарисовками Белокрылова о людях, опу-
бликованными в «Колхозной жизни», отмечаешь, 
как легко давались ему характеристики героев. Не-
сколько штрихов: «борода клинышком, добротное 

5 Константи ́н Миха ́йлович Си ́монов (1915-1979) — русский 
советский прозаик, поэт, киносценарист, журналист и  обще-
ственный деятель. Герой Социалистического Труда  (1974). Ла-
уреат Ленинской (1974) и шести Сталинских премий (1942, 1943, 
1946, 1947, 1949, 1950). Участник боёв на Халхин-Голе (1939) и Ве-
ликой Отечественной войны 1941—1945  г.г., полковник Совет-
ской Армии. Заместитель генерального секретаря Союза писа-
телей СССР.

брюшко, а руки сухие, цепкие…» – и вот уже перед 
нами дед Егор («Как дед Егор в больницу попал»). 
<…> Особенно удаются молодому Белокрылову 
описания природы. В том же рассказе интересны 
несколько строк: «Ночью прошел дождь, и  теперь 
особенно пахло землей и картофельной ботвой, сло-
женной в кучу на огороде». <…> «Снег был синим, 
и  воздух тоже казался синим. Даже дедова спи-
на покрылась каким-то голубоватым оттенком…» 
А эти строки, возможно, впоследствии подвигли 
автора к  написанию одной из проникновенных 
новелл «Страна голубых снегов». Синие, голубые 
снега – это его стихия, и  родился-то Белокрылов 
зимой, в январе. Так, рядом с будничной газетной 
работой шла упорная разведка боем в досель не-
ведомую литературную страну. <…> И среди сухих 
информационных сообщений, как магнит, тянуло 
к себе взгляд читателя пробуждающееся в Белокры-
лове творческое начало. Рождался писатель».6

Газетная работа и помогала, и мешала творче-
ству: она давала возможность публикаций и зара-
ботка, но нещадно крала время. В Калаче в 1962-м 
Василий начинает работу над своей первой пове-
стью «Под солнцем покоя нет». Ей суждено стать 
началом большого литературного пути писателя. 

Из воспоминаний журналиста Александра Ба-
гринцева, знавшего Василия Алексеевича, друга 
его отца-поэта, с самого раннего своего детства: «Я 
помню его с начала 60-х. <…> Он, литсотрудник 
районной газеты «Ленинский путь», несколько 
месяцев по приезде в Калач жил в редакции. Ве-
чером, когда в опустевших кабинетах воцарялась 
тишина, он брал в руки перо и до рассвета уходил 
от реальной жизни в мир литературной фанта-
зии. Под утро, не раздеваясь, падал в изнеможе-
нии на хрусткий диван, обитый дерматином, 
чтобы после двух-трех часов забытья начать новый 
день в бесконечном круговороте газетных будней. 
<…> Дядя Вася зачитывал рукописи глав из первой 
своей книги «Под солнцем покоя нет», которая 
позже была напечатана в издательстве «Советская 
Россия» с добрым напутствием Константина Си-
монова, разглядевшего в молодом прозаике искру 
божью»7.

«Прежде всего, с себя, с жизни в Новой Калит-
ве, где учился в средней школе, а затем и  начал 
работать в редакции, Василий Белокрылов писал 
свою первую повесть «Под солнцем покоя нет», – 
вспоминал годы спустя верхнемамонский журна-
лист Э.Абросимов.8

В этой работе использованы отрывки из боль-
шого количества писем. Полагаю, ничто более не 
раскрывает внутренний мир героя повествования, 
как письма и  дневники. По словам А.Герцена, 
«письма – больше, чем воспоминанья: на них за-
пеклась кровь событий, это – само прошедшее, как 
оно было, задержанное и нетленное». И это – так.

6 Так рождался писатель. - Донская новь № 37, 23.05.2006 г.
7 А.Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
8 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Коммуна 

№ 10, январь 2000 г.
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В 1968 году, когда Василий Белокрылов рабо-
тал над романом «Земля держит всех», советский 
поэт Алексей Прасолов, друживший с писателем, 
пишет ему: «… Роман твой в какой стадии? Труд-
но пишется? Как сочетаешь газетную поденщину 
со своим делом? Я не сочетаю, а порой беру у газе-
ты время для своего дела. Оно ведь тоже не такое 
уж личное. Пиши, всегда можем поговорить о су-
щем…» (11.04.1968, Россошь).9

Годы спустя в письме другу-журналисту Ивану 
Михайловичу Абросимскому (г.Богучар) Василий 
Алексеевич (уже профессиональный писатель) на-
пишет: «… «Борзописцы» – я не вкладываю в слово 
это обидного смысла. Да и  сам им был, чем гор-
жусь, представь!» 

(07.04.1983 г.).10

III . «Судьба писателя – суровая судьба»
В 1963 году Василий Белокрылов поступает на 

заочное отделение журфака Московского госуни-
верситета. В Москве он встречается с писателем 
Константином Симоновым, которому посылает 
полную рукопись первой своей повести. Автор 
вспоминал: «Симонов, прочитав повесть, сделал 
немало замечаний, после переработки прочел ру-
копись еще раз и написал в отзыве, что повесть «…в 
общем и целом обрадовала, прежде всего, стоящим 
героем, а кроме того, многим другим – хорошим 
и хорошо написанным».

После переработки произведения Симонов 
«благославил» первую книгу молодого писателя, ко-
торая вышла пятидесятитысячным тиражом в сто-
личном издательстве «Советская Россия» в 1966 году.

Вдохновленный первым успехом, венчавшим 
его большой труд и сломавшим его сомнения, Васи-
лий активно пишет вторую свою повесть, рассказы.

Автор признается в письме журналисту Ивану 
Абросимскому: «Вот уже больше года я чувствую 
какое-то необоримое желание писать рассказы. 
Может быть, потому что рассказ – один из труд-
ных жанров прозы и мне хочется попробовать свои 
силы; может быть, и  потому что многие явления 
жизни, на основе которых нельзя построить по-
весть, привлекают внимание своей значительно-
стью, но потребность писать рассказы очень ве-
лика. Кое-что сделано. Два лирических рассказа 
я предложил журналу «Молодая гвардия». Один 
из них уже опубликован в первом номере журна-
ла за этот (1968. – Т.Б.) год, второй будет напеча-
тан в апрельской или майской книжке журнала. 
В первом номере «Подъема» выйдет еще один мой 
рассказ. Сейчас работаю над другими. <…> Не отка-
зался я и от жанра повести. Летом этого года долж-
на выйти в свет небольшая книжка под названием 
«Мороженые яблоки». В ней я попытался расска-
зать о тяжелом детстве мальчишек, которые в кон-

9 А.Прасолов. «И душу я несу сквозь годы…» - Воронеж, 
2000 г.

10 Здесь и  далее письма этому адресату из книги 
И.Абросимского «Грани» - Воронеж, 2012 г. 

це войны начинают познавать и первые трудности 
букваря, и мудрость жизни…».

Повесть «Мороженые яблоки» во многом авто-
биографична – она о поколении родившихся перед 
войной.

Из воспоминаний журналиста Э.Абросимова 
(с.Верхний Мамон): 

«Эта повесть об обмороженных войной дере-
венских мальчишках, обостренно и жадно воспри-
нимающих окружающий мир».11

Писатель Иван Евсеенко в своей статье «Связу-
ющая нить времен»12 отмечает: «…Вслед за «дере-
венщиками» в литературу пришло поколение «де-
тей войны», и они тоже создали литературу, почти 
не встречаемую у других народов – литературу во-
енного и  послевоенного детства. Они посмотрели 
на все ужасы и страдания войны детским незащи-
щенным взглядом, и  этот страдальческий взгляд, 
быть может, наиболее острый, пронзительный 
и беспощадный. Литература «детей войны» требует 
еще серьезного собирательства, осознания и осмыс-
ления, ее нужно поставить на подобающее ей место 
в мировой литературе. А она заслуживает места са-
мого достойного.

<…> Само собой разумеется, что основной те-
мой произведений и  писателей-фронтовиков, 
и  «подростков войны» стала именно война, не-
давние сражения, жизнь в оккупации, в голодном 
и  холодном тылу. <…> Особенно способствовал 
этому приход в литературу писателей нового по-
коления, «детей войны», которых вскоре в лите-
ратурном обиходе назовут «сорокалетними». Они 
принесли с собой новое, часто неожиданное вос-
приятие жизни, осмысление событий Великой 
Отечественной войны, деревенской и  городской 
среды, где проходили их детство и юность. Практи-
чески все хоть как-то заявившие о себе в литературе 
писатели этого поколения стали авторами журна-
ла «Подъем». Это воронежцы – Олег Гуков, Валерий 
Мартынов, Василий Белокрылов, Станислав Ни-
кулин, Евгений Новичихин, Петр Сысоев, Алек-
сандр Голубев, Анатолий Ионкин, Николай Сту-
деникин, Леонид Артеменко, Владимир Котенко, 
Николай Белянский… и в том же ряду еще многие 
и многие».

После первой повести в последующие два года 
в Воронежском издательстве одна за другой выхо-
дят его новые книги: в 1967-м – «Весна начинается 
с гроз», год спустя – «Мороженые яблоки». Свою 
книгу «Весна начинается с гроз» Василий Алексее-
вич «списывал» с натуры молочно-товарной фермы 
№1 дерезовского колхоза «Заря коммунизма», кото-
рой заведовала его двоюродная сестра Нина Нико-
лаевна Курдюкова.

И все же автор считал «Мороженые яблоки» 
лучшей своей вещью.

Из письма Алексея Прасолова: « <…> Вкратце 
о «Мороженых яблоках». <…> Вася, наше милое 

11 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Коммуна 
№ 10, январь 2000 г.

12 Подъем №1, 2001 г.
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детство – и сила, и беда наша. Я тоже в своей по-
стылой и  чем-то неотвязно-милой прозе моей, – 
на кою боюсь сейчас взглянуть, – сквозь детство 
или – о детстве сквозь зрелость. И  жутко, когда 
в последнее время там и тут натыкаюсь на то же 
у  других. Чувствуешь себя страшно скованным 
этим детством. У тебя – свободно, увлекательно 
и, наверное, интересней для взрослого, чем для 
того, для кого предназначена книжка. <…> Дай 
бог, чтобы твои те рассказы прошли под при-
толокой, не задев темечком оную. И  все же хо-
рошо, что повесть продолжает тебя мучить…» 
(10.02.1970, Хохол).

Книги, вышедшие большими тиражами, 
мгновенно сметались с полок магазинов. В газетах 
выходили благосклонные рецензии и отзывы: Редь-
ко Г. «Первая повесть» – «Коммуна», 28. 2.1966  г.; 
Гридчин А. «Мера правды – жизнь» – «Коммуна», 
17.11.1967 г.; Горбачев В. «Первые грозы» – «Молодая 
гвардия» №8, 1968 г.13 

Василий Белокрылов начинает работу над 
романом «Жизнь как жизнь», пишет рассказы. 
Постоянно в районных и областных газетах появ-
ляются интервью с писателем, его публицистиче-
ские статьи. 

Тридцатого марта 1971 года рождается первый 
номер верхнемамонской районной газеты под но-
вым названием «Донская новь», и в ней – главы из 
повести «Весна начинается с гроз». 

А третьего апреля автор повести пишет ре-
дактору газеты тех лет Эмилю Алексеевичу Абро-
симову письмо: «…Выхода первого номера газеты 
я с нетерпением ждал, ибо газета эта в какой-то 
мере – родная мне газета. В ней по сути дела на-
чинал я работать в 1959 году, расставшись с иллю-
зиями и  со всем тем, чем может тешить себя че-
ловек, у которого за плечами десятилетка и уйма 
планов в горячей голове. Впрочем, какую-то часть 
задуманного осуществить все же удалось. Итак, 
позвольте <…> поздравить с началом работы на 
верхнемамонской земле и  Вас, и  всех работни-
ков «Донской нови», пожелав вам всем и остроты 
пера, и  добрых отношений друг с другом. Спаси-
бо, что публикацией отрывков из повести коллек-
тив деликатно осведомил меня, что обо мне кто-то 
вспомнил. Это хорошо, ибо в наши дни, по словам 
Федина, любить работу ближнего становится утра-
ченным искусством. Рад, что сказанное Фединым 
не распространяется на всех. Сразу скажу, что по 
мере сил буду способствовать процветанию «Дон-
ской нови»…»

Забегая вперед, скажу, что дружба писателя 
с районкой длилась до последнего его вздоха. Про-
должается она и  теперь, когда память о земляке-
писателе живет и на страницах газеты, и в сердцах 
читателей.

А тогда, в 1968 году, в московском издатель-
стве «Советская Россия» выходит сборник рассказов 
писателя под чудным названием «Страна голубых 

13 Сведения из биобиблиографического справочника 
О.Ласунского « Воронежские писатели» (Воронеж, 1980) 

снегов». Так называлась в книге страна его детства. 
Героями всех белокрыловских произведений были 
его земляки. Сюжеты повестей и рассказов прихо-
дили в литературу из жизни родного района.

«Жизненная основа всех произведений писа-
теля предельно прозрачна: его герои – это его зем-
ляки, у  которых есть конкретные имена и  фами-
лии, это, наконец, его родственники и близкие…»14 
(Э.Абросимов)

В те годы Белокрылов завершает свою газетную 
деятельность, живет в родном селе, работает учите-
лем в Дерезовской школе. Работа, позволяющая не 
быть нахлебником, отнимает время у  творчества. 
Которое не терпит измен. В конце 70-го писатель 
уходит из школы. 

Из письма Алексея Прасолова: «… Я смог бы во-
йти в свою колею, с которой сбивает благополучная 
газетная писанина, жизнь по чужому распорядку. 
<…> Мы не должны чувствовать себя писателями, 
литераторами – пусть нас так называют окружа-
ющие – это их дело, а не наше. <…> Хорошо еще, 
что мы специально не учились литераторству, что 
нас взяла с малых лет стихия жизни и природа, а с 
ними и стихия творчества – храни все это, Вася, на 
всю жизнь!» (21.11.1970). 

В октябре 1971 года Союз писателей России 
и  Центральный комитет комсомола проводят 
в Туле Всероссийское совещание молодых литера-
торов, куда от Воронежской писательской органи-
зации отправляются молодые Василий Белокрылов 
и  Евгений Новичихин. В своей книге «Штрихи. 
Воронежские писатели второй половины XX века» 
(Воронеж, 2015) Евгений Григорьевич Новичихин 
пишет: «Белокрылов был уже автором четырех 
книг. <…> Проза Белокрылова была всеми принята 
восторженно и  оценена высоко. <…> В итоге Бело-
крылов был рекомендован для приема в Союз писа-
телей СССР. Это был его фурор! Кстати, в те годы по-
добные рекомендации были чрезвычайно весомы, 
и  уже в следующем, 1972 году секретариат правле-
ния Союза оформил членство Василия Белокрылова 
в СП СССР».

Из переписки с другом, журналистом и  по-
этом, Алексеем Иосифовичем Багринцевым 
(с.Верхний Мамон): «…Нового, конечно, ничего 
нет, иначе известил бы как-нибудь. Роман (веро-
ятно, «Земля держит всех». – Т.Б.) отложил пока, 
доделываю когда-то начатые рассказы, ибо надо 
определить их до конца года по разным изданиям. 
Жду выхода книжки («Завязь». – Т.Б.), жду ответа 
из «Нового мира» и вообще, жду, жду, жду…»

В письме Ивану Абросимскому (30.11.1972) Бе-
локрылов признается: «Недавно вернулся из Воро-
нежа. Повесть моя, кажется, подписана в набор, 
приняли меня и  в Союз писателей. Кажется, все 
хорошо».

Еще в 1971 году на встрече со школьниками Бе-
локрылов рассказал: «…Новая книга будет о школь-
нике. Нет, не об отличнике пойдет в ней речь. 

14 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Комму-
на № 11, январь 2000 г.
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Герой моей книги – Иван Вислов. Он хороший 
паренек. Но жизнь – штука сложная, а особенно 
в годы становления, формирования характера. Тут 
важно, что в пареньке победит: завязь добра или 
зерна зла. – И тут же добавил: – А книгу так и назо-
ву – «Завязь»…»15

Так и случилось – результатом его дальнейше-
го творчества становится новая книга «Завязь» (1973 
г.). Повесть «Завязь» сам писатель считал удачной, 
прототипом главного героя, Ивана Вислова, стал 
его племянник Иван Белокрылов. В другого героя 
книги воплотился друг автора, неизменный спут-
ник охотничьих троп, также умевший и  любив-
ший играть на гитаре и петь, Иван Колядин. 

А в 1974-м по направлению Воронежского отде-
ления Союза писателей СССР Василий Алексеевич 
уезжает в Москву, на Высшие литературные курсы. 
Годы учебы дарят молодому писателю новые зна-
ния и умения, новые знакомства.

В конце ноября 1975 года Белокрылов пишет 
Э.Абросимову: «…У меня вроде бы все хорошо. 
И на курсах, и … Сейчас делаю одну книжицу для 
«Современника». Войдет, видимо, в нее какая-то 
старая повесть (может быть, та же «Завязь») и  не-
сколько новых рассказов, часть которых еще надо 
написать…» 

В 1978 году был подписан договор на издание 
книги «Половодье» (изд. «Современник»). А ра-
нее Василий Алексеевич писал Э.Абросимову: «… 
В Москве готовится большая книжка, куда войдет 
и  рассказ, который прошел в 6-м номере «Подъ-
ема» за прошлый год» (1976, речь о рассказе «Поло-
водье». – Т.Б.).

Через год у  Белокрылова в Москве стотысяч-
ным тиражом выходит книга «Половодье». Автор 
пишет Э.Абросимову (4 июня 1979 г.): «…Странно, 
что книжки пришли в Мамонию с таким запозда-
нием. Но все-таки пришли, а мне вот авторские до 
сих пор не шлют. И  купить (книги. – Т.Б.) негде, 
ибо в центральном магазине Воронежа их вообще 
не показали, а в других магазинах они разошлись 
к тому времени, когда я о выходе своей книжки уз-
нал. Такие вот дела в России!» 

И ниже: «О романе («Жизнь как жизнь». – Т.Б.) 
затрудняюсь ответить с полной определенностью. 
По плану он должен выйти в конце года, но я всеми 
силами пытаюсь сделать так, чтобы его перенесли 
на год 80-й. Для этого есть очень много причин…» 

В феврале 1980-го Василий Алексеевич сообща-
ет Э.Абросимову: «… Дела крепко держат меня за 
столом. Первую часть романа убоялись дать <…>, 
заключили договор сразу на две части, и вот сижу. 
Времени мало, работы много…» 

В воронежской и  столичной прессе постоян-
но появляются отзывы на вышедшие книги. Это: 
«Молодой коммунар» – «В стране голубых снегов», 
В.Будаков (30.09.1971 г.); «Завязывается душа жи-
вая», В.Юдин (16.08.1973 г.); журнал «Подъем» – 
Вступая в жизнь», С.Филюшкина, № 6, (1973 г.); 

15 И.Пахомов. Встречи в Дерезовке. – Донская новь № 12, 
28.01.1988 г.

«Коммуна» – «О современной деревне», И.Игнатов 
(01.03.1973г.); «Завязь», Э.Абросимов (16.11.1975 
г.); «Литературная Россия» – «Надежный берег», 
А.Исаев (21.09.1979 г.).16

Писатель, продолжая работу над романом, го-
товит рассказы, которые изначально выходят в раз-
ных журналах и газетах. 

Из письма Ивану Абросимскому (октябрь 
1980-го): «…отдал (в «Подъем») два своих расска-
за: «Субботний вечер» и  «В ожидании тишины». 
<…> Первый… уже отправлен в набор. Пойдет он 
во втором, февральском, номере. (Вышел в первом 
номере за 1981г. – Т.Б.) Рассказ «В ожидании тиши-
ны» будет напечатан чуть позже. <…> Рассказ этот 
мне дорог…»

Именно этот рассказ стал последним худо-
жественным произведением писателя, повторно 
напечатанном в коллективном сборнике «Березо-
вая роща» (Воронеж, 1995 г.) После ухода из жизни 
автора его товарищ, писатель Петр Сысоев в сво-
ей статье «И ничего печальней нет…» (памяти 
В.Белокрылова) (Донская новь, 1996 г.) напишет: «…
Ну, а рассказ «В ожидании тишины», помещенный 
в сборнике, очень примечательный. Даже, можно 
сказать, прощальный, заупокойный <…>, если по-
нять ожидаемую автором «тишину» как ожидание 
«покоя». Вечного!»

А в феврале 1981 года Белокрылов сообщает 
тому же адресату: «…вторая часть продвигается 
с трудом, но теперь уже, чую, скоро кончу и – опять 
же чую – придется мне за нее повоевать. Но это дело 
привычное». 

В последующих письмах читаем: «К середи-
не ноября думаю разделаться со второй частью ро-
мана. Признаться, осточертел он мне по многим 
и многим причинам. В силу этого роман не выйдет 
таким, каким он задумывался, хотя многим стра-
ницам в нем рад».

К концу 1981 года (02.11.1981) Белокрылов де-
лится с Иваном Абросимским: «…Издательство 
наконец-то решилось выпустить первую часть ро-
мана отдельной книгой, и  сейчас рукопись, оче-
видно, уже в наборе. Я сейчас занят над давно за-
думанным циклом рассказов для детей…»

Наконец, в 1982 году в Воронеже отдельной 
книжкой выходит первая часть романа «Жизнь как 
жизнь». Журналист Э.Абросимов вспоминает: «… 
Белокрылов в основу романа «Жизнь как жизнь» 
вложил свое видение событий, скажем так, район-
ного масштаба. А прототипом главного героя Пав-
ла Зеленина стал известный в Придонье лесничий 
Петр Кириллович Шипилов (кстати, первая часть 
романа вышла с посвящением ему). Он узнавал-
ся, как и другие действующие в романе лица, и это 
кое-кому не понравилось. При подготовке книги 
к  печати пришлось роман кромсать буквально на 
куски. В свет вышло не то, что должно было по-
явиться…» 17

16 Сведения из биобиблиографического справочника 
О.Ласунского « Воронежские писатели» (Воронеж, 1980)

17 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Коммуна 
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Читатели и  критики восприняли роман по-
разному – отзывы от восхищенно положительных 
до неприемлемых: нарушены неписанные законы 
цензуры.

«…В областной газете появилась довольно объ-
емная рецензия журналиста из Калача Ивана Бол-
дырева, который детально проанализировал опу-
бликованную часть романа и сделал вывод: книга 
удалась…», – читаем у И.Абросимского. 18

Одновременно автор с болью сообщает в пись-
ме И.Абросимскому (16.03.1983 г.): «…А житуха не 
мед у  меня. Не отвлекаясь на другое, скажу, что 
в закрытом письме из Госкомиздата отругали ре-
дакторшу моего романа («Жизнь как жизнь». – Т.Б.) 
за главу, в которой описан разговор Оли с матерью, 
когда мать рассказывает о причине измены мужу, 
Олиному отцу. Прицепились за фразу: «Не для 
тела, а для дела жила…», усмотрев в ней пошлость 
и  прочее. Редакторша в отчаянии, и  просит она 
меня сделать что-то, чтобы в Москве на роман по-
явилась рецензия. Никогда я такими делами не за-
нимался, но, видно, придется. Ведь человек из-за 
меня может пострадать. <…> Рецензия эта нужна 
и для того, чтобы вторая часть на свет появилась. 
Короче, понимаешь ты меня».

Находят и  другие «нарушения» в книге. Ав-
тор переживает не лучшие времена. Как-то, буду-
чи в Дерезовке, писатель с тревогой сказал своему 
другу Василию Звягину: «…Сейчас чувствую, что-
то ожидает роман…» В.Звягин продолжает: «И он 
оказался прав. Первая часть романа «Жизнь как 
жизнь» вышла в 1982 году и  стала сразу в центре 
внимания критики: рецензии были опубликова-
ны и в «Коммуне» и в Верхнемамонской районной 
газете «Донская новь». Они были, как выразился 
Белокрылов, идентичны. Разные по объему, по 
глубине освещения, они сходились в положитель-
ной оценке романа, умения автора показать об-
разы своих героев не в героических ситуациях, а в 
обычных, простых буднях районного центра. Но 
существовал еще партийный контроль. Партий-
ная оценка оказалась противоположной. В дей-
ствительности не может быть отрицательных об-
разов коммунистов. Да, они имеют недостатки, 
но и сами их исправляют. Поэтому роман оторван 
от жизни, герои автором надуманы. Редактору, 
позволившему дать дорогу роману в свет, был объ-
явлен выговор…»19

Подводя итоги уходящего года, Белокры-
лов все же пишет журналисту И.Абросимскому 
(30.12.1983  г.): «…Второе по срочности дело – вто-
рая часть романа «Жизнь как жизнь» и  доведение 
до конца 5-6 начатых рассказов. Это, так сказать, 
программа-минимум и дай мне бог сделать все это 
в новом году».

Спустя почти три месяца (12.03.1984 г.): 
«… Пора бы мне продолжить вторую часть…» 

№ 12, февраль 2000 г.
18 И.Абросимский. Избранное. - Воронеж, 2015 г.
19 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. – Дерезовка, 2004 г.

К сожалению, второй части романа так и  не 
дано было получить жизнь в книге.

В письмах Белокрылова не единожды упоми-
налась книга для детей старшего школьного возрас-
та «Русалочий смех». 

Из письма Эмилю Абросимову: «В нашем из-
дательстве запланирована моя книжка «Русалочий 
смех». В нее войдут «Мороженые яблоки» и три ли-
ста (авторских) новых рассказов…» (21.12.1981 г.)

Из писем Ивану Абросимскому:
«…В нашем издательстве по редакции литера-

туры для детей старшего возраста запланирована 
моя книжка «Русалочий смех» (по названию одно-
го рассказа). В книжку эту должна войти и повесть 
«Завязь»…» (13.01.1982 г.)

*** 
«Недавно встретил детского писателя Женю 

Титаренко. Он пожаловался: «Не знаю, что делать. 
Не могу писать. Гляжу на детей и не чувствую их…» 
Я тоже их не чувствую. Знаю, что конкретно они 
есть – но художественно их не ощущаю. Более того, 
я их боюсь, остерегаюсь: дети ли? Физически – да, 
но сущностью своей они во многом копии… своих 
пап и мам, в основном, подвергнутых буму вещиз-
ма…» (07.06.1982 г.)

*** 
«…У меня все по-старому. На днях кончу, на-

конец, рассказ для детской книги. Получился он 
большим…» (28.01.1983 г.)

***
«Так вот, дел мне предстоит много. Во-первых, 

надо быстро-быстро написать небольшую повесть 
для детей, а она у  меня пока не клеится, потому 
как должна она быть по тону похожей на «Мороже-
ные яблоки». Я же этот «тон» в себе не найду, никак 
не настроюсь на него и поэтому дело не движется…» 
(30.12.1983 г.)

Судя по всему, и  этой книги не случилось 
в судьбе автора. Однако с большой долей вероят-
ности можно предположить, что вышедшая в 1985 
году книга «У себя дома» для детей среднего и стар-
шего школьного возраста как раз и стала воплоще-
нием той, ранее планируемой, только под другим 
названием. В это издание были включены повесть 
«Мороженые яблоки» и  рассказы «Косуленок» и  «У 
себя дома».

В год 50-летия писателя – в 1988-м – в Воро-
неже выходит книга «Долгая неделя», в которую 
вошли повести «Под солнцем покоя нет» и новая – 
«Долгая неделя», рассказы «В ожидании тишины» 
и «Кумовья». Автор пишет в предисловии к книге: 
«…Включить в эту юбилейную для меня книжку 
свою первую повесть побудила не только память 
о К.М.Симонове. Дело в том, что в ней были затро-
нуты проблемы, которые в той или иной мере наш-
ли отражение в повести «Долгая неделя»…»

Из статьи Э.Абросимова: ««Долгую неделю» на-
полняют не только воспоминания детства, золотой 
школьной поры, но и  впечатления от хотя и  не-
большого отрезка собственной жизни, когда Васи-
лий Алексеевич преподавал в Дерезовской средней 



Т. Багринцева

Н Ó в о е  в  м á с с о в о й  к о м м у н и к á ц и и '37

«Эх,  лучше, солнце, ты лучами брызни…»

школе, изучал «механизм» педагогического кол-
лектива изнутри». 20

Этой книге было суждено стать последним 
прижизненным изданием писателя.

А тогда, к 50–летнему юбилею, друг писателя 
Иван Пахомов напишет:

«Пусть годы птицею летят,
Но – без потерь.
Пусть кто-то скажет: «Пятьдесят»,
Но ты – не верь.
Еще немало станет в ряд
Рассветных зорь…
И ты – не верь, что пятьдесят,
Хотя – не спорь!»

В том же, 1988 году (18 марта) в письме другу, жур-
налисту «Донской нови» Ивану Федотовичу Веревки-
ну, Василий Алексеевич откровенничает: «…Ваня, 
Ваня! Поверь, я никогда не жил только для себя. Да, 
так случилось, что я начал писать книжки. Но когда 
я начинаю какую-то вещь, я никак не думаю о себе, 
о каких-то для себя выгодах. Передо мной стоят люди 
со своими горями, маленькими радостями, своими 
проблемами… – и обо всем этом я должен (нет, не то), 
чувствую потребность высказаться. Литература – на-
стоящая – всегда была и будет тоской по чему-то та-
кому, чего для каждого в повседневной жизни нет. 
Если в произведении не осуществляется тоски автора 
по чему-то, чего для каждого не хватает, – это не ли-
тература, а номенклатура. Прочти с этой точки ви-
дения все мои вещи, и ты почувствуешь, ощутишь, 
ухватишь эту тоску…»

После неудачи со второй частью романа 
«Жизнь как жизнь» у  автора «начались мучитель-
ные поиски других тем. Несколько раз всплывала 
мысль начать работу под общим названием «Пя-
тый угол». Будут ли это рассказы, повесть, роман, 
он еще не знал, но идеей делился, чтобы принять 
окончательное решение. Ясно, в жизни пятого угла 
нет, но есть люди, которые пытаются его найти. Со-
мнения, мучавшие его вначале, так и не были раз-
веяны. Начатый рассказ «Чики-чики» в процессе 
работы перерос в повесть. А повесть так и осталась 
незаконченной…»21

В 1989 году на вопрос о творческих планах Бе-
локрылов отвечает: «…Сейчас заканчиваю неболь-
шую, листа в четыре, повесть «И ждет нас день…»22 
Она о журналисте, о врачах, о том периоде в жиз-
ни людей, когда легко нивелировалось все лич-
ностное, индивидуальное, когда нравственные 
ценности стали подменяться ценностями преходя-
щими – страстью приобретать, налаживать связи, 
когда вопросы совести, чести, уважения к ближне-
му и другие нравственные категории подавлялись 
стремлением к престижному и тому обманчиво ил-

20 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье... - Комму-
на №11, январь 2000 г.

21 В.Звягин. Тишины Донской Напевы. – Дерезовка, 2004 г.
22 Отрывки из повести «И ждет нас день…» были напечата-

ны в газете «Донская новь» №№ 75-78, июнь-июль 1989 г.

люзорному, что привлекает лишь своей внешней 
стороной…»23

А жизнь продолжалась – продолжалось и творче-
ство. Писатель работает над рассказами, публици-
стическими статьями, давним романом «Земля дер-
жит всех», сотрудничает с журналами и газетами.

Из письма Эмилю Абросимову (28.01.1993 г.): 
«… За напечатание «Лильки» большое спасибо. Есть 
у  меня еще предложение. В сентябрьском номере 
(№9-10 за 1992 г.) «Подъема» напечатали мой рас-
сказ «Лощина». Пытался я дать его целиком в «Ком-
муне», но не вышло, и  дали они лишь кусочек. 
«Подъем» же, как ни жаль, издание не массовое 
и в розницу не идет. Веришь ли, себе не смог нигде 
добыть книжки журнала. А рассказ (если точнее, 
то новелла) писался мной с прицелом на дерезов-
ских жителей, которые не вмешались в свое время 
и  тем самым дали перегадить и  лощину, и  поля, 
по которым протянулись канавы для трубопровода. 
Кстати, все так и вышло, как я писал в «Лощине». 
И  вот…. Не рискнете ли вы перепечатать рассказ 
в газете? <…> В желании моем <…> нет ничего ко-
рыстного. То есть, гонорар вы мне можете не пла-
тить. Перепечатка желательна с морально-этиче-
ской точки зрения».

Рассказ «Лощина», автором посвященный 
художнику Александру Кищенко (уроженцу хуто-
ра Белый Колодезь Богучарского района), вышел 
в «Донской нови» в 1993 году. А номер журнала 
«Подъем» – № 9-10 за 1992 год – бережно хранится 
в центральной районной библиотеке с. Верхний 
Мамон.

К сожалению, судьба романов писателя-бун-
таря незавидна: кроме неопубликованной второй 
части «Жизнь как жизнь», не был дописан и не уви-
дел свет в большой литературе роман «Земля дер-
жит всех».

***
Из письма Э.Абросимову: «…Предлагаемая 

глава из романа «Земля держит всех». Роман – 
крупный, многоплановый, о трех поколениях; со-
бытия, описанные в романе, охватывают двадцать 
лет – с 42 по 65 годы. О наших местах – в основном 
о селе, как поднималось, как жили; будет и город – 
Москва, областной центр. В главе рассказывается 
о приезде из эвакуации Евдокии Роговой, дети ко-
торой будут центральными (вместе с главными) 
героями…»

И все же в память о прозаике друзья-земляки 
нашли и издали отдельные главы незаконченного 
романа «Земля держит всех», рукописи которого 
сохранил сын писателя, Александр Васильевич Бе-
локрылов. Книга эта была напечатана в домашней 
типографии малым тиражом (всего десять экзем-
пляров) на родине писателя, в селе Дерезовка, де-
сять лет назад, в 2006 году.24

23 И.Веревкин. С мыслью о человеке и его деле на земле. – 
Донская новь, май 1989 г.

24 В.Белокрылов. Земля держит всех. (Ненаписанный ро-
ман) – Дерезовка, изд. «Долгополов и сыновья», 2006 г. 
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Эта библиографическая редкость представлена 
в Дерезовской библиотеке, носящей имя Василия 
Алексеевича Белокрылова.

В одном из писем Белокрылов итожит: «Судьба 
писателя – суровая судьба…»

IV. Своя судьба: «жизнь жестко 
ограничена работой и семьей…»

Василий Белокрылов вступил в литератур-
ную жизнь счастливым человеком: любимая жена 
Нина, сын Саша. Первую книгу «Под солнцем по-
коя нет» автор адресует «Нине Белокрыловой – жене 
моей и другу моему – посвящаю».

Трещина в семейной жизни случилась в годы 
учебы Василия в Москве, на Высших литературных 
курсах. Вернувшись в Дерезовку после учебы, Васи-
лий узнает, что жена с сыном оставили его. Удар 
судьбы вылился в написанную им песню (на слова 
друга по литературным курсам, ростовского поэта 
Анатолия Гриценко) «Переломлено надвое рулевое 
весло». 

«…Особенно вынимала душу песня на стихи 
его друга, ростовского поэта Анатолия Гриценко 
о сломанном весле, которая стала постоянной в его 
репертуаре после того, как от него ушла красавица 
жена Нина, родившая ему сына Сашу. Гитара пла-
кала, стонала, рыдала. <…> Каждый раз с невыно-
симой болью он посылал эту песню ей – Нине. На 
его и наших глазах наворачивались слезы» (из вос-
поминаний журналиста И.Абросимского).25

В 1976 году писатель переезжает жить в Воро-
неж, получив от Союза писателей трехкомнатную 
квартиру на улице Лизюкова, и переходит на про-
фессиональное писательское положение.

Из письма Ивану Абросимскому: «А не пере-
браться в Воронеж я, Ваня, не мог. В Дерезовке 
все изжито, разрублено одним безжалостным уда-
ром человека, с которым была там связана вся моя 
жизнь. Не испытавшему это, это трудно понять…» 
(18.01.1980 г.)

В Воронеже происходят изменения и в личной 
жизни – создается новая семья с милой и  доброй 
женщиной Верой, в 1980-м рождается дочь Катя.

Из писем И.Абросимскому: «…у нас появилась 
дочь Катя, и  поскольку ты сам отец, то отлично 
знаешь, что значит появление нового человека». 
(06.05.80 г.)

*** 
«…У меня все по-старому: понемногу работаю, 

хожу на всякие заседания, обсуждения, чествова-
ния и  прочее, и  это начинает надоедать, но деть-
ся от этого тоже некуда. Такие вот дела. Жена, сын 
и дочь не болеют, занятый каждый своим, я тоже – 
своим и каждым – так и идет жизнь…» (15.02.1981 г.)

Из письма Э.Абросимову:
«…На жизнь свою, друг мой, не сетуй: она 

у всех жестко ограничена работой и семьей.

…И под каждою крышей, 
Как она ни слаба,

25 И.Абросимский. Избранное. - Воронеж, 2015 г.

Свое счастье,
свои мыши,
своя судьба…» (13.05.1981 г.)

Из писем И.Абросимскому:
«…В семье нормально. Вот только предстоящая 

свадьба сына портит нервы и надолго, чую, выбьет 
меня из колеи. Но тут уж, как говорится, ничего не 
попишешь. <…> Вера с матушкой всем вам кланя-
ются…»

*** 
«В семье у  меня нормально, никто, слава 

богу, не болеет. Свадьбу сына «свалил». Надеюсь, 
и в твоей семье никакой «фори» нет. Это – главное!» 
(08.02.82) 

*** 
«Сейчас я в роли сиделки: пребываю в раздер-

ганном состоянии, занимаясь дочерью. Привезли 
ее две недели назад, надеясь, так как это обещали, 
что детясли начнут работать после 20-го октября. 
Увы, вчера узнали, что ясельные группы начнут 
набирать аж после 20-го ноября. Работать не могу – 
Катюха – помощница при мытье полов, посуды, 
при приготовлении пищи, но стоит мне взять 
в руки книжку или сесть за стол – и она становится 
разрушителем – будто бес в нее вселяется. Надежды 
работать по ночам – заблуждение: к вечеру, к при-
ходу с работы Веры, я ни к  чему не способен – так 
устаю». (29.10.82 г.)

***
«… Вот уже больше двух месяцев совмещаю 

обязанности отца и  няньки. Открытие детского 
комбината… откладывалось с недели на неделю. 
Но наконец-то он… открылся, и  мы туда свою Ка-
тюху отвели. Однако не успел я поверить в то, что 
теперь-то днями свободен, как дочь пришлось за-
бирать обратно. Она простыла сильно. И  вот я 
снова сиделка. <…> Рассказ поэтому лежит недоде-
ланный… Поездка за материалом откладывается, 
а это… Это грозит мне тем, что договор на детскую 
книжку со мной могут не заключить, если уже не 
вычеркнули из плана, редактор «Подъема», за-
явивший по телевидению, что писатель Белокры-
лов пишет для журнала большой, художественно-
публицистический материал, на меня смотрит 
как на болтуна; рецензию на роман «Донщина» 
задержал и мне теперь в Союзе вряд ли дадут под-
заработать, а это пока единственная для меня воз-
можность хоть как-то пробавляться. В таком вот я 
положении существую изо дня в день. Перед всеми 
виноват, всем должен и никто не хочет понять, что 
вот уже более восьми лет я никак, ну, никак не могу 
хотя бы на месяц полностью – подчеркиваю, полно-
стью! – отдаться тому, что хочу выразить на бумаге. 
Выдадутся три-четыре дня, только приготовлю себя 
к работе, как что-нибудь (чаще всего долги или от-
сутствие денег) выбивает меня из колеи. И  тогда 
я действительно запиваю. Ибо чую (поверь мне!), 
что это единственная возможность не сойти с ума 
или что-нибудь с собой не сделать. Это не поза, нет! 
Впрочем, хватит. <…> На мое отчаяние не обращай 
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серьезного внимания. Уверен, что выкарабкаюсь». 
(26.11.82 г.)

***
«Намеревался я отчалить в Дерезовку. В пла-

не – сбор материала для «Подъема» и одной детской 
повести. Теперь поездка откладывается. Да и ехать 
нельзя: у сына жена и дочка сильно болеют, а я бо-
юсь оставлять его тут совсем одного. А от меня по-
мощь какая? Только моральная, но и это много, ког-
да человеку тяжело». (07.04.1983 г.)

*** 
«… Личные, то есть семейные, дела мои в нор-

мальном русле: дочь у тещи, но скоро перевезет ее 
в Дерезовку. Вера не болеет, я, в общем-то, тоже, 
хотя со зрением неважно. Но этого и  стоило ожи-
дать, и  принимаю я эту напасть безболезненно…» 
(25.07.1983 г.) 

***
«…Приехал (из Дерезовки. – Т.Б.), а дома дочь 

еще болеет. Вера на работу ходить уже не может, и я 
с Катюхой за няньку. Работать она мне не дает. Сто-
ит сесть за машинку или взять ручку, она тут как 
тут: с разговорами своими все «памороки» забьет, 
как у  нас в Дерезовке говорят. А мне к  1-му июля 
надо сдать рукопись повести. <…> Катюха моя смо-
трит мультик, но он уже кончился, и она уже топа-
ет ко мне…» (23.04.1985 г.)

О матери Василий Алексеевич писал всегда 
уважительно и с любовью. Все большие и тяжелые 
дела (посадка и уборка огорода, подготовка к зиме 
и  т.п.) проходили только с его обязательным уча-
стием.

***
«…Вчера получил от матушки письмо с жало-

бой на здоровье и что в больницу ездила. А коль уж 
матушка, уверенная, что врачам велено всех пен-
сионеров на тот свет спроваживать, в больницу об-
ратилась, коль уж она созналась в письме, что еле 
ноги волочит, значит, дело действительно плохо».

*** 
«…Мамаша моя в Дерезовке…»
***
«…У матушки все наготове…»

V. «Спешу бездумно нажимать курок…» 
Взгляд изнутри.

При хорошей домашней библиотеке
Василий Алексеевич читал много, 
жизнь знал изнутри, сердце имел горячее. 
(А.Лисняк, член Союза писателей России)

В далеком 1970-м, на пике творческих сил поэ-
та Прасолова и писателя Белокрылова, Алексей Ти-
мофеевич Прасолов писал другу: «<…> Не делай че-
го-либо под настроение, с ходу. Это не наш подход 
к своей судьбе. Она только порою поступает с нами 
так! <…> Будь здоров и делай свое. Устанешь, кажет-
ся, выдохся. А утром снова что-то оживает в душе – 

идешь дальше» (26.02.70 г.). 
Казалось, впереди долгая и насыщенная жизнь. 

К сожалению, она оказалась короткой у обоих. 
В октябре 1980 года Белокрылов, не подозревая 

о своей дальнейшей судьбе, восклицает в письме 
И.Абросимскому: «…Боже мой, сколько уже ушло 
из жизни хороших мужиков, которых я не только 
знал, но поддерживал самые тесные отношения: 
А.Прасолов, Н.Рубцов, Ю.Бобоня, А.Багринцев 
<…>, Ефремов, Локотков…»

О себе Василий Алексеевич рассуждал немно-
го. Однажды признался: «Говорить о себе и трудно 
и неловко».

В письме Э.Абросимову читаем: «…Что же ка-
сается всероссийской славы, ответить могу одно: 
и не льщу себя такой надеждой, и, честно говоря, 
как-то равнодушен к  этому. И  не только к  этому, 
а и ко многому другому. Царствует кругом застой 
(переключился бы он на желудки!), полнейшее 
равнодушие людей к ближнему, пристрастие боль-
шинства плевать на все то, за что им платят, – все 
это в последние годы порядочными дозами лилось 
в душу и  как-то подморозило ее. Не стал я, к  сча-
стью, циником, но и  честолюбия не приобрел, 
чему также радуюсь. 

Дай бог, чтобы книжка («Мороженые яблоки». – 
Т.Б.) понравилась хотя бы одному читателю из ста, 
и это уже больше чем утешение». (04.06.1979 г.)

Ивану Абросимскому Василий Алексеевич за-
являет в письме: «В искренности твоего доброго 
отношения ко мне никогда не сомневался, не при-
слал же что-нибудь сразу (в газету. – Т.Б.) из-за чи-
сто человеческого такта. Самоуверенным болваном 
никогда не был и не буду никогда!» (18.01.1980 г.)

Восьмидесятые и  девяностые годы несли 
в жизнь резкие, неожиданные перемены. Литера-
торы чувствовали это острее других: оголенной ко-
жей, обнаженными нервами.

Из письма Ивану Абросимскому: «…Жизнь 
сейчас в Воронеже такова, что впору сбегать. Мне 
же и сбегать некуда. И моя собственная жизнь труд-
на. Она вот-вот должна круто измениться. Мне 
осталось немного, чтобы доделать конец романа. 
Нужна спокойная обстановка, которой просто не 
может быть, когда знаешь, что письменный стол 
не заменит кухонный…

Был на днях в издательстве… ходил к  Крут-
ских для разговора о выплате мне 60% гонорара 
за роман, ибо дожил, что называется, до ручки». 
(18.11.1980 г.)

В следующем письме И.Абросимскому пробле-
мы продолжаются: «Болезни, брат, на хороших лю-
дей, как мухи на мед, набрасываются. У меня одна 
гадость за другой: третью неделю бок болит, боюсь, 
что, упав на троллейбусной линии, ребро сломал; 
три дня какой-то нарыв в полости рта не давал гу-
бами вволю шевелить. А в больничку все некогда, 
все недосуг…» (29.12.80 г.) 

Отвечая на мучившие душу и сердце вопросы 
друга Ивана Абросимского, писатель восклицает 
в другом письме: « <…>
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Приди ко мне и научи меня, 
Куда идти, как жить на этом свете…
Еще дымит пустая гильза дня, 
А новый день – патроном в пистолете.
Спешу бездумно нажимать курок,
И стрелянные гильзы скачут, скачут…
И ест глаза пороховой дымок, 
Но эти слезы ничего не значат.

Это стихи моего друга – Анатолия Гриценко. 
Не знаю, как быть, чтобы наши дни не дымились 
«пустыми гильзами», из которых пули не попали 
в цель». (15.05.1981 г.)

*** 
«…Когда становится совсем уж невмоготу, 

знаю верное, давно испытанное средство: иду 
к  пивному ларьку, заказываю пару кружек пива, 
потягиваю и слушаю, о чем говорят. Из услышан-
ного делаешь вывод: э, батенька мой, да ведь твои 
беды по сравнению с другими – тьфу! (07.04.1983 г.)

*** 
«… о своей личной жизни, но я только могу 

радоваться, что у меня вроде бы не болит ничего; 
к  своим болям я так давно привык, что перестал 
обращать на них внимание. <…> Меня сейчас му-
чают головные боли, воспалено глазное дно, но 
поскольку и читать, и писать могу, стало быть, все 
хорошо, все в норме». (30.12.1983 г.)

*** 
«…Много всяких сложностей скопилось, в соз-

дании этих сложностей отчасти виноват я сам. Что, 
например, говорить о так называемых творческих 
поисках, если большинство не знает, с чем таковые 
едят и что это вообще за штуковина. А это блужда-
ние в темноте, натыкание на всякие углы, пони-
мание того, что вроде бы нащупанное тобой – всего 
лишь мираж, фикция, поскольку уже было. В конце 
концов, устаешь от вспухания собственного мозга, 
который опять же никому не виден, так как его не 
выставишь напоказ, как допустим, пучок редиски 
на базаре. А редиска, брат, тоже нужна, но от твоих 
исканий она, к сожалению, на столе не появится. 
Вот тут-то хоть Лазаря пой! Искать поденщину – от-
ложить главное, не искать приработка – ощущать 
пустой карман, а он, пустой карман, как ни стран-
но, особенно жжется…» (13.08.1984 г.)

***
«Так вот, приехав из Богучара, подзагудел 

малость, по инерции, видимо. А попав на каче-
ли (так я называю не однодневный запой, будь он 
проклят), не так-то просто их остановить и  сойти 
с них. Самое страшное, что держит на качелях, – 
это угрызения собственной совести и  отношение 
к себе ближних, которые вместо того, чтобы обста-
новку смягчить, разрядить атмосферу, наоборот, 
сгущают, предвещая пребывание в доме невыно-
симым, адовым. <…> Устал чертовски, и, главное, 
глаз болит». (1.04.1985 г.)

«…А был он русским до мозга костей, без при-
меси. В этой крепкой вязи глубокой, сильной 

и  сложной личности было что-то от Стеньки Раз-
ина, от Гришки Распутина, от Сергея Есенина. Что-
то неосязаемое, но исто русское, как лихая тройка 
гнедых, как березы и в поле рожь. А он был самим 
собой. Терпеливо нес по жизни тяжелый крест пи-
сателя. Мысли, поступки и  сама его жизнь, труд-
ная и  ухабистая, не подвластны разуму практич-
ного обывателя. Белокрылов был Белокрыловым».26 
(А. Багринцев)

VI. « Пока не до гитарных переборов…»
«Василий Алексеевич Белокрылов не только 

талантливый писатель художественной прозы, но 
и  мастер очерков и  статей. Писал стихи. Расска-
зывать о себе на страницах печати не любил. Не 
хотел, как он выражался, лишний раз выворачи-
вать наизнанку душу. Больше доверялся стихам, 
которые писал о себе и для себя», – так вспоминает 
о своем друге его земляк Василий Звягин.

И поскольку белокрыловские стихи не претен-
довали на место в большой поэтической книге вре-
мени, а были, скорее, способом выплеска чувств, 
эмоций, переживаний, сомнений, боли, то в них-
то и  есть то самое откровение, которое поможет 
увидеть и понять неистовую натуру автора.

Писатель Петр Сысоев в статье памяти 
В.А.Белокрылова «И ничего печальней нет…»27 
вспоминает: «…В 1980 году, обидевшись за что-то 
на несдержанного на язык, а порой на оскорбления 
Э.И.Баранникова, старшего редактора издатель-
ства, а заодно и  на меня, заведовавшего тогда ре-
дакцией (скорее всего, на очередную нашу друже-
скую «проработку» его за пьянство!), он на другой 
день принес нам и  подарил …стихотворение! Да 
какое! <…> В нем отчетливо виден весь Белокрылов, 
во всей своей сложности и простоте!» 

Некоторым моим друзьям
(подражая Сергею Есенину)

Пока не до гитарных переборов!
«Переборы» были таковы, 
Что я скатился голышом под гору,
Туда, куда не скатывались вы.
Вы – хитрецы. 
Вы жизнь берете с тыла,
В обход, в обхват, 
Но лишь бы меньше ран!
Вы не роняли с тела клочья мыла
И ухитрялись не вводить себя в обман.
Поэтому штаны на вас моднячи,
Вы щеголяете
В моднейших пиджаках.
Вы ловите
Малейший миг удачи,
А я всю жизнь
Шатался в простаках.
Наверно, так!
Наверно, тут вы правы!
Да, я песне

26 Александр Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
27 Донская новь №102 от 25.12.1996 г.
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Отдавался целиком!
Но ради уличной 
Какой-нибудь шалавы
Не прикрывался
Модным пиджаком.
Вы просите сыграть
И знаете – сыграю!
Всю жизнь играл
И с жизнью, и с судьбой.
Поэтому, быть может,
Понимаю
И шепот трав, и вздох
Листвы лесной.
Я не боялся
В лик глядеть метельный
И дважды за кого-то
Шел под нож,
Награды не моля себе 
Отдельной,
Не мысля,
Что без денег – пропадешь…
И вот скатился
Голышом под гору…
Но будет он, гитарный перезвон!
Я уверяю вас:
Вы рано и не в пору
Затеяли вдруг тризну похорон!
Вы просто чуточку
Подзаскучали
Под гнетом правильно
Идущей колеи…
Нет, струны вовсе
Не потому звучали,
Что вы меня чуть-чуть
Подзавели.
Я просто в песне
Был растворен судьбою!
Я просто жил
Под струнный перегуд!
И уверяю вас – 
Будь жизнь моя иною,
Я жизнь считал бы
За напрасный труд…
(Ноябрь 1980, ночь)

Друзьям
Кругом я в жизни виноват:
Не раз, не два – сто крат.
Я виноват, как сын, как брат,
Как муж я виноват.
Я виноват, что иногда
Нырял в калашный ряд.
Я виноват, что нет наград
И получу – навряд.
Я виноват,
что каждый гад
со мною выпить рад.
Кругом-кругом я виноват… 

Было еще стихотворение-откровение, посвя-
щенное жене Вере.

День рожденья

День рожденья,
Твой день рожденья,
А у меня то взлеты, то паденья.
То мог неделями
Бог знает с кем кутить,
А то вдруг не за что
И папирос купить.
Так как за книжку
Получил я мало,
Другая же не пишется сплеча,
А взгляд твой,
Как секира палача.
Пойти, что ль, в магазин мне
Торгашом,
Чтоб каждый день 
Кончался барышом,
Чтоб я жирел
От мяса и конфет?..
Но только не пойду
Туда я, нет.
Не променяю я пожар души
На самые большие барыши.
Да, день рожденья,
Твой день рожденья.
А у меня то взлеты, то паденья…
Но каково бы
Не сложилось мненье –
Я верую в свое предназначенье! 

И еще одно стихотворение, которое 
В.Белокрылов адресовал алтайскому поэту Нико-
лаю Черкасову, другу по Высшим литературным 
курсам и крестному его дочери Кати.

***
Если я умру однажды,
То попаду, конечно, в ад.
Потому что пил от жажды
Я отнюдь не лимонад.
Верил в тлен… и даже в счастье,
Баб любил, курил табак
И ходил, как на причастье,
В общепитовский кабак…
Говорил за чаркой водки
Я про всякие дела,
Только вряд ли ангел кроткий
Записал мои слова…
Ибо что ж, помимо воли,
Словно в поле чернобыл,
В них порядком было соли
И, конечно, перец был.
И еще тоска-кручина,
Не чужая, а своя…
Так догорай, моя лучина,
Догорю с тобой и я…

…Трудности, вопросы, метания, невозмож-
ные к решению одним взмахом руки, ломали душу 
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и  тело. Здоровье подводило. И  тогда оставалась 
одна отрада – поездка на родину, в Дерезовку, в от-
чий дом, к матушке.

VII. Дерезовка: «Итак, я дома, наконец!»
Из писем Ивану Абросимскому:
***
«…Через недельку, видимо, вырвусь в Дере-

зовку. Хочется походить по осеннему лесу, уток 
пострелять, думаю, опят насобирать, если они по-
явятся». (10.09.1981 г.)

*** 
«Так загрустил по родным местам, что то 

и  дело впадаю в какое-то нервное недомогание. 
Беспричинно, казалось бы, злюсь или испытываю 
полнейшее равнодушие ко всему, что можно на-
звать моей воронежской жизнью. Вроде бы внеш-
не все хорошо: в шесть встаю, делаю зарядку, за-
втракаю с женой и, прослушав известия, сажусь за 
стол. И  тут начинаются мучения, уже душевные. 
То, о чем хочется писать, где-то очень далеко; зву-
ки, долетающие до меня с улицы, глушат ощуще-
ние первозданности и неповторимости того, о чем 
должны быть строки; они не поддерживаются ни-
чем, что должно быть за окном» (07.06.1982 г.)

*** 
«Был в Дерезовке четыре дня – помогал мате-

ри с огородами. Никуда (имею в виду село) не хо-
дил. Однако о моем приезде узнал Василий Лустин 
и  прикатил немедленно. Мы как раз картошку са-
жали, и я попросил его отложить встречу до вечера. 
А вечером хорошо посидели на круче у  Дона. Если 
не принимать в расчет, что я простыл немного, то 
все было отлично: пополневший Дон внизу, наплы-
вающая оттуда прохлада, парочка уток (он и  она), 
копошившиеся в затопленных кустах ольховника, 
доходившая горечь дымка от чего-то сжигаемого на 
огородах, неторопливый разговор. Редко такое уда-
ется, к  сожалению. Обычно сбивается разношерст-
ная компания, каждый лезет тебе в душу со своим, 
чаще всего мелочным, шкурным, и  все сводится 
к обыкновенной выпивке, после которой не знаешь, 
куда себя деть. А вот на этот раз мы были вдвоем, 
и разговор шел обоим нужный». (23.04.1985 г.)

***
«Итак, я дома, наконец! По приезду сразу же 

искупался в Дону, подышал запахами выгона, 
и так просторно на душе стало. На второй день при-
ехал Лустин. Втроем – я, жена и он – съездили в сад, 
потом часа четыре посидели на «бабьей …опе» – так 
называется у нас два придонских бугра с кустиком 
посередине. Эти два холмика с Дона, если плывешь 
на лодке, природа позаботилась так расположить, 
что они, в самом деле, своей конфигурацией по-
хожи на женскую задницу. Название это давным-
давно придумано людьми, а я всего лишь называю 
вещи своими именами.

Вчера сумел отпечатать три страницы повести 
(видимо, «Долгая неделя». – Т.Б.), сегодня <…> cяду 
писать главу».(20.08.1985 г.)

*** 
«<…>А мне надо было ехать в Дерезовку, где 

и пробыл три дня. Рад, что два из них ушли на охо-
ту. Полазил по придонским кручам, где мне всегда 
хорошо и можно одуматься; где я воздух могу спе-
циально глотать, стоя на каком-нибудь меловом 
шпиле, – оттуда и Дон виден, и пойма, и сосны, их 
зеленый разлив в седоватом тумане». (04.12.1985 г.)

*** 
«Весну почувствовал? Я – да. И по-всегдашнему 

потянуло меня к Дону. Хотел в конце марта вместе 
с Катюшкой (с дочкой. – Т.Б.) махнуть на недельку 
в Дерезовку, но не сложилось. А так мечталось по-
глядеть на ледоход, что несколько раз во сне скре-
жет крыг слышал…» (26.03.1987 г.)

_________________________________________________
«Далеко заносила его судьба, но душа остава-

лась здесь, на меловых горах, искромсанных сна-
рядами, в каждой приземистой хате родной Дере-
зовки, в невыразимо близкой и желанной красоте 
донской лесостепи. Он родился и жил на этой зем-
ле. В эту землю нежданно ушел».28 (А.Багринцев)

VIII. Високосный май Василия 
Белокрылова. Покаяние 

мятежной души.
«Волею Божией тихо скончался и  почил на 

скромном сельском кладбище верный сын России, 
ревнитель русской словесности, писатель Василий 
Алексеевич Белокрылов», – так писал в своей книге 
«У обрыва» писатель Леонид Южанинов.29 Случи-
лось это 22 мая 1996 года.

Но начнем со времени, предваряющем сей 
скорбный миг. Как и чем жил писатель в свои по-
следние годы? Шли сложные девяностые. Послед-
няя книга писателя была издана в 1988-м. Белокры-
лов продолжал писать, а спроса не было – страну 
шатало, штормило и корежило. Покоя под солнцем 
не было ни у  России, ни у  Василия Алексеевича. 
Рушилось то, что строилось годами и  десятилети-
ями. Народу, не получающему зарплату, стало не 
до литературы. Невостребованность книг порожда-
ла безденежье у их авторов. Не ладилось и в семье. 
Писатель искал утешения у друзей и в хмеле… Это 
случалось все чаще. 

Л.Южанинов, вспоминая, продолжает: «Я 
встретил его в трудное время, когда его творческая 
судьба катилась вниз, когда перестроечные вихри 
безжалостно ломали литературный мир.<…> По-
следняя встреча с ним оставила у  меня тягостное 
впечатление. Он лежал <…> всеми забытый и  по-
кинутый. Больной и  убитый горем! Когда проща-
лись, в единственном глазу Василия стояла такая 
неимоверная тоска, что мне показалось, что он 
увеличился вдвое и кричал...»30

В 1994–м Белокрылов, оставив квартиру жене 
и  детям, теперь уже в последний раз вернулся 

28 Александр Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
29 Л.Южанинов. У обрыва. - Воронеж, 2007 г.
30 Там же
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в родную Дерезовку. Прожив год в родном селе, 
оторванный от семьи, от литературного окруже-
ния, от привычного писательского ритма, он за-
скучал, сник. 

В стихотворении «Так жизнь идет» (1995 г.), на-
писанном «в стол», Василий Алексеевич выливает 
свою душевную боль:

В родном селе за год все надоело.
Былое хоть зови, хоть не зови…
И пусть в работе накачал я тело,
Огня былого нет уже в крови…
И завершает его словами:

…А сны, известно, – отраженье жизни.
И той, что, может, вовсе не была...
Эх, лучше, солнце, ты лучами брызни,
Чтоб грусть плотней на сердце не легла.

Волею случая, при сборе материалов к  лите-
ратурному вечеру памяти писателя, у  меня ока-
залось, возможно, последнее в жизни письмо Ва-
силия Алексеевича Белокрылова, датированное 
24.03.96 г., в адрес Владимира Ижутина. (Через 
два месяца писателя не стало). Письмо покаян-
ное, в нем признание в потерях. Но здесь и планы 
на будущее – какие возможны в той его ситуации. 
Он пишет другу: «...Считай, я в подполье, на глу-
боком дне...» Выплыть не смог, выходит. Письмо 
приводится полностью, в авторской редакции.

Дерезовка-на-Дону, 24.3.96

Володя, здравствуй!
Письму твоему рад. Ответ пишу, предвари-

тельно подбрив свои усы и бороду. Вчера таскались 
по лесным озерам, пробили в общей сложности 
семь лунок (толщина льда в отдельных местах до 
двух метров), умаялись, а вечером, вернувшись, 
еще вздумали баню истопить, дабы пот выпарить. 
Пот выпарили, а щетина осталась…

Сейчас, после письма, схожу в лесополосу: 
ясень хороший на топорище нужен. Для меня, как 
чувствуешь…

Уж не звучит рояль, и не звенит гитара,
Не слышится стихов, и песен не слыхать…

(Это мой последний романс (и стихи, и музы-
ка), который я спел в Воронеже).

Буду краток. Второй год я в Дерезовке, и  это 
действительно уже прикагайские степи. Потерял 
квартиру, прописку в Воронеже, ну и, конечно, 
семью. Такова расплата за страсть к «добровольно-
му безумию» (Л.Н.Толстой). Ну да от судьбы не уй-
дешь. Благо, что жив остался.

А вот о тебе слышал, что ты «дошел» в больни-
це после ножевого удара на Клинической. Видишь, 
как может все трансформироваться.

Ты прав, столько всего скопилось (событий, 
чувств, понимания), что письмом (если оно будет 
даже с версту) не отделаешься.

Конечно, встретиться надо, но в Воронеже 
смогу быть лишь после управки с огородами, после 
сева, да и то… сомнительно, потому что… Потому 
что сложно все в моей жизни.

Насчет книг. Вряд ли ты их отыщешь, особен-
но московские издания, но вот, на всякий случай:

1) «Под солнцем покоя нет», повесть; Москва, 
1966 г., изд-во 

«Сов. Россия»
2) «Весна начинается с гроз», повесть; Воро-

неж, 1967 г.
3) «Мороженые яблоки», повесть; Воронеж, 

1969 г.
4) «Страна голубых снегов», сборник рассказов; 

Москва, 1971 г., 
изд-во «Сов. Россия»
5) «Завязь», повесть; Воронеж, 1973 г.
6) «Половодье», повесть; Москва, 1978 г., изд-во 

«Современник»
7) «Жизнь как жизнь», роман; Воронеж, 1983 г.
8) «У себя дома», повесть, рассказы; Воронеж, 

------– (?)
9) «Долгая неделя», повесть, Воронеж, 1989 г.

Много было публикаций в периодике, но… 
Нашел бы «Подъем» за минувший год (июнь или 
июль) с моей публицистической статьей «Возрож-
дение России или… Человека?» Статью, правда, 
подсократили, но, думаю, она произвела бы на 
тебя впечатление и в урезанном виде.

В декабре прошлого года вышла любопытная 
антология «Березовая роща», выпущенная Воро-
нежским университетом, куда вошел и  мой один 
рассказ. Книжка, повторяю, интересная, но, ду-
маю, она разошлась по «нужным» только людям 
из-за малого тиража.

Кстати, будут попадаться книжки, имей в виду 
и меня, грешного, ибо книг у меня ни одной. А они 
мне будут нужны для оформления на пенсию, если 
таковой дождусь, и  если таковая будет назначать-
ся, ибо наш брат, писатель, ходит во врагах нашего 
правительства из-за национальных вопросов и гео-
политических позиций по поводу России.

Пиши, буду рад. Считай, что я в подполье, на 
глубоком дне. В декабре прошлого года был в Воро-
неже, но… лучше бы не ездил! Хорошо, Витька (си-
речь Шампанский) отогрел душу.

Всех тебе благ!

Твой искренне В.Белокрылов.

Р.S. Чтоб тебе было вкратце понятно, поясняю. 
Из квартиры я ушел с рюкзаком, куда покидал не-
обходимое бельишко, и с пишущей машинкой, ко-
торую дочь хотела оставить себе «печатать научить-
ся». Книги – там и… все осталось там.

В Дерезовке у меня дом (две половины по две 
комнаты, разделенные кухней и  прихожей), са-
раи, летняя кухня, 35 соток огорода.
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Держу индо-уток (мускусная утка, южно-аме-
риканской породы), кур. В этом году думаю брать 
кабана, пару барашков, дабы откормить к  осени. 
Рыбачу, охочусь, пишу, прошлой весной прини-
мал участие на севе (две недели).

В отопительный сезон дом, особенно свою по-
ловину, круглосуточно держу в тепле. За верхним 
огородом – выгон, за которым (в трехстах метрах) 
круча и Дон.

Живем вдвоем с матерью. Будет охота, наве-
сти; обижен не будешь. 

Привет твоей мамаше, дай ей Бог здоровья. 
В.Б.

Письмо это требует уточнений и пояснений.
1. Роман «Жизнь как жизнь» (1 часть) был из-

дан в 1982 году в Воронеже. Книга «У себя дома» (по-
весть, рассказы; Воронеж) вышла в 1985 году; «Дол-
гая неделя», (повесть, Воронеж) – в 1988 году.

2. Упомянутая публицистическая статья «Воз-
рождение России или… Человека?» была опубли-
кована в журнале «Подъем» № 7 за июль 1995 г.(стр. 
156-171).

3. Альманах «Березовая роща» был издан не Во-
ронежским госуниверситетом, а журналом «Подъ-
ем» («Березовая роща. Воронежский

гостинец». Коллективный сборник воронеж-
ских писателей.  Воронеж, издательство «Подъ-
ем»,  1995, тираж 3000 экз.). Альманах получили 
тогда все авторы коллективного сборника, это 
описано в воспоминаниях писателя П.Сысоева 
«И ничего печальней нет…»31. Видимо, авторский 
экземпляр Белокрылова остался вместе с другими 
книгами в воронежской квартире.

4.   И главное. В сопроводительном пись-
ме В.Ижутина, приложенном к  этому посланию 
В.Белокрылова, автор пишет: « <…> Сообщаю, что 
… я выслал членский билет журналиста Василия 
Белокрылова. Думаю, при организации музея кра-
еведческого билет этот будет находиться на своем 
месте. Именно на своем месте. На родине.32 <…>

Нам удалось собрать с другом, Петриковым 
Виктором, его полное собрание. Это я делал <…> по 
его просьбе. Приходилось рыскать, именно рыскать 
по библиотекам города. Взамен же покупали дру-
гие книги. Но, к несчастью, они ему не потребова-
лись.<…>»

*** 
Но тогда впереди была весна: свежий ветер 

апреля и цветущий май високосного, 1996-го, года. 
В письме Василий Алексеевич, признаваясь в кра-
хе своей воронежской жизни, строил планы жизни 
на земле родной, дерезовской.

Двадцать первого мая девяносто шестого года 
Белокрылов поехал в районный центр, где были 
дела, и  ждали друзья. Вернуться тем же днем не 
получилось – остался ночевать в доме друга, Ивана 
Федотовича Веревкина. Ночные сидения писате-

31 Донская новь № 100, 18.12.1996 г.
32 Копия билета члена Союза журналистов СССР 

В.А.Белокрылова хранится в Дерезовской библиотеке.

ля с друзьями завершились предутренним сном, 
которому не суждено было прерваться. Мятежное, 
бунтарское сердце остановилось на рассвете двад-
цать второго мая, так и не осилив вихревых бурь, 
порожденных новым жестоким временем.

« …Нелепая смерть писателя-земляка, похо-
же, была неизбежной. Он, по воле ли своей или 
безволию, приближался к  трагическому финалу. 
Некогда легко баловавшийся двухпудовой гирей, 
делавший стойку на одной руке, крепкий, как зака-
ленный орех, Белокрылов в какое-то время сильно 
сдал. Борода его, по молодости черная, цыганская, 
поредела, поседела, точнее, даже пожелтела, гла-
за слезились. Болезненное влечение к  спиртному 
сломало его не только физически. Был надломлен 
сам дух. А тут еще невостребованность творческого 
потенциала писателя, неустроенность, ломка все-
го и вся…», – вспоминал журналист Эмиль Аброси-
мов.33

…Народ содрогнулся, услышав горькую весть 
о кончине писателя. На похоронах было столько 
людей, что маленькое сельское кладбище оказалось 
тесным. Троекратный оружейный залп (по казачье-
му обычаю) сменился вечной скорбной тишиной. 

«Лишь донские ветры да степной ковыль пели 
ему прощальную песнь» (Л.Южанинов).34

IX. Вечной бывает только память. 
«Таланты не умирают»

…Пролетело, прокатилось, пронеслось два де-
сятка лет. Не стало на этой земле мамы писателя, 
Прасковьи Андреевны Белокрыловой. Ушли в мир 
иной многие друзья. Голубые снега, холодные вол-
ны осеннего Дона, порывистые ветры под кручей, 
заливистые трели птиц, шептанье трав, ворчанье 
леса, густая меловая пыль родной Дерезовки – все 
это продолжение памяти о нем, писателе земли 
верхнемамонской, Василии Алексеевиче Бело-
крылове.

Читаемые и перечитываемые книги писателя, 
журнальные и  газетные публикации, рукописи, 
письма, стихи, написанные им для себя и друзей, 
продолжают свою и авторскую жизнь в этом мире.

Ежегодная литературная премия имени Бе-
локрылова учреждена в районе в 1999 году. Де-
резовская сельская библиотека и  родная улица 
писателя носят его имя. На здании Дерезовской 
библиотеки установлена мемориальная доска па-
мяти В.А.Белокрылова. Ежегодно в родном селе 
проходят вечера памяти и белокрыловские чтения.

В декабре 2015 года решением сессии Совета 
народных депутатов Верхнемамонского муници-
пального района Василию Алексеевичу Белокрыло-
ву присвоено звание – Почетный гражданин Верх-
немамонского муниципального района.

За два десятка лет написано большое количе-
ство статей-воспоминаний, стихотворений-посвя-
щений, адресованных Василию Белокрылову.

33 Э.Абросимов. Я верую в свое предназначенье… - Комму-
на № 10, январь 2000 г.

34 Л.Южанинов. У обрыва. - Воронеж, 2007 г.
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Председатель регионального отделения Союза 
писателей России Е.Г.Новичихин в своей статье 
«Подвижники слова», приуроченной к  75-летию 
Воронежского отделения Союза писателей, пишет: 
«…В 1957 году было возобновлено издание журна-
ла «Подъем», что стало для писателей-воронежцев 
хорошим стимулом для плодотворной творческой 
работы. <…> В эти годы писателями Воронежа соз-
дано немало книг, отличающихся ярким мастер-
ством их авторов. <…>

Обратили на себя внимание и  повесть-быль 
И.Сидельникова «Неутраченное счастье», сборник 
рассказов В.Попова «Я вижу небо», роман В.Ющенко 
«Вечный огонь», повесть В.Белокрылова «Под 
солнцем покоя нет»35. <…> Над книгами, отража-
ющими актуальные проблемы жизни, работали 
прозаики В.Белокрылов <…> и другие».36

Если собрать все статьи, то получится не один 
том.

На слова местного поэта Ивана Пахомова то-
варищ писателя со школьных лет Николай Басов 
написал музыку. Получилась песня «А есть ли под 
солнцем покой?»

А есть ли под солнцем покой?
Да нет его. Нету, конечно.
…И вот ты ушел в мир иной.
Не надо б спешить в эту вечность.
Тебя мы сберечь не смогли.
И больно. И очень обидно.
Под холмиком грешной земли
Лежишь ты, талант самобытный.
И сердце нещадно стучит.
А слезы не бисером – градом…
Над холмиком скорбно молчим,
А ты… Нет, не станешь ты рядом.
А был запевалой лихим
В работе, в гулянье и в спорах…
Не надобно слов. Помолчим.
А боль отболит, но – не скоро. 

Отдельной книгой возможно издание стихот-
ворений памяти Белокрылова. 

Сначала – стихотворение друга писателя, по-
эта Николая Черкасова, написанное в конце 70-х 
и  посвященное Белокрылову. Оно было включено 
в авторский поэтический сборник «Исток души» 
(Барнаул, 1981 г.). 

***
Стремлюсь к добру, 
Как птица к высоте,
Когда она свою теряет стаю…
Стремлюсь к добру
В душевной наготе,
Но снова зло
На пятки наступает.
Я славлю мир
Открыто и светло,
Как славит нищий хлеб
В повальный голод.

35 (Выделено мной. – Т.Б.)
36 Коммуна, 10 октября 2009 г.

Но, ощутив лицом его тепло,
Затылком ощущаю
Вечный холод…
Люблю зари
Еще неясный свет.
И первый солнца луч
Дороже злата,
Но вот встречаю
Утренний рассвет
С тревожным ожиданием заката…
И так всю жизнь!
Я то герой,
То трус…
Мечусь, как бес,
Меж праздников и буден,
Но если хоть на миг остановлюсь,
Хоть на мгновенье –
И… меня не будет…37

Н.Черкасов, тонко чувствовавший постоянно 
натянутое гулкой струной состояние друга, ока-
зался пророком. Они в жизни были очень похожи 
по интересам и  пристрастиям. (По отзывам дру-
зей, в жизни Николай Михайлович был человеком 
неуемным, очень русским: заядлым охотником, 
удачливым рыболовом и  грибником, запевалой 
в дружеских застольях.) И судьбы оказались схожи-
ми – одногодки рано ушли в другой мир: Черка-
сов – в 1993 году, Белокрылов – в 1996-м.

А среди посмертных стихотворений-посвяще-
ний:

Василий Жиляев
Изведавший боль утрат38

(отрывок)

…Умел наш Василий жить:
Да так, чтобы в нервах – звон!
Когда их за твой же труд,
Что струны в гитаре, рвут…
И часто он видел сон:
Кружит воронье… кружит
Над ним, лежащим во рву,
У дальней степной межи…
…
Изведавший боль утрат, 
Он знал: в круговерти лет
«В стране голубых снегов»
«Под солнцем покоя нет».

*** 
Александра Цыбина

Молитесь за меня39

(отрывок из романса)
Посвящаю В.А.Белокрылову
… И в бездне звезд я буду самой малой,
Всегда в движеньи, проиграв пари.

37 (Выделено мной. – Т.Б.)
38 В.Жиляев. Донское белогорье. - Воронеж, 2000 г.
39 Донская новь № 53, 16.07.2002 г.
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Как блудный сын планеты величавой
Искать свой скит, мадам Александри.
Но хор светил меня сопровождает –
Земле я отдал все цветенье лет.
Пусть свет лампады храм Ваш освещает.
Я был, я есть – писатель и поэт.

Виктор Будаков
НА КАЛИТВЯНСКОЙ ИЗЛУКЕ40

(отрывок)
Молодой у старого причала, 
У причала вижу их, троих - 
Что бывало редко – беспечальных, 
Божьи искры вспыхивают в них. 
Знать, в краю родимом, непостылом 
Верные оставят колеи 
Прасолов, Жиляев, Белокрылов - 
Старшие товарищи мои. 
……
Россошанский край в хлебах озимых 
И в окопах... И родные тут 
Калитва, Гороховка, Казинка, 
Дерезовка, Нижний Карабут. 
Как бы ни кружило, ни ломало, 
В городе иль у родной реки, 
Помнят о былом и небывалом 
Самородки, братья, земляки.
***
Василий Гончаров 
И плач кукушки – одному41

Памяти Василия Белокрылова
Ночь. Плес донской.
Деревни всхлипы,
Угомонившейся на миг…
Весь этот мир
От ветра скрипа
До гроз мерцающего
Вскрика
Душа делила на двоих.
Душа летала и не знала,
Расправив белые крыла,
Что одного у краснотала
Судьба крест-накрест
Обожгла.
Она не знала,
Как однажды
От боли в гробовую тьму
Кричать ей долго 
И протяжно
О том, что лес
И берег влажный
И плач кукушки -
Одному.
***
Писатель Евгений Григорьевич Новичихин, 

современник и коллега Василия Алексеевича Бело-
крылова, сказал: «Я всегда считал и  считаю Бело-
крылова исключительно глубоким писателем и че-
ловеком. 

40 В. Будаков. Великий Дон. – Воронеж, 2006 г.
41 В.Гончаров. У мирозданья на краю. - Воронеж, 2015 г.

Но последнее его письмо (В. Ижутину) меня 
просто потрясло! Это какая же внутренняя борьба, 
какая же трагедия происходила в душе этого чело-
века, если он так писал!» 

«Таланты не умирают. Они горят, потому 
что воспринимают жизнь глубоко и остро – самим 
сердцем», – так написал о В.Белокрылове журна-
лист Александр Багринцев.42

X. Наследие
Книги В.А.Белокрылова:
1.	 Под солнцем покоя нет: повесть. – Москва: 

Советская Россия, 1966, тираж 50000 экз.
2.	 Весна начинается с гроз: повесть. – Воро-

неж: Центрально-Черноземное книжное издатель-
ство, 1967, тираж 30000 экз.

3.	 Мороженые яблоки: повесть. – Воронеж: 
Центрально-Черноземное книжное издательство, 
1968, тираж 15000 экз.

4.	 Страна голубых снегов: сборник расска-
зов. – Москва: Советская Россия, 1971, тираж 50000 
экз. (рассказы «Страна голубых снегов», «В котлова-
не», «Одна ночь», «Марфина обида», «Лилька», «На 
отшибе», «Митрич и солнце», «Портрет»)

5.	 Завязь: повесть. – Воронеж: Центрально-
Черноземное книжное издательство, 1973, тираж 
30000 экз.

6.	 Половодье: повесть и  рассказы. – Москва: 
Современник, 1979, тираж 100000 экз. (повесть «За-
вязь», рассказы «Елочки зеленые», «Половодье»)

7.	 Жизнь как жизнь: роман, часть первая. – 
Воронеж: Центрально-Черноземное книжное изда-
тельство, 1982, тираж 30000 экз.

8.	 У себя дома: повесть, рассказы. – Воронеж: 
Центрально-Черноземное книжное издательство, 
1985, тираж 30000 экз.  (повесть «Мороженые ябло-
ки», рассказы «Косуленок», «У себя дома»)

9.	 Долгая неделя: повести. – Воронеж: Цен-
трально-Черноземное книжное издательство, 1988, 
тираж 20000 экз. (повести «Под солнцем покоя 
нет», «Долгая неделя», рассказы «В ожидании ти-
шины», «Кумовья»)

10.	 Земля держит всех: ненаписанный ро-
ман. – Дерезовка, Долгополов и сыновья, 2006, ти-
раж 10 экз.

Публикации В.А. Белокрылова в периодиче-
ских изданиях, не вошедшие в книги (неполный 
перечень):

1.	 Как дед Егор в больницу попал: рассказ // 
Колхозная жизнь (Верхний Мамон), 1961, 19 февраля.

2.	 Напарница: рассказ // Колхозная жизнь 
(Верхний Мамон), 1961, 1 мая.

3.	 Трое в пути: рассказ // Колхозная жизнь 
(Верхний Мамон), 1961, 10 сентября.

4.	 Авдеев «пулемет»: рассказ // Колхозная 
жизнь (Верхний Мамон), 1961, 7 ноября.

5.	 Семь стручин, семь перчин: юмор. рас-
сказ // Колхозная жизнь (Верхний Мамон), 1961, 
5 декабря.

42 А.Багринцев. Быть добру! - Воронеж, 2015 г.
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6.	 Бушуй: из охотничьих былей // Колхозная 
жизнь (Верхний Мамон), 1962, 7 февраля.

7.	 Яшка и Мария Николаевна: рассказ // Кол-
хозная жизнь (Верхний Мамон), 1962, 7 марта.

8.	 Ночные звуки: рассказ // Сельский труже-
ник (Калач), 1962, 22 апреля.

9.	 Покупка: рассказ // Сельский труженик 
(Калач), 1963, 1 января.

10.	 Постижение Родины // Донская новь (Верх-
ний Мамон), 1973, 12 июня.

11.	 Нерасторжимая связь // Донская новь 
(Верхний Мамон), 1974, 12 октября.

12.	 Субботний вечер: рассказ // Подъем, 1981, № 1.
13.	 И ждет нас день…: отрывок из повести // 
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им. Е.А.Болховитинова, 2006.

5.	 Гончаров В. У мирозданья на краю. – Во-
ронеж: ОАО «Воронежская областная типография», 
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произведений верхнемамонских поэтов и  проза-
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ного края, 2006.
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11. Пахомов И. Встречи в Дерезовке // Донская 
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Сергей Луценко
«Когда строку диктует 
чувство…»
Несколько штрихов к юбилейному 
портрету журналиста Людмилы Веселовой

Об авторе: Луценко Сергей Евгеньевич родился в  1980 году 
в городе Павловске Воронежской области. Окончил Воронеж-
ский государственный аграрный университет. Работал ма-
шинистом, оператором, слесарем, юристом, журналистом, 
мастером, преподавателем. Публиковался в  российских 
и  зарубежных литературных и  научных журналах, газетах, 
многих коллективных изданиях. Автор поэтических сборни-
ков «Стихи» (2010), «Дом на камне» (2012), книги рассказов 
и очерков «К неведомым берегам» (2013), краеведческой книги 
«Казанский храм. Летопись трёх веков» (2013). Лауреат Иса-
евской литературной премии, литературной премии «Коль-
цовский край», лауреат издания «Российский писатель». Член 
Союза писателей России. Живет в Павловске.

1
Каждому не чурающемуся печатного слова жи-

телю павловской земли имя Людмилы Веселовой 
скажет немало. Человеку старшего поколения, без-
условно, сразу вспомнится славная пора районной 
газеты «Маяк Придонья», работе в которой Людми-
ла Васильевна отдала несколько десятков лет.

Можно озвучить много эпитетов  – «с полной 
отдачей», «не покладая рук», «с распахнутой ду-
шой» – все они, конечно, применимы к Веселовой. 
Но ни в  коей мере не как захватанные в  газетной 
сутолоке штампы, а  как объективно выраженная 
реальность. Все эти слова, соприкоснувшись с геро-
иней нашего очерка, обретают и  первоначальное 
звучание, и первозданную свежесть. 

Это действительно так. Ведь слова – живые ор-
ганизмы, и всё дело в том, как к ним относиться, 
как их использовать – во благо или во зло. Челове-
ку, достойно относящемуся к жизни, соблюдающе-
му Божии заповеди, платят они, по меньшей мере, 
глубокой приязнью. И, складывая вроде бы самые 
на первый взгляд привычные слова, истинный пи-
сатель или журналист добивается такого их звуча-
ния, что окружающий мир хоть на микрон изменя-
ется в лучшую сторону…

Сколько же написано Веселовой за эти годы? 
Скорее всего, цифру не сможет с  точностью озву-
чить и сама Людмила Васильевна. Статьи, очерки, 
заметки, репортажи, фельетоны, интервью… Набе-
рётся, наверное, не на одну книгу. Дело тут, понят-
но, не в объёмах: сие может делать любой малооб-
разованный, набивший руку строчкогон. Главное, 
в  каждой строке, в  каждой мысли  – частица ее 

души, её сопереживание, её неравнодушие к  рус-
ской земле, к  отчему краю, к  каждому событию, 
к каждому повстречавшемуся на пути человеку.

Да и  как иначе? Ведь нравственные основы 
и  ориентиры закладываются именно в  детстве. 
А оно у Веселовой было на первый взгляд безрадост-
ное  – голодное, холодное. Но страна, окрылённая 
Великой победой, огромными шагами шла вперед, 
шла в охаянное и порушенное нынешними радете-
лями-либералами светлое будущее, шла изо дня 
в день, преодолевая немыслимые трудности. Буду-
щее это не казалось какой-то отвлечённой, несбы-
точной мечтой, и потому люди жили сплочённей, 
прозрачней, жили, думая не о личной выгоде, но 
о своей – нашей! – стране, и практически у каждо-
го с младых ногтей формировался характер – стой-
кий, самоотверженный русский характер…

2
Её родители – статный, мужественный офицер 

Василий Мозговой, и мама – добрая, синеглазая де-
вушка Надя, познакомились на фронте. Людмила 
Васильевна часто думает: судьба обошлась с папой 
излишне сурово  – из глухой старооскольской Обу-
ховки вырвался он в Ленинград, на учёбу в Лесотех-
нический. И тут же – война, мобилизация, обрыв 
всех чаяний и надежд. И мамы ей тоже жаль – си-
рота, она сполна хлебнула и  детской тоски-печа-
ли, и грозного военного лихолетья. Но, слава Богу, 
погибель обошла их стороной, а любовь соединила 
сердца.

– После войны в холодное, голодное село при-
вёз отец молодую жену, а  с ней и  «приданное»  – 
младшего её братишку Анатолия,  – рассказывает 
Людмила Васильевна, предварительно проводив 
меня в  уютную комнатку, украшенную старыми 
книгами и  памятными фотографиями.  – А  ведь 
у дедушки и бабушки, помимо приехавшего Васи-
лия, было ещё дети – Аня, Ваня, Зоя, Миша. А тут 
ещё едок, да не один! Но Сергей Тихонович, дед 
мой, великодушно принял всех: раз Вася полюбил, 
так тому и быть. И добавляет: – Все-таки миролю-
бивые Мозговые, отзывчивые…

Вспоминает часто она и  родителей деда Сер-
гея  – прадеда Тихона и  прабабку Ксению. Когда 
они слегли, присматривала за ними жена Сергея 
Тихоновича, бабушка Нюра, ухаживала самоотвер-
женно, выполняя долг младшего поколения перед 
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стариками. Через всю свою жизнь пронесла Люд-
мила Васильевна преклонение перед не показной 
гуманностью старого доброго обычая….

Самое, пожалуй, раннее воспоминание, виде-
ние из пятилетнего детства: большая кровать, уже 
разобранная для сна, за окнами  – глухие осенние 
сумерки, перед иконами  – коленопреклонённая 
баба Нюра, и  часто крестится она, и  смотрит на 
иконы умоляюще, и  сдабривает горячую молитву 
слезой. И снова, снова слышится её дрожащий го-
лос: Ваня, Аня, Зоя, Миша, Вася… Хотя все они уже 
взрослые, но болит о них материнское сердце, тре-
вожится.

А внучка Люда, приехавшая ненадолго из 
Воронежа, куда недавно перебрались родители, 
всё смотрит, смотрит на старенькую бабушку, и, 
какой-то непонятной грустью и надеждой полнит-
ся её душа, и сама она роняет тихие слезы…

В Воронеже Василий Мозговой исполняет обя-
занности директора 33-ей мужской школы, что на 
Левом берегу. Эта работа ему не в новинку: в Обу-
ховке он уже набрался опыта, возглавляя семилет-
нюю школу. Трудолюбивый, ответственный, он, 
наряду с другими патриотами возвращая к жизни 
холодный, голодный послевоенный Воронеж, сам 
уверенно идёт в гору. Вскоре он уже возглавляет от-
дел образования Левобережного района, избирает-
ся в депутаты. 

– Война ещё держала всех безжалостной ру-
кой, – говорит Веселова. – Конечно, непросто папе 
было видеть, как безрадостно живут его дети. Мо-
жет, и  тревожило его чувство вины. Только в  чём 
он виноват? В чём?… – задумчиво спрашивает она 
себя. И  отвечает:  – Просто по-другому, не отдавая 
себя стране, жить было немыслимо…

А день клонится к вечеру, и вот уже наша бесе-
да продолжается за чашкой ароматного чая.

– Мама же наша Надя трудилась в  садике де-
журной медсестрой,  – продолжает, собравшись 
с мыслями, Людмила Васильевна. – Я ходила в этот 
же садик, младшая сестра Зоя – тоже. Брата Серёжи 
пока не было. Но вот появился он – долгожданный. 
Декретный отпуск у мамы – два месяца. А потом – 
как хотите, так и  выкручивайтесь. Помню, нам 
с  сестрёнкой оставляли младшенького на полдня, 
а то и на дольше. Мы опрокидывали табуретку на 
пол, и  в  этих «яслях» нянчили малыша. Зоя не 
уставала возиться с ним, таская из табуретки в ван-
ную на водные процедуры. У меня же, у старшей, 
уже были подруги, и я порой нет-нет, да и убегала 
с  ними на пришкольный участок. А  сестра всегда 
оставалась верной нянькой…

3
И вот однажды, в погожий летний вечер, отец 

принес с работы неожиданную весть: его посылают 
в числе 30-тысячников-комммунистов на юг Воро-
нежской области, а  точнее, в  самую её глубинку, 
на павловские земли  – поднимать колхоз имени 
Чапаева. Воронеж, хотя и  не полностью оправив-
шийся от ран войны, всё-таки областной центр, 

город с немалыми перспективами. А село, вернее, 
хутор Шкурлат, место, несомненно, до крайности 
нищее, да к  тому же весьма далёкое, испугало не 
на шутку. Отступать на пройденные и не очень ра-
достные позиции не хотелось никак. Но… Приказ 
есть приказ. И как ни плакала Надежда Фёдоровна, 
как ни ходила к  начальству мужа с  просьбами да 
увещеваниями, не помогло ничего.

И вот он  – неотвратимый исход из Воронежа. 
Середина Чернавского моста; через мгновение-
другое полюбившийся город останется за плечами, 
растает в  дымке прошлого. Открытый грузовик, 
убогий домашний скарб, который можно пересчи-
тать по пальцам. Крепко сжатые пальцы отца. Слё-
зы мамы. А Люда то ли вопрошала, то ли убеждала: 
«Ну что ты плачешь, мамочка? Не надо. Ведь около 
Павловска тоже можно жить…».

И правда: оказалось, можно. Несмотря на пу-
гающие вначале картины – обессилевшие коровы, 
от бескормицы едва не висящие на привязи, поч-
ти полное отсутствие механизации труда (хлеб по 
старинке молотили на току цепами),  – ситуация 
постепенно выравнивалась. Стала приходить тех-
ника, появились специалисты, начали работать 
магазин и клуб. Постепенно в колхозе и семье появ-
лялся достаток: молоко, масло, мёд, выращенные 
своими силами поросенок, куры, плоды с огорода. 
А главное, в Шкурлате было изобилие замечатель-
ных яблок. «Именно от них, от этих чудодействен-
ных фруктов, – признаётся Людмила Васильевна, – 
мы, дети, получили запас здоровья на всю будущую 
жизнь».

Отец, человек по характеру весьма деликат-
ный, старался не переусердствовать во внимании 
к своей семье, по крайней мере, внешне. Жить луч-
ше, состоятельней других, исповедовать личное 
обогащение не позволяла душа и суровые требова-
ния тогдашнего времени. Гораздо важнее  – чтобы 
поля были без сорняков, чтобы коровки были сыты 
и ухожены, чтобы в наличии всегда были нужные 
специалисты…

И чрезмерно усиливать родительское внима-
ние поводов, слава богу, не находилось: дети учи-
лись неплохо, вели себя, как и другие сверстники. 
Им не приходило в  голову, что они какие-то осо-
бенные, «высокопоставленные». Разве что книги, 
привезенные из Воронежа, как-то выделяли девчо-
нок, приподнимали их над более приземлёнными 
сверстниками. Дети безо всяких отцовских понука-
ний понимали – это всё для них, и читали много. 
Забирались в глубину двора, заросшего повиликой 
и калачиками – и читали, читали без конца… 

Постепенно домашняя библиотека попол-
нялась, но, несмотря на это, ходили поначалу 
и в шкурлатскую школьную, а чуть позднее в ели-
заветовскую, при Доме культуры. Жажда чтения, 
несмотря на девчачью дружбу, на общение со свер-
стниками, не оставляла ни на минуту. Чехов, Лер-
монтов, Горький, Лавренёв, Роллан, Гёте, Гюго, 
Золя… Именно здесь, думается мне, в любви к чте-
нию и  в  природной наблюдательности, светлой 
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мечтательности и открытости перед людьми, и ко-
ренится будущая профессия Людмилы Веселовой, 
именно здесь таятся её добрые истоки. Чтение рас-
ширяло кругозор, будило пока ещё неясные стрем-
ления к  чему-то лучшему, к  своему достойному 
месту в мире. Уже тогда ей хотелось быть «писатель-
ницей». И  освобождение от ежечасной родитель-
ской опеки привило ей убеждение: никто никогда 
в жизни не будет для неё делать что-то особенное, 
то и дело подсказывать, понукать, направлять, уде-
лять неусыпное внимание. И, констатирует она, 
в будущей взрослой жизни это, безусловно, больше 
помогало, чем вредило.

4
А дни летели, летели… 
Кажется, только что отца перевели в располо-

жившуюся неподалёку от Шкурлата Елизаветовку, 
в  сельхозартель «Путь Октября», а  уже  – вот и  он, 
районный центр, Павловск. Теперь Василий Сер-
геевич Мозговой – директор совхозтехникума. Как 
в  свое время шкурлатовцы, так и  недавно «осиро-
тевшие» елизаветовцы горевали не только о полю-
бившемся своей доброй сноровкой председателе, 
но и  о жене его, «своей Фёдоровне», безотказной 
и опытной фельдшерице, что было тогда в деревне 
большой роскошью. Но Мозговые уезжали, уезжали 
не по своей воле, бывало, через силу, но всегда по-
нимали: так нужно, всё это для страны, для наро-
да. А работы, работы ответственной, нервной, под-
час на износ, никак не убавлялось…

Вначале она, сельская девчонка, робела в  ма-
лознакомой городской обстановке, но вскоре осво-
илась, обзавелась подругами и почувствовала себя 
довольно комфортно. 

– Ближайшими нашими с  Зоей подругами 
стали сёстры Света и  Таня Величко,  – вспоминает 
Людмила Васильевна. – Очень тёплая была дружба. 
Мы и дня не могли прожить друг без друга. Вместе 
читали книги, а  военные романы Ремарка стали 
для нас настольными. А ещё – «Двенадцать стульев» 
и  «Золотой теленок», в  которые навсегда влюбил 
нас мой одноклассник Коля Данилевич, сын мест-
ного священника, начитанный, очень тонко чув-
ствующий юмор парень…».

В старших классах жизнь стала и вовсе непосед-
ливой, многообразной: чуть не ежедневные лыж-
ные походы на Дон, на Тахтарку, летние купания, 
катания на шлюпках… И как-то незаметно минуло 
детство, и настала пора податься в Воронеж, чтобы 
в  университете штурмовать точные и  гуманитар-
ные науки, корпеть над учебниками, вобравшими 
в себя мудрость многих умов и столетий. Лекции, 
экзамены, зачёты, снова лекции… 

Да разве так уж и  мучительны, так непри-
глядны студенческие годы? Думается, вовсе нет. 
Во-первых, за окнами аудиторий  – памятный 
с детских лет Воронеж. Воронеж обновлённый, вос-
становленный, со своей особой культурной атмос-
ферой, не соприкоснуться с  которой невозможно. 
Воронеж Кольцова и Никитина, Бунина и Марша-

ка, Платонова и Троепольского, Мордасовой и Мас-
салитинова… А  во-вторых… Ну разве могут быть 
скучными все подряд лекции, если слушаешь их не 
из-под палки, а по призванию, исполняя детскую 
свою мечту  – «стать писательницей». Особенно 
если читает их такой знающий, увечённый чело-
век, как Лев Ефимович Кройчик… А весенние ули-
цы с  юными лучезарными улыбками, летящими 
навстречу? Да и любимый Павловск оставлен нена-
долго – неделя-другая – и снова дома…

Нет, вовсе не скучным было это жизнеутверж-
дающее, можно даже сказать  – основополагающее 
пятилетие! Ведь именно тогда, во время учебы, со-
вмещённой с работой в «Маяке Придонья», и укре-
пилась тяга к  слову, именно тогда прикипело 
к руке перо…

5
Да разве вся жизнь – такая уж скучная штука! 

И даёт ли она задуматься об этом? Возможно ли от-
стать от неё, от жизни, зависнуть где-то мыслями, 
когда ты диктор районного радио, когда в  твоей 
руке зажат микрофон и  ни одно мероприятие не 
проходит без твоего участия, без записи живых 
голосов, живого шума времени? Возможно ли лу-
кавить, работать кое-как, писать в  четверть силы, 
если слово твоих новых наставников  – редактора 
«Маяка Придонья» Леонида Андреевича Брич-
ковского, его заместителя Анны Константинов-
ны Шелепугиной, журналистов Аллы Васильевны 
Реутской, Александры Петровны Радченко имеет 
в  обществе вполне осязаемый вес и  зримое значе-
ние? Они умели увидеть актуальную, острую тему, 
развить её, заставить задуматься читателей. И как 
не учиться у  них, как быть хуже их в  профессии, 
работая бок ó бок годами, десятилетиями? Весело-
вой даже в голову не приходило – отсидеться, быть 
безынициативной, не стремиться к мастерству об-
щения с людьми, к мастерству подачи материала! 
Что-то, конечно, удавалось не сразу, но – шли годы, 
и вот уже приходило время самой становиться на-
ставницей и передавать молодежи свои профессио-
нальные сбережения…

Да только ли профессиональная стезя вела по 
судьбе? «Как ни богата профессия внешними собы-
тиями, как ни почитаема, но любовь, замужество, 
рождение и  воспитание сына  – не менее важная 
составляющая её жизни». И  не зря Людмила Ва-
сильевна, человек глубоко православный, верую-
щий, любит говорить: «Добро начинается в челове-
ке, в  его доме. Если переполняет истинное Добро 
душу и дом, лишь тогда человек вправе нести его 
миру». И  радует, очень радует её то, что Россия 
повернулась к  богопочитанию, что в  церкви идут 
службы, что люди объединяются в борьбе со Злом, 
а огорчает, что общество стало черствей, отчуждён-
ней, что люди отвернулись от книги. Она уверена, 
что никакие навороченные гаджеты не смогут за-
менить живое общение с классикой. 

А уж о  газетах и  говорить не приходится! 
Они для нее что-то родное, осязаемое, почти 
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живые существа. Да, никуда денешь четыре с по-
ловиной десятка лет. Невозможно выкинуть из 
жизни почти полвека активной журналистики. 
Журналистики советской, в  какой-то мере иде-
алистической, но по большому счету честной, 
действенной; зыбкой журналистики переходно-
го периода, когда у  многих её коллег ломались 
устои, деформировались цели, когда общество 
перекашивало так, что и  поныне не исправлен 
этот перекос… А Веселова понимала и понимает, 
и  в  каждой беседе подчёркивает, что истинный 
журналист – всегда на виду, всегда как на ладони. 
Особенно наглядно, по её убеждению, это прави-
ло доказывают малые города и  веси. И  не имеет 
журналист права солгать, сфальшивить, если хо-
чет остаться в  профессии уважаемым и  уважаю-
щим себя человеком, а не оборотистым дельцом, 
ради красного словца (и не только, увы!), готовым 
предать все и вся…

Она и  ныне, будучи «на отдыхе» (разве толь-
ко в  закавыченной форме может быть применено 
к ней это слово), отзывается на многие интересные 
события нашей быстротекущей жизни  – будь то 
культурное мероприятие в  районной библиотеке, 
встреча с  духовным пастырем или страничка вос-
поминаний о  незаурядном человеке. Отзывается 
честно, талантливо, от души. Каждую строку ей 
диктует особое чувство, и потому, если продолжить 
знаменитую строфу Пастернака и  логически при-
менить к  Веселовой, можно констатировать: в  её 
творчестве ощутимо «дышит почва и судьба». Пусть 
не всеохватная, пусть не всеобъемлющая, но жи-
вая, искренняя судьба и родная, тёплая павловская 
почва, её опора и отрада. Не потому ли так люби-
мые ею павловчане нетерпеливо ждут появления 
в печати материалов за подписью Людмилы Весело-
вой, – в печати, которой она без единого сомнения 
и сожаления отдала главную часть своей жизни… 
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«Прихопёрье»
Поворинская районная газета «Прихопёрье» 

издаётся с 17 октября 1946 года, на протяжении поч-
ти 70 лет, выходит два раза в неделю и распростра-
няется на территории Поворинского района Воро-
нежской области. Она, имеющая подписной тираж 
более 4000 экземпляров и  еженедельный рознич-
ный тираж около 300 экземпляров, пользуется за-
служенной популярностью у населения.

Подавляющее большинство материалов газета 
посвящает социально значимым, общественно-
политическим, образовательным, спортивным, 
культурным темам, а  реклама в  ней занимает не 
более 10 % печатной площади.

Еженедельно в  газете публикуется одна из те-
матических страниц: «Умник», «Женский клуб», 
«Скажите, доктор», «Православный вестник», «Дет-
ская страничка».

Ежеквартально газета организует «прямые ли-
нии» с  руководителями местных администраций 
и  служб района, в  ходе которых читатели задают 
вопросы по телефону и  получают ответы. Такая 
форма общения наших читателей с руководителя-
ми очень нравится поворинцам. Главная задача 
«прямых линий» – не только рассказать о проблеме 
населения, но и  на конкретных примерах проин-
формировать о том, как она решена, чем помогли 
конкретному человеку. Редакция заранее плани-
рует интервью с  ответственными руководителями 
в  сфере правопорядка, ЖКХ, МЧС, образования, 
здравоохранения, Пенсионного фонда, миграци-
онной службы, Росреестра, военкомата. По телефо-
ну принимаются вопросы, которые потом адресу-
ются чиновникам. 

Особое внимание в  «Прихопёрье» уделяет-
ся обратной связи с  читателями. Каждый житель 
района может стать автором небольших заметок, 
выступить в  роли очевидца события, стихийного 
бедствия, первым рассказать о происшествии. По-
воринцы охотно участвуют в фотоконкурсах и опро-
сах. Самые резонансные и обсуждаемые в соцсетях 
темы освещаются на страницах газеты. Коммен-
таторами в таких случаях выступают наши актив-
ные друзья и участники групп в «Одноклассниках» 
и «ВКонтакте».

В газете «Прихопёрье» регулярно выходят ма-
териалы, посвящённые патриотическому воспи-
танию, межнациональным вопросам, адаптации 
людей с  ограниченными возможностями. Газета 
реализует долгосрочные проекты, посвящённые 
памятным историческим датам, краеведению, 
судьбам известных земляков. Широко освещается 
культурная и спортивная жизнь района.

В 2015 году творческий коллектив редакции 
предложил читателям рассказать о своих родствен-
никах  – ветеранах войны. В  адрес газеты пришло 
большое количество писем, поступило много звон-
ков. Читатели рассказывали о  своих родственни-
ках, соседях и просто знакомых, защищавших Ро-
дину на передовой и самоотверженно работавших 
в  тылу. Многие истории (более 60 материалов) 
были напечатаны на страницах газеты, а  письма 
приходят до сих пор. 

Запуская проект, мы считали, что накануне 
70-летия Победы именно события Второй мировой 
войны будут интересны и  важны и  для ветеранов 
войны, и для молодого поколения. Так и оказалось. 
По материалам газетных статей в школах проходи-
ли классные часы, ветераны обсуждали события, 
описанные на страницах газеты, на своих встре-
чах, имена давно ушедших героев вспоминали на 
митингах, посвящённых Дню Победы. 

Активная поисковая работа вылилась не только 
в огромное количество корреспонденций для газе-
ты, но и подвигла, например, на создание «Книги 
памяти» в одном из сельских поселений, в которую 
вошли имена погибших односельчан. А собранная 
редакцией информация об участниках войны, не 
вернувшихся с фронта, будет передана для состав-
ления «Книги памяти» Поворинского района.

Материалы обозревателя газеты «Прихопёрье» 
Елены Месселмани публиковались на страницах 
журнала «Журналистика и  медиарынок». Обозре-
ватели Марина Бочкарёва и  Елена Месселмани 
неоднократно побеждали на областных и  всерос-
сийских конкурсах. Газета «Прихопёрье» дважды 
побеждала в конкурсе «Лучшая районная газета». 
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«Сельская новь»
За почти столетний период своего существова-

ния газета «Сельская новь» претерпела множество 
изменений, которые касаются и содержания, и ди-
зайна. «Богучарский вестник», «Крестьянин и рабо-
чий», «Известия временного Богучарского уездного 
военно-революционного комитета», «Клич бедно-
ты», «Красная волна», «Красный крестьянин», «Со-
ветский путь», «Коллективист»  – по одним только 
названиям можно судить о том, что газета была от-
ражением той или иной эпохи. С 1962 г. за район-
ной газетой закрепилось название «Сельская новь». 
Вот уже четвертый год она выходит в цвете, в ней 
стало больше выразительных снимков. Все это вме-
сте взятое вызывает положительные отклики бук-
вально всех подписчиков. 

У районной газеты «Сельская новь» немалая 
читательская аудитория, ее тираж сегодня  – поч-
ти 4000 экземпляров. Каждая подписная кампа-
ния подтверждает то, что богучарские журналисты 
в нынешние непростые времена находятся на пра-
вильном пути – им удается удержать свое издание 
на плаву даже в  условиях жесткой конкуренции, 
постоянного повышения подписных цен.

На современном этапе развития в  газете су-
ществует множество рубрик. Они рассчитаны на 
самые разные возрастные категории. Есть что по-
читать любителям политики и  экономики, тем, 
кто интересуется историей края. Привлекает чита-
телей тематика социальной направленности. Учи-
тывая этот интерес, журналисты «СН» регулярно 
проводят прямые линии с  первыми лицами рай-
она и  города, с  руководителями различных служб 
и ведомств с последующей публикацией материа-
лов о том, какие меры принимаются для решения 
поднятых проблем. Газета постоянно обсуждает 
проблемы, требующие срочного решения (качество 
медобслуживания, оказания образовательных ус-
луг, коммунальных услуг, экологические пробле-
мы и т. д.). Немалое место газета отдает информа-
ции о  достижениях земляков в  таких сферах, как 
образование, спорт, культура. Героями газетных 
полос нередко становятся люди с интересным про-
шлым. Такие материалы печатаются под рубрикой 
«Судьбы людские».

Существенное место газета уделяет правовой 
тематике. Под рубрикой «Вопрос  – ответ» даются 
разъяснения правоведов, представителей Пенси-
онного фонда, управления социальной защиты на-
селения, миграционной службы и других. 

Много интересной и  полезной информации 
читатели находят на тематических страницах: 
«Здоровье», «Женский клуб», «Умник», «Православ-
ная», «Я – Потребитель». 

Редакция «СН» напоминает своеобразный узел 
связи, ежедневно принимая множество писем, 
звонков и обращений. Богучарцы знают: «Сельская 
новь» готова уделить внимание каждому и по воз-
можности помочь в  решении той или иной про-

блемы. Так было, например, в то время, когда юг 
России захлестнула волна беженцев с  юго-востока 
Украины. «Сельская новь» без долгих раздумий 
объявила благотворительную акцию по сбору ве-
щей и  продуктов питания для тех, кому в  нашем 
районе дали временное пристанище. Не уходит 
этот вопрос из поля зрения и в настоящий момент. 
Проводятся и  другие акции, например по сбору 
средств в помощь тяжело больным детям, на доро-
гостоящие высокотехнологичные операции мало-
имущим гражданам. Также мы проводим акции 
в  поддержку инвалидов (в том числе по поиску 
людей, которые готовы помочь в решении тех или 
иных проблем людей с ограниченными возможно-
стями). 

Успехом пользовалась «Акция «Сельской нови: 
импортозамещение в погребах». С участием чита-
телей и сотрудников газеты было выпущено четыре 
тематических полосы.

Коллектив районной газеты  – непременный 
участник всех общественно значимых меропри-
ятий, проводимых в  районе. Два года подряд ре-
дакция «СН» выступает организатором акции «Бес-
смертный полк». 

Большим успехом пользуются творческие кон-
курсы, объявляемые районкой, такие как «Я рисую 
маму», «Моя семья», «Конкурс частушек», «Богу-
чарские красавицы», «Мисс Осень», «Просто удач-
ное фото», «Цветущий город, цветущее село», «Вот 
оно какое, наше лето!», «Нестандартное свадебное 
фото». 

«Сельская новь»» присутствует в  социальных 
сетях, она имеет страничку и на портале РИА «Во-
ронеж». Ежемесячно на ней размещается около 30 
публикаций, касающихся событий, происходящих 
в  Богучарском районе. Количество посещений  – 
около 4000. Наиболее интересные, яркие сообще-
ния и  комментарии, который оставляют наши 
друзья в соцсетях, публикуются под рубрикой «Га-
зета – соцсети».

Кардиограмма доверия
Опыт показал: чтобы сохранить тираж, жур-

налисты «районок» должны стать своими в семьях 
подписчиков.

Когда в начале 90-х годов году у нас обвально 
рухнул советский тираж – с 9540 экземпляров в 1990-
м до 4986 – в 1993-м, впервые екнуло журналистское 
сердце: «Что дальше-то?». Мы всегда понимали, 
что тираж был дутый, что немалое число газет вы-
писывалось на «красные уголки», мехотряды и фер-
мы. И  пусть там их, в  общем-то, никто не читал, 
так как практически каждого коммуниста и  ком-
сомольца  – а  их среди народа было подавляющее 
большинство  – обязывали выписывать районную 
газету домой, но видимость тиражности местных 
газет это давало. Как и уверенности в завтрашнем 
дне для самих журналистов. В  других условиях, 
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когда за подписчика надо было бороться, работать 
мы еще не пробовали. 

В те несытые годы редакции маленьких газет 
особенно ломали голову над тем, как выжить. Ну 
что мы могли противопоставить большим газетам, 
буквально бурлящим революционной риторикой 
и  разоблачениями прошлого. Мы решили взять 
читателя сопереживанием. По примеру тиражных 
на тот момент центральных газет мы становились 
участниками всех митингов и собраний, измени-
ли «правила написания» своих статей – люди стали 
читать в  наших репортажах свои слова «прямым 
текстом». Подняли краеведческий пласт  – народ 
тогда потянулся к своим корням, искал историче-
скую идентичность. С  использованием правовых 
и  информационных рычагов помогали людям ре-
шать их проблемы – в то время шли массовые сокра-
щения и  невыплаты зарплат. Давали слово всем 
и сами стали частью политического спектра. 

Представляется, что публицистичность нам 
и  помогла. Мы заметили, что именно эта наша 
«информационная неотстраненность» и привлека-
ет читателя. С нами спорили, нас поддерживали, 
к  нам шли ходоки. Вокруг нас сложился кружок 
творчески и  политически активных людей, чьи 
статьи читатель ждал. Наша газета стала для богу-
чарцев тем, чем сейчас является интернет: здесь 
каждый мог высказаться, о  чем хотел. Возникали 
обсуждения, причем не те, которые организовы-
ваются, а  естественные, «по интересу». Читатель 
газету-площадку оценил. В 1994 году тираж подрос 
до 5154 экземпляров. Это уже позволяло нам думать 
о  близкой самоокупаемости. На тот момент, мы 
подсчитали, нам хватило бы тиража в 5500 экзем-
пляров.

Помогла нам тогда и  подаренная законом 
о  СМИ «вольная». Наш редакционный коллектив 
стал соучредителем газеты, и мы уже могли влиять 
на редакционную политику. Для нас это был пер-
вый опыт самостоятельной работы на рынке ин-
формуслуг. 

В нашем случае на тот момент важную роль 
сыграла и  позиция областной администрации  – 
глава области Александр Ковалев был демократом 
первой волны, т. е. романтиком, и  старался под-
держивать свободу СМИ. Как мы потом убедились, 
это было значимым. С приходом нового губернато-
ра – коммуниста Ивана Шабанова – мы скоро лиши-
лись учредительства и сменили информационный 
вектор. Учредительство отдали добровольно-при-
нудительно. Областное управление печати собрало 
редакторов «районок», им сказали: «Соберите кол-
лективы, проведите собрания. Кто будет упирать-
ся – останется без дотаций. И помещения придется 
освободить – они не ваши». Нам надо было кормить 
детей, и мы согласились. Читателю наш выбор не 
понравился. Он ничего о нем не знал, но переме-
ны в информационной политике увидел на наших 
страницах: читатель перестал быть главным. И мы 
получили «ответку» – падение тиража. На первом 
месте уверенно закрепилась тройка: 3900, 3700, 

3500, 3200 экземпляров… Рост был в 2002 году – сразу 
на 558 экземпляров: мы купили и разрекламирова-
ли свою типографию как шаг к самостоятельности. 
Но дело не пошло, и тираж упал уже в следующую 
подписку.

В подписную кампанию пришлось включать 
административный ресурс: вести подписку нам 
стали помогать местные органы власти, оставши-
еся учредителям. Мы, журналисты, приняли это 
с  неким мстительным злорадством: газета ваша  – 
вот вы и думайте, как ее навязать. О какой незави-
симости в  суждениях в  нашем случае могла идти 
речь? Пятилетний «юрьев день» кончился. Все вер-
нулось на круги своя. Публицистика, что нрави-
лась нашему читателю, ушла вместе со свободой. 
Зависимый теперь только от внешнего учредителя, 
редактор, держась за место, твердил нам, что наше 
дело – давать информацию. В остальном читатель 
разберется сам. Но читатель, как оказалось, хотел 
другого. При личных встречах он говорил нам: 
«Нам ваше мнение интересно, журналистов». А мы 
отвечали: «Вы сами умные, зачем вам наше мне-
ние?» А тут еще начался поиск нового «лица» газе-
ты  – консервативный провинциальный читатель 
болезненно реагировал на перманентные формаль-
ные перемены.

А время спустя на нашем поле появился еще 
и  конкурент  – «свободная» пресса, городская газе-
та, оппозиционная районным властям, которая 
не стеснялась в  выражениях и  поднимала темы 
так, как нравилось людям. Подписка на «Сельскую 
новь» по городу пошла вниз. В этом свете наш ти-
раж упорно не хотел преодолевать планку выше 
3500 экземпляров. Нужны были перемены.

Они пришли сначала извне – учредители сме-
нили редактора газеты. Новый руководитель боль-
ше прислушивалась к  мнению коллектива, кото-
рый хоть уже и не был учредителем, но продолжал 
считать газету большим, чем просто местом рабо-
ты (такой уж у  нас коллектив). Мы решили снова 
сделать шаг к сближению с читателем. Было дело, 
когда в  подписную кампанию мы брали на почте 
перечень подписчиков, делили на всех – и журна-
листов, и  техперсонал  – и  обзванивали каждого. 
Спрашивали, выписал ли человек нашу газету на 
очередной период, если нет, почему, что не устра-
ивает в  ней, что бы хотел прочитать, какие темы 
нам поднять. Это был стопроцентный мониторинг 
запросов читателя – в маленькой газете это возмож-
но. Были забавные случаи. Звоним в  одну семью. 
Трубку берет мужчина. Спрашиваем, выписал ли 
он газету. И слышим такой диалог с той стороны: 
«Валя, ты «Сельскую новь» выписала? – кричит он 
кому-то. «Нет пока»,  – отвечает ему какая-то жен-
щина, видимо, жена. «А почему? Тут вот уже из 
газеты звонят!».  – «Скажи, завтра обязательно вы-
пишу».

А еще мы, пишущие журналисты, стали ис-
пользовать любой повод, чтобы сближаться с  на-
шим подписчиком лично. Суть была проста. При-
езжаем, например, делать репортаж с  сельского 
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праздника, являемся чуть раньше и  ходим среди 
населения, спрашиваем о  персональном мнении 
по поводу газеты, расспрашиваем о  жизни, узна-
ем о проблемах, радостях и горестях, прикидывая, 
какой информационный повод на перспективу 
из всего этого можно выжать. Вторая задача этого 
действа  – показать человеку, что он журналисту 
интересен и просто так, без рабочего повода. Что-
бы возникла ниточка доверия, можно рассказать 
и  о своей жизни, такой же непростой, как и  у со-
беседника. А чего стесняться? «Мы плоть от плоти 
ваши»,  – для сельского читателя это очень важно. 
Главное  – не пережать. Журналист ведь для них 
интересен именно своей значительной информи-
рованностью, большими, на их взгляд, возможно-
стями в решении проблем бытия, но если хоть раз 
морально «облажаться», восстановить доверие и  к 
себе, а значит, и к своей газете, журналисту будет 
очень трудно. Это федеральное или областное изда-
ние может допустить неточность или неверно рас-
ставить акценты. Читатель из глубинки до них не 
доберется. А к нам в редакцию придет уже завтра, 
и ты будешь объясняться с ним лицом к лицу. Лич-
ный авторитет пишущего в деле сохранения дове-
рия, а значит, и интереса к районной газете, очень 
важен.

Нередко герои наших зарисовок и социальных 
акций начинают воспринимать нас как близких 
людей, зовут на семейные торжества или просто 
в гости. И мы идем, не жалея личного времени. По-
тому что у них есть родные и друзья, соседи, нако-
нец, перед которыми наш друг становится неволь-
ным агитатором в  пользу подписки на районную 
газету. Дружба с  подписчиками и  постоянный, 
практически ежедневный анализ их предпочте-
ний – это постоянная часть нашей борьбы за тираж. 
В начале девяностых мы старались вести читателя 
за собой, теперь идем рядом. За пять лет подняли 
тираж на 837 экземпляров – до 3997.

В 2013 году «Сельская новь» вместе с  другими 
воронежскими «районками» вошла в  медиахол-
динг РИА «Воронеж» в  качестве филиала. Газета 
стала восьмиполосной, четыре полосы  – в  цвете. 
Эти полосы мы стали использовать для «зрелищ-
ных» материалов. Тренд на то, что журналист не 
должен высказывать личного мнения  – он не экс-
перт – утвердился окончательно, что по-прежнему 
не всегда устраивает нашего читателя. Но в чем-то 
мы стали свободнее. Например, в  выборе острых 
тем. Местному начальству, при демонстрации им 
застарелой привычки все держать под контролем, 
всегда можно сказать – мол, «сверху» требуют. Воз-
никла этакая свободная несвобода. Появились но-

вые формы подписки  – корпоративная, электрон-
ная, мы активно используем для мониторинга 
общественного мнения и поиска тем соцсети. 

Но борьба за тираж и  в  новых условиях под-
твердила старую истину: как бы ни трансформи-
ровалась районная газета, нам надо знать нашего 
подписчика в лицо и дружить с ним персонально, 
стоит ли он за именем или скрывается под ником. 
У «районщиков» другого выхода нет. Пусть меня-
ется жизнь и средства коммуникации, но малень-
кая местная газета, по моему, журналиста с  поч-
ти 30-летним стажем работы в  районной прессе, 
твердому убеждению, не может существовать толь-
ко как информационная площадка. Местечковая 
газета (в этом словосочетании нет обидного под-
текста)  – это клуб по интересам. Со всеми вытека-
ющими из этого факта редакционными задачами 
и последствиями. Пропадет интерес – не будут вы-
писывать, как ни проси. И  интерес этот не носит 
общероссийского характера. В каждом районе и го-
роде он свой. А значит, и общего лекарства от пада-
ющих тиражей быть не может. Наш метод нам пока 
результат дает. На 2015 год тираж «”Сельской нови” 
на доверии» составляет 4388 экземпляров. Чтобы 
понять, много это или мало, достаточно рассчи-
тать индекс насыщенности (наш – 0,129, то есть, 129 
газет приходится на одну тысячу жителей района). 
Это значит, что в нашем районе, где около десяти 
тысяч домовладений, практически каждая вторая 
богучарская семья выписывает нашу газету. У «рай-
онки» и самый высокий тираж из всех присутству-
ющих в районе СМИ. Для примера, у областных – 
«Воронежского курьера» и «Коммуны» – он 265 и 178 
экземпляров соответственно. У федеральных СМИ 
и  того ниже: АиФ выписывают 146 человек, «Ком-
сомолку» – 202, «Российскую газету» – 19. РГ спасает 
только бесплатный экземпляр, его в районе распро-
страняется 4625 экземпляров. Но тут нам конкурент 
не газета, а  любовь человека к  дармовщине. При 
анализе не учитывалось влияние растущей цены 
на периодику и использование разных подписных 
технологий – они, конечно, тоже влияют на тираж.

Когда-то, в  романтический период 90-х, мы 
выдвигали лозунг «”Сельскую новь”  – в  каждый 
дом» – тираж более чем в пять тысяч давал нам та-
кую надежду. Конечно, это и  тогда, и  теперь  – из 
области мечты. Но воплотить ее в жизнь нам и те-
перь хочется.

Любовь ГЕРУСОВА,  
обозреватель Богучарской  

районной газеты «Сельская новь»
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Энциклопедия журналистики ЦЧР

«Семилукская жизнь»
Районная газета «Семилукская жизнь» явля-

ется неоднократным лауреатом всероссийских 
и  региональных премий по журналистике. В  на-
стоящее время она стала еще информативнее, ак-
тивно привлекает к работе экспертов, внештатных 
корреспондентов. Публикуется масса критических 
материалов. Газета ведет тему защиты прав чело-
века в различных жизненных ситуациях, проводит 
массу акций и конкурсов для читателей. 

Изменился и дизайн. Он стал более современ-
ным, активно используется инфографический спо-
соб подачи информации, пакетная верстка, раз-
вороты без средника. Все это позволяет делать не 
скучную, а  современную газету, которая говорит 
с читателем на понятном ему языке, интересна по 
содержанию и оформлению.

Создана служба альтернативной подписки. 
Теперь можно выписать электронную версию газе-
ты, получать бумажные варианты через районную 
библиотечную сеть, МФЦ «Мои документы», сеть 
магазинов потребкооперации, товарищества соб-
ственников жилья, социальных работников, через 
предприятия и организации. 

Представим три акции, организатором или 
соорганизатором которых была в  2015 г. редакция 
районной газеты «Семилукская жизнь».

1. «Рок. Спорт. Здоровье». Впервые в  истории 
города Семилуки прошли по-настоящему народ-
ные гуляния. Их инициаторами и  организато-
рами были районная газета и  жители райцентра 
Сергей Чердынцев (руководитель общественной 
организации «Семилуки – наш город. СНЛ»), Дми-
трий Вещев (руководитель праздничного агент-
ства «Сабантуй»). Гуляния проводились на берегу 
реки Дон в  воскресенье 30 августа с  9.00 до 23.30. 
В Семилуки впервые привезли профессиональную 
сцену со звуком в 15 киловатт. Были организованы 
площадки для игры в пляжный волейбол и футбол, 
выступления 10 воронежских рок-групп, спортив-
ные конкурсы и  конкурс красоты «Мисс бикини», 
конные прогулки, консультации преподавателей 
Воронежской медицинской академии по здоро-

вому образу жизни, показательные выступления 
профессиональных спортсменов – гимнастов и бок-
серов, выездная торговля и  бесплатная полевая 
кухня. В  итоге августовские гуляния стали самы-
ми разнообразными по количеству развлечений. 
А главное – в Семилуках появился новый городской 
праздник, который, надеемся, станет традицион-
ным.

2. Сбор средств на операцию трехлетнему Ване 
Дмитриенко. «СЖ» проводила благотворительную 
акцию по сбору средств на лечение малыша. На по-
следнюю операцию с помощью читателей районки 
удалось всего за 8 дней собрать 140 тысяч рублей.

У Ванечки парез левой ручки. Он ею не вла-
деет и  почти не чувствует. Серьезные травмы ма-
лыш получил при рождении, и  ему сделали уже 
несколько операций, чтобы двигательная функция 
руки хоть немного восстановилась.

3. «Поздравь любимых дам с международным 
женским днем!» В рамках этой акции все читатели 
районной газеты и участники групп газеты в соци-
альных сетях могли прислать в редакцию поздрав-
ления с 8 марта для своих мама, бабушек, дочерей, 
сестер, жен и т. д. Накануне праздника вместе с фо-
тографиями они были опубликованы на 4 полосах.

Редакция районной газеты «Семилукская 
жизнь» проводит десятки разнообразных акций. 
Например, журналисты собирали средства на вос-
становление поврежденного огнем дома ветера-
на-афганца, давали читательницам возможность 
бесплатно поздравить с 23 февраля своих мужчин, 
проводили совместный с  районным отделением 
общества инвалидов творческий конкурс для лю-
дей с ограниченными возможностями, были соор-
ганизаторами и  информационными партнерами 
районных и  городских праздников и  так далее. 
Одна из последних акций  – «Выписал «СЖ»  – по-
мог построить детскую площадку»: часть средств от 
подписки на электронную версию районной газеты 
редакция передала на строительство новых детских 
площадок и на обустройство действующих. 
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Проблема лексической синонимии при 
переводе аналитических статей Гая Тейлора 

Составляя постиндустриальное общество, че-
ловек осознает, что главным ресурсом его адапта-
ции и  развития является информация и  знания. 
Две эти составляющие информационного общества 
люди получают разными способами, среди кото-
рых следует выделить средства массовой информа-
ции. Это явление, освещающее события не только 
внутри страны, но и новости мирового масштаба, 
позволяет держать население в  курсе важных из-
менений на мировой арене политики и экономи-
ки. Необходимо понимать, что средства массовой 
информации выступают посредником в  передаче 
информации от события к  человеку, а  вот чита-
тель, зритель или слушатель не всегда распознает, 
где действительно факт, а где он интерпретирован 
настолько, что предстает совсем в другом свете. Не 
секрет, что каждое издание, радиостанция и теле-
канал имеют собственную концепцию и  проводят 
свою политику, выгодную учредителю. Зачастую 
средства массовой информации выставляют сведе-
ния о  событии так, как будет выгодно именно их 
медиа-холдингу, используя при это манипуляции 
на вербальном и невербальном уровнях. Одним из 
основополагающих типов манипуляции можно 
расценивать управление общественным мнением 
на языковом уровне, а  именно на смысловой его 
составляющей, то есть на уровне лексики. 

На современном медиапространстве суще-
ствуют средства массовой информации, специ-
ализирующиеся на переводе иностранной прессы. 
Например, сайт inopressa.ru переводит массу запад-
ных изданий, среди которых много англоязычных 
СМИ, таких как The New York Times, The Washington Post, 
The Wall Street Journal, The Times, Financial Times, Daily Mail 
и др. Преобладающие жанры в inopressa.ru – это обзо-
ры СМИ и аналитические статьи. Целью этого СМИ 
является – показать аудитории, как и о чем говорят 
за рубежом о России. Естественно, что переводные 
статьи — это перевод одного или группы перевод-
чиков, их интерпретация, из которой невозможно 
исключить субъективизм, ведь подбирая нужное 
слово из целого синонимического ряда, все равно 
автор-переводчик выберет то, которое максималь-
но будет передавать его авторскую оценку или по-
литику издания, в котором он работает.

Сопоставляя собственный дословный перевод 
с переводом, представленным на inopressa.ru статей 
Russia propaganda machine gains on U.S. (28.12.2015) и  Geor-
gia’s defense minister says NATO’s snub gives Russia an ‘invitation’ 
for aggression (09.12.2015) Гая Тейлора, мы выявили 
ряд особенностей. 

В заголовке статьи Georgia’s defense minister says NA-
TO’s snub gives Russiaan ‘invitation’ for aggression есть слово 
snub, что в переводе на русский язык имеет большой 

синонимичный ряд. Электронный словарь http://
www.multitran.ru/ выдает следующие значения этого 
слова: «оскорбительное отношение, резкое заме-
чание, отпор, резко погасить инерцию хода, пре-
небрежительное обхождение и  т.  д.». На первый 
взгляд слова имеют одинаковый оттенок, однако 
если сравнить два значения: «резкое замечание» 
и «отпор», то, говоря о действии субъекта: в первом 
случае он «нападает», а  во втором «защищается», 
то есть «дает отпор тому, кто нападает». Перевод-
чики сайта inopressa.ru дают следующий перевод за-
головка: «Министр обороны Грузии заявляет, что 
пренебрежительное отношение НАТО к  Тбилиси  – 
это «приглашение» России к  агрессии». Понять, 
как правильнее перевести это слово, можно, лишь 
зная, о чем далее пойдет речь в тексте. 

Объем оригинальной аналитической ста-
тьи в среднем составляет 15 000 печатных знаков, 
а переведенная статья насчитывает не более 7000. 
Значит, автор переведенной статьи выбрал лишь 
то, что он посчитал нужным, возможно, опустив 
немаловажные моменты. 

Заголовок статьи Russia propaganda machine gains on 
U.S. в  переводе выглядит так: «Пропагандистская 
машина России постепенно захватывает США». Это 
практически дословный перевод, если не считать 
авторское добавление слова «постепенно», ведь об 
этом в оригинале ничего не говорится, как это: по-
степенно или молниеносно. 

Некоторые заимствованные слова на первый 
взгляд легко перевести без каких-либо особенных 
знаний, но зачастую в  этом и  скрывается подвох, 
по-другому эти слова еще называют «ложные дру-
зья переводчика» или межъязыковые омонимы. 
Такие лексические единицы встретились в предло-
жении «In deciding last week to once again postpone 
her nation’s nearly decade-old membership bid, NATO 
ministers missed a crucial opportunity to “prove the 
alliance’s strength and the whole idea of why it was 
created in the first place, for a safer and more secure 
Europe,” said Georgian Defense MinisterTinatin Khi-
dasheli». Слово decade-old состоит из 2 корней это 
decadeи old. Первый корень  – decade созвучно в  рус-
ском языке слову «декада». В толковом словаре С. И. 
Ожегова это слово означает: «промежуток времени 
в десять дней, третья часть месяца». В то время как 
в  Oxford Advanced Learner’s Dictionary (http://www.oxford dic-
tionaries.com/definition/english/decade) дается такое опре-
деление этому слову: «а period of ten years», то есть 
«период в 10 лет». Здесь речь идет уже не о днях, а о 
годах. Не проверив в  очередной раз, казалось бы, 
знакомое слово, автор переводной статьи рискует 
сделать грубую фактологическую ошибку. Допусти 
он ее в  данном случае, получилось бы, что пря-
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мая речь министра обороны Грузии недостоверна 
и  компетентность Тинатин Хидашели поставлена 
под сомнение, что, естественно, недопустимо при 
объективной передаче информации русскоговоря-
щему читателю. В  конкретном примере перевод-
чик учел особенность перевода межъязыковых омо-
нимов, и неточностей допущено не было.

Следующая особенность переводных статей 
Гая Тейлора — это избыток слов языка-источника, 
которые в  русском языке рассматриваются в  каче-
стве заимствований. В  большинстве случаев они 
уже освоены русским языком. Например, такие 
слова, как «истеблишмент», «нарративы», «деза-
вуировать» встречаются все вместе в одном абзаце 
статьи Russia propaganda machinegainson U.S. (28.12.2015). 
Причиной чрезмерного использования заимство-
ванных слов можно считать то, что переведенная 
статья направлена на образованную, подготовлен-
ную аудиторию. Либо же причиной является то, 
что большинство представленных слов – это много-
значные слова, имеющие богатый синонимичный 
ряд. Сделав неточный перевод на русский, автор 
берет на себя ответственность в  возможном совер-
шении фактической ошибки.

Переводная статья теряет стилистические 
приемы, которые использует Гай Тейлор. Напри-
мер, во фразе «While such content swirls through 
cyberspace…» один из вариантов перевода слова 
«swirls»  – «кружиться в  водовороте», таким обра-
зом, всю строку можно перевести так: «В то время 
как такое содержание кружится в водовороте через 
киберпространство», однако эта идея Гая Тейлора 
была пропущена. 

Или, к примеру, фраза «… budgeting the trans-
mission sin is a tough nuttocrack» одновременно 
показывает сходство и различие английской и рус-
ской фразеологии. Выражение «a tough nutto crack» 
дословно переводится «твердый орешек, чтобы 
расколоть», однако углубившись в  значение это-
го устойчивого словосочетания в  англоговорящих 
странах и  в  России, можно проследить различие 
в его восприятии. К примеру, в русском фразеоло-

гическом словаре дается такое значение: « человек, 
отличающийся твердым или скрытным характе-
ром, не поддающийся влиянию других» или «что-
либо с трудом разрешимое», а в английском – «че-
ловек, которого нелегко понять, узнать», то есть 
здесь мы видим небольшой смысловой нюанс. Дан-
ный фразеологизм в английском языке имеет более 
узкое значение, чем в русском. 

Таким образом, мы сделали вывод, что пере-
водные статьи поддаются интерпретациям в зави-
симости от того, кем был выполнен перевод. Неко-
торые особенности субъективного перевода иногда 
могут привести к  искажению фактов либо к  про-
пуску важных деталей, что впоследствии может 
сформировать у  читателя недостоверное видение 
событий.

Юлия Кузьмич, 
 г. Челябинск
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«Враг», «образ врага» и «имидж Врага» 
в  современных СМИ

В настоящее время в  СМИ стерты различия 
в определениях «враг» и «образ врага». Авторы дела-
ют эти понятия синонимичными при значитель-
ном их различии. И.  М. Дзялошинский отметил, 
что образ врага может сформироваться из-за «пря-
мых авторских оценок, однозначно указывающих аудитории 
на единственно возможное, по мнению автора, отношение 
к  описываемым явлениям или ситуациям» [2]. Нередко 
и косвенно-оценочные суждения создают негатив-
ную ауру вокруг стран, людей или явлений.

Рождение образа врага в  СМИ связано с  тем, 
что условия жизни в стране постоянно меняются, 

и  это вызывает панику у  населения. Люди пре-
бывают в  постоянном страхе, разочаровываются 
в  жизни. Постоянное напряжение объясняется 
и присутствием мигрантов, и разрывом в доходах, 
и внешними вызовами, и созданием образа враж-
дебной России за рубежом. Особенно это заметно 
во внешнеполитическом дискурсе американских 
СМИ. 

Под врагом некоторые авторы понимают враж-
дебного и  опасного субъекта, от которого исходит 
угроза. К  примеру, Т.  В.  Евгеньева и  А.  В.  Селез-
нева в  статье «Образ «врага» как фактор формиро-
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вания национальной идентичности современной 
российской молодежи» акцентируют внимание на 
исходящей от врага опасности, которая может быть 
разной по степени и  масштабу и  способна приве-
сти к  непредсказуемому результату [4]. Такая не-
ожиданность и  непредсказуемость всегда вызыва-
ет волнения. Именно страхом перед действиями 
недоброжелателей в  материалах СМИ объясняется 
неблагоприятный климат в  стране. Соответствен-
но, образ врага не возникает сам собой. В нем есть 
потребность у общества. Оно нуждается в информа-
ции о  какой-либо угрозе, подготовке к  защите от   
угрозы, в  продумывании хода действий во время 
угрозы, в сплочении. 

А.  С.  Белоконева объясняет обращение к  ме-
ханизмам и  способам конструирования образа 
внешнего врага нестабильностью, деструктивностью, 
неопределенностью своего будущего, неадаптивностью к ри-
скам [1]. Однако следует помнить, что образ врага 
может возникнуть, даже если так называемый враг 
не совершал агрессивных действий. Само понятие 
«враг» означает враждебный по отношению к нему 
настрой. Враждебность – склонность к проявлению 
агрессии, стремление доставить противнику не-
приятности, обмануть его, загипнотизировать, 
морально истощить или даже лишить жизни. 

В современных СМИ врагами становятся не 
только страны и народы, но и международные ор-
ганизации, религиозные движения, политиче-
ские оппоненты и отдельные личности, даже если 
реальных оснований для «враждебности» никогда 
не было [см. 7]. Бинарная оппозиция «свои-чу-
жие», свойственная многим культурам, где «чу-
жие» равны врагам, абсолютно необъективна, так 
как не объясняет алгоритм создания образа врага 
и принцип разделения на врагов и не врагов. 

Государство самостоятельно выстраивает свой 
образ, который впоследствии транслирует во внеш-
нюю среду. Сотворенный государством образ лишь 
частично совпадает с  образом в  восприятии ми-
ровой общественности. Искажение в  восприятии 
приводит к тому, что образ одной державы в пред-
ставлении другой выглядит вражеским. Соответ-
ственно, образ одной сверхдержавы противополо-
жен образу, который живет в представлении другой 
сверхдержавы, что является нормой [см. 10].

Как мы видим, образ всегда связан с представ-
лением индивида или общества о конкретном явле-
нии или процессе. Соответственно, предложенный 
СМИ образ врага – это представление о враждебных 
действиях, исходящих со стороны конкретного че-
ловека, общества, государства. 

С.  А.  Русинов и  Н.  С.  Минаева полагают, что 
«образ врага — это качественная (оценочная) характеристи-
ка (имидж) «врага», сформированная в  общественном созна-
нии». Образ врага соотносится с имиджем. СМИ соз-
дают своеобразный фон для закрепления имиджа. 
Имидж является сформированным образом, резуль-
татом воздействия на массовое сознание. Имидж 
врага, как любой образ, часто отличается от самой 
стороны, признанной врагом. Образ врага может 

вырасти из имиджа. Когда последний укоренен 
в  тексте, нет необходимости доказывать его логи-
чески. «Имидж может дописывать в реальные события те 
характеристики, которых нет в действительности» [9].

Имидж субъекта всегда связан с  предметами 
и  вещами, сделанными субъектом. Следователь-
но, имидж врага составляют его собственные дей-
ствия. СМИ формируют имидж врага для создания 
определенного отношения к субъекту, названному 
врагом. 

Подчеркнем, что имидж, создаваемый про-
тивником, всегда отрицательный. Это наблюдает-
ся в  пропагандистских и  агитационных материа-
лах, когда партии, соперничающие между собой, 
являются друг другу врагами. «Наличие удачного имид-
жа способно привести политического лидера к победе» [11].

Г.  Г.  Почепцов заметил, чтосочетание имид-
жа с другими имиджами образуют миф [см. 8]. «В 
случае подключения мифа уже нет необходимости порождать 
как бы целые тексты, можно только намекать, подсказывая 
существенные характеристики, подводящие массовое созна-
ние к тому или иному мифу. С другой стороны, при этом резко 
возрастает предсказуемость лидера, что также немаловаж-
но. Мы можем моделировать даже реально несуществующие 
ситуации» [5].

Из мифов, состоящих из суммы имиджей, воз-
никает образ врага. У В. Дукельского, Т. Юреневой 
есть мнение, что образ врага – это и есть миф. Он 
создается намеренно отдельными политическими 
группами с  эгоистическими целями: расширить 
влияние, захватить власть [см. 3].

Итак, образ врага пересекается с имиджем вра-
га. А имидж врага в сочетании с другими имиджа-
ми превращается в миф. Но образ имеет более объ-
ективную природу, чем имидж, который, в  свою 
очередь, формируется в  результате определенных 
действий [см. 6]. Кроме того, в  отличие от обра-
за имидж обладает определенной мобильностью 
и может изменяться под влиянием ситуации. Об-
раз связан с  отражением реальности в  сознании, 
а имидж – с навязанным СМИ мнением. 

Различия в  понятиях «враг» и  «образ врага» 
заключается в том, что образ врага – оценка врага 
обществом, а  сам враг  – субъект, индивид, опас-
ный нападающий, действующее лицо. Образ врага 
уходит корнями в  глубокое прошлое, когда люди 
не могли отделить правду от вымысла, веру от зна-
ния, мысль от чувства, образ от действия. В мифо-
логии врага наделяли чертами диких зверей. Враг 
всегда был жестоким зверем, уничтожающим все 
на своем пути. В настоящее время мифические об-
разы замещают в сознании образы лидеров власти, 
представителей других государств и национально-
стей. Образ врага в  сознании общества возникает 
из-за того, что оно поверхностно воспринимает ин-
формацию.

Заметим, что враг и  образ врага далеко не 
всегда совпадают. В каждом образе заложена кон-
кретная идея, которую должна увидеть и развить 
аудитория. Однако образы необходимы, так они 
способствует быстрому усвоению информации, 
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ее систематизации, классификации, анализу 
и  применению в  нужное время. Они помогает 
выстроить схему действий и  возможных послед-
ствий. Роль журналистики в  решении рассмо-
тренных проблем очень велика, но ее надо кон-
кретизировать, чему и  будут посвящены наши 
другие работы.

Е. И. Лунева (Воронежский ГУ) 
Научный руководитель –  

д.ф.н., проф. В. В. Хорольский
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Типологические особенности женского 
глянцевого журнала «Glamour»

Журнал GLAMOUR  – это глянцевый журнал 
для женщин. Впервые журнал вышел в свет в США 
в 1939 г. В России же первый номер появился только 
в 2004 г. и приобрел популярность среди женской 
аудитории. Данный журнал ближе всего по типо-
логическим характеристикам к  иллюстрирован-
ным журналам, которые М.  Ю. Гудкова называет 
«новым видом печатной продукции» [Гудкова 
2010: 34]. Такие журналы стремятся удовлетворить 
не только информационный голод своих читате-
лей, но и  их стремление в  культурном, эстетиче-
ском и социальном развитии.

Стоит отметить, что изначально глянцевые 
журналы «были призваны иллюстрировать наи-
более красочные и  праздничные фрагменты жиз-
ни», но по мере развития общества они «приняли 
на себя дополнительный груз общественных функ-
ций», включили в  себя такие сферы, как фотогра-
фия, литература, изобразительное искусство и др. 
[Васильев 2004: 46]. Сегодня глянцевый иллюстри-
рованный журнал – это особый тип журналов, глав-
ной тематической доминантой которого можно 
назвать обширную тему стиля жизни: от новостей 
из мира моды до новинок из области медицины. 
Современные глянцевые журналы «стремятся к ох-
вату и  мира реальности, и  мира мечты» [Гудкова 
2010: 34], создавая на своих страницах эталон, иде-

ал современной успешной женщины. К глянцевым 
женским журналам или журналам о  стиле жизни 
обычно относят такие журналы, как Cosmopolitan, 
Vogue, Glamour, Harper Bazar и др.

Обычно глянцевые журналы делят по гендер-
ному признаку: журналы для домохозяек («Лиза», 
«Крестьянка»), журналы для успешных жен-
щин с  высоким достатком (Cosmopolitan, Vogue, 
Glamour), для мужчин среднего и  выше среднего 
класса. Также их принято делить исходя из тема-
тической доминанты, например, журналы о стиле 
жизни, журналы о  моде и  красоте, журналы для 
чтения, журналы, посвященные спорту, журналы 
о  дизайне и  интерьере и  др. [Сендидж 1989: 326]. 
Часто глянцевый журнал сложно отнести к той или 
иной разновидности. 

Итак, журнал GLAMOUR – это ежемесячное пери-
одическое издание, объемом 42 полосы. Он является 
транснациональным по региону распространения, 
так как его можно найти на территории США, Ев-
ропы, Латинской Америки и  России. Российская 
версия журнала Glamour сопровождается выходом 
электронной версии (www.glamour.ru). Адрес ин-
тернет-версии данного журнала всегда указывается 
на обложке печатного варианта, что говорит о его 
готовности «идти в  ногу со временем» и  привле-
кать новые секторы аудитории. На официальном 
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сайте журнала можно познакомиться с частью ма-
териалов, размещаемых в  печатной версии, и  с 
дополнительными данными, которые в  силу фор-
мата, большого объема или других причин невоз-
можно разместить на страницах печатной версии. 

Ежемесячный тираж русского издания состав-
ляет 700000 экземпляров. Суммарная аудитория 
журнала составляет 3600000 человек и  постоянно 
растет. Журнал предназначен для обеспеченных 
женщин в возрасте от 25 до 34 лет (средний возраст 
читательницы  – 33 года), с  высшим образованием 
и постоянным местом работы. Читательницы жур-
нала Glamour большую часть своей жизни посвя-
щают своему внешнему виду, моде и  стилю. Они 
являются активными пользователями социальных 
сетей и частыми читателями online-версий журна-
ла. Одной из значимых особенностей изучаемого 
журнала является короткий и  запоминающийся 
слоган, который играет важную роль в идентифи-
кации и привлечении внимания к периодическо-
му изданию. Слоган звучит так: «Glamour  – больше 
чем журнал». Он подчеркивает многообразие рубрик 
и  широту обсуждаемых тем журнала, его много-
функциональность и  социальную значимость; де-
монстрирует его существование не только как пе-
чатного издания, но и как обязательного элемента 
образа жизни любой модницы.

Среди наиболее значимых рубрик Glamourа 
стоит отметить следующие.

Во-первых, это постоянная рубрика «Письмо от 
редактора». Именно с  нее традиционно начинает-
ся каждый новый номер журнала, и именно в ней 
редактор акцентирует внимание читателей на 
главной теме выпуска, актуальных событиях и ин-
тересных материалах. Функционирование такой 
рубрики можно объяснить стремлением журнала 
создать у читателей ощущение персонализирован-
ного контакта с  редактором. Это позволяет ощу-
тить себя частью чего-то большого, как бы вступить 
в личный разговор с выпускающим редактором из-
дания, что в свою очередь повышает уровень дове-
рия аудитории. Также с помощью данной рубрики 
редакторы нередко прибегают к косвенной рекламе 
и положительным отзывам о тех или иных товарах 
или услугах, например, кратко расписывают до-
стоинства различным туристических мест или рас-
сказывают о модных новинках месяца.

Во-вторых, необходимо отметить также посто-
янную рубрику GLAMOUR «Центральная тема», кото-
рая связывает все темы номера воедино. Чаще всего 
в центре внимания журнала оказываются актуаль-
ные общественные или культурные события: раз-
личные праздники (Новый год в  выпуске №1(137), 
День всех влюбленных в  выпуске №2 (138)); выход 
в  прокат нашумевшего фильма (название фильма 
в выпуске №3 (127)); события, связанные с деятель-
ностью редакции (премия «Женщина года» в выпу-
ске №12 (136)).

В-третьих, это постоянная и  популярная ру-
брика «От экспертов», в которой на вопросы читате-
лей отвечают профессионалы в различных сферах: 

психологи, социологи, врачи и др. Данная рубри-
ка демонстрирует практическую применимость 
журнала, так как здесь рассматриваются реальные 
проблемы, волнующие читательниц.

Помимо описанных рубрик, на страницах 
журнала Glamour размещаются и  такие постоян-
ные рубрики, как: «Glamourama», «Звезда с  обложки», 
«Экспресс», «Для полного счастья», «Мода и  красота», «В 
каждом номере». Также все номера журнала Glamour 
имеют в своём составе такие важные развлекатель-
ные рубрики, как: «#Instagram», «Гороскоп», «Хочу-мо-
гу», «Есть ответ», «Купите это немедленно» и др. Такое 
разнообразие рубрик и постоянство структуры жур-
нала позволяет создать ему уникальный, но вместе 
с тем узнаваемый стиль.

Журналу GLAMOUR свойственны строгие тема-
тические рамки, которые связаны с  особенностями 
аудитории данного журнала. Как правило, каждый 
номер включает в себя такие тематические блоки, 
как: красота, мода, здоровый образ жизни, шоу-
бизнес, личная жизнь, психология и т. п.

Журнал GLAMOUR – это образец модного жен-
ского глянца, это прослеживается в его характери-
стиках и  специфических чертах. Одной из таких 
ярких черт также является язык издания. Журнал 
со своими читателями разговаривает «языком до-
верительного общения» [Ученова 2003:59]. Созданию 
диалога и  погруженности аудитории в  создавае-
мый журналом яркий мир способствует и  внеш-
ний вид издания: глянцевая обложка, не менее 
100 страниц разнообразных материалов, полно-
цветная печать, наличие живой fashion-съемки, 
большой тираж. 

Как известно, в  основе любого социально-
го контакта, даже если он представлен диалогом 
между редактором журнала и  миллионной ауди-
торией, должен лежать позитивный настрой: ра-
дость, любовь к  жизни, стремление к  самосовер-
шенствованию. Все это реализуется в  глянцевых 
журналах при помощи создания дискурса празднич-
ности, которая является их неотъемлемой частью 
[Сердобинцева 2010: 32]. Присутствие празднично-
сти на страницах глянцевых изданий превращает 
окружающий нас мир в  приятную череду вечери-
нок, модных показов, распродаж, встреч с подруга-
ми. Все реальные проблемы отступают на задний 
план, уступая место вопросам о  том, что нужно 
купить в  новом сезоне, чтобы приблизится к  сво-
ему идеалу. На этом основывается главный прин-
цип глянцевой идеологии  – принцип потребления, 
причем потребления в условиях абсолютного про-
фицита [Гудкова 2010:165]. То есть для того, чтобы 
соответствовать идеалам современности и быть по-
настоящему счастливыми, мы должны покупать 
все больше и больше, даже если не имеем реальной 
нужды, чтобы в  конечном итоге стать похожими 
на своих кумиров. Именно поэтому на страницах 
журнала GLAMOUR представлено большое количе-
ство рекламы, которая является прямым регуля-
тором экономических, культурных и  идеологиче-
ских процессов в обществе.
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Таким образом, глянцевые женские журналы 
являются своеобразной средой общения, где про-
пагандируются и  закрепляются в  сознании чита-
тельниц принцип потребления и  дискурс празд-
ничности, что делает такие журналы уникальной 
рекламной площадкой. Эта уникальность заключа-
ется в том, что реклама как бы включается в общий 
дискурс журнала, вплетается в  текст, что создает 
эффект доверия аудитории и  желание приобрести 
рекламируемый товар.

А. А. Серых (НИУ «БелГУ») 
Научный руководитель –  
ст. преп. А. В. Белоедова
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А. Шишлянникова
Байки на ночь

– Это ты в нашу бабуню пошла, – делает вывод 
Раиса, двоюродная сестра, читая мои незрелые со-
чинения.  – Она была знатная рассказчица. Пом-
нишь ее байки на ночь?

Еще бы не помнить! 
…Нас, внуков, было у  бабуни Ворониной де-

сять. Не все жили вместе с  ней, но, бывало, соби-
рались по каким-либо случаям. Городские внучки 
приедут, да Гридневы придут ночевать, да сосед-
ские ребятишки за компанию останутся. Глядишь, 
и набралась полная хата.

В деревне раньше ложились рано – как говорит-
ся, вместе с  курами: те  – на насест, и  люди, упра-
вившись с  делами,  – на ночлег: завтра-то вставать 
в четыре утра. И вот с наступлением сумерек бабу-
ня, сняв свою дневную одежду, остается в исподней 
рубахе. Платок она тоже снимает с головы, освобож-
дая из плена две жиденькие косицы, подвязанные 
сзади крест-накрест. В  молодости у  бабуни, когда 
она была еще крепко сбитой краснощекой девицей, 
и  коса была соответствующая  – длинная, толстая 
и увесистая. Но за жизнь коса поизносилась вместе 
со всем бабуниным организмом, и теперь уже – чего 
греха таить? – похвастаться нечем. В наши-то дни, 
такую «красоту» вряд ли кто хранит: постригся, и го-
тово! Но в те времена бабуня, видя стриженую девку 
или бабу, отворачивалась и тайком плевалась:

– Срамотища! Голова толкачом, ноги рогачом! 
Чисто мужик!

Поэтому у бабуни голова не толкачом, а акку-
ратной тыковкой с пробором посередине. И косицы 
на месте: древний ритуал соблюдается неукосни-
тельно.

Бабуня уже разделась для сна, но все еще ковы-
ляет по хате, заглядывая то в печь, то за двери, то 
под широкую «суднюю» (посудную) лавку. Что же 
это она потеряла? 

– Ну-ка, детки, загляньте под койку: кудый-то 
я свою юбку задевала, найтить не могу!

Мы, откинув одеяла и  «подзоры», по-
пластунски лезем под кровать:

– Не, нету, бабунь!
– А, ну ладно, ладно…
Бабуня успокаивается, вроде и  юбка ей уж 

больше не нужна. А  все дело в  том (эту бабунину 
хитрость мы постепенно раскусили), что это был 
обязательный ночной дозор: так она проверяла, 
не затаился ли где в  доме «тать ночной»  – бандит 
с большой дороги, который днем прокрался в дом 
и  дожидается, когда все поснут, чтобы поживить-
ся хозяйским добром и  попить свежей кровушки. 
Э-э-х! А добра того и было-то что юбка, которую ис-
кали-искали да так и  не нашли, да, может, пара 
кофтенок. 

– Бабунь, да что у тебя брать-то? Разве что тебя 
саму? – подтрунивали мы над бабушкой уже позже.

– А хоть бы и мене: унясуть в лесок…
– И что дальше?
– А то! Вы ишшо глупаи, ничего не понимаете! 

Лишитесь бабки-то, тогда узнаете…
…Но вот уже все приготовления ко сну законче-

ны, бабуня укладывается на полатях, и мы – вповал-
ку там же. И тут начинается ежевечернее действо.

– Бабунь, расскажи сказку!
– Сказку? Да я уж вам все рассказала, боле не 

знаю.
– Ну еще одну! Ну пожалуйста!
– Ладно, слухайте.
И бабуня затягивает одну из своих бесчислен-

ных баек. Да выбирает на ночь какую пострашнее, 
пострашнее! Вот такую приблизительно:

«Жили-были в  одной деревне мужик с  бабой. 
И было у них пятеро детей, мал мала меньше. Уез-
жают родители на базар, а детям дают наказ:

– Из дома никуда не выходите, к себе никого не 
пускайте, пока мы не приедем.

И уехали. Тут постучались в дом чужие люди. 
И  стали прельщать детей конфетами да пряника-
ми. Ну те и открыли дверь. 

Вернулись родители домой, а  там двери на-
стежь, а самого младшего мальчонки нету. Украли!

Дня через три опять родители поехали на базар. 
Когда возвращались домой, зашли по дороге в  хар-
чевню пообедать. Подали им там холодец. Стали они 
есть, глядь! А из холодца детский мизинчик торчит!»

Жуть! Или вот еще:
«Однажды мать с отцом ушли в поле работать. 

А их дочка осталась дома одна. Родители приказа-
ли ей никому не открывать.

Вдруг в дверь постучали. 
– Кто там? – спросила девочка.
– Девочка, а девочка! Открой дверь! Я тебе кон-

фету дам, – послышался голос из-за двери.
Девочка не открыла: конфеты у нее были свои.
Тут опять постучали в дверь, еще сильнее:
– Девочка, а девочка! Открой дверь! Я тебе дам 

халвы!
Девочка не открыла: от халвы у  нее болели 

зубы.
И в третий раз стук в дверь. И опять голос: 
– Девочка, а девочка! Открой дверь! Я тебе дам 

пастилы!
Тут девочка не устояла и открыла дверь. А там – 

гроб на колесиках! Черный-пречерный! А в гробу – 
скелет!

Девочка испугалась. Она решила спрятаться. 
Залезла под стол. Вся сжалась чтобы её не было вид-
но. Но скелет нашел ее и утащил на кладбище».
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Но это я здесь, так сказать, вкратце изложила 
содержание баек. А бабуня рассказывает их долго, 
не спеша, перемежая повествование то зевками, 
то похрапыванием, то причмокиванием. Мы то 
и дело одергиваем ее и призываем к порядку:

– Ну, бабуня! Не спи! Что дальше было? 
А когда рассказ подходит к концу, ужас своими 

холодными пальцами начинает шарить у нас под 
дерюжкой, которой мы все по-братски укрыты. Мы 
жмемся друг к дружке и к бабуне, иногда потихонь-
ку взвизгивая от прикосновений соседа:

– Ой, кто это?! Мама!!!
Бабуня довольно посмеивается и одергивает нас:
– Все! Теперь спать, а то завтра никаких сказок!
Мы постепенно замолкаем, успокаиваемся 

и засыпаем, периодически вздрагивая и вскрики-
вая во сне. 

На следующий вечер повторяется то же самое. 
Нужно сказать, что на бабуниных байках выросло 
не одно поколение поселковых детей. Сначала это 

была моя мама, ее братья-сестры и  друзья-подру-
ги: приходить на ночевку к родственникам и зна-
комым было привычным делом. Потом были мы, 
внуки. И, наконец, правнукам бабуни тоже до-
сталось: бабуня жила довольно долго – восемьдесят 
семь лет – и много чего успела за отпущенный срок. 

Бабуня, сама всегда боявшаяся темноты, вся-
кой сказочной нечисти (типа домового) и  реаль-
ных, но лихих людей, поселила этот страх и в ду-
шах вверенных ей детей на всю оставшуюся жизнь.

Встречаясь, уже выросшие бабунины «вольные 
слушатели» посмеивались:

– А  помнишь тетки Сонины байки на ночь? 
Мой мужик с  краю ни в  жисть спать не ляжет. Да 
и я до сих пор темноты боюсь, на двор ночью одна 
ни за что не выйду! 

И то правда, как выйти? А  вдруг там гроб на 
колесиках?! 

2016 г.

Где-то есть город…
Где-то есть город тихий, как сон, 

Пылью текучей по грудь занесен.
В медленной речке вода как стекло,

Где-то есть город, в котором тепло.
Наше далёкое детство там прошло…

Р. Рождественский

Левая Россошь. Небольшое село в  Каширском 
районе. А в 50-е годы это был районный центр, где 
мой отец года три-четыре работал редактором газе-
ты.

Само село я помню смутно: маленькая еще 
была. Да, судя по всему, и  не было там никаких 
выдающихся достопримечательностей. Отчетли-
во видится только домик, который нашей семье 
выделили для жилья: две комнаты и  маленькая 
кухонька с  печкой-грубкой, которая одним боком 
(где была лежанка) выходила в комнату, а другим 
(где была плита с конфорками для готовки) – в кух-
ню. На печке-лежанке прошла немалая часть моего 
детства. Здесь было так тепло и уютно играть в ку-
клы или лежать, листая (а позже и читая) книжки 
с яркими картинками. 

Читать я научилась в четыре года (тогда мы как 
раз жили в Левой Россоши). Причем вопреки воле 
родителей: им не хотелось раньше времени нагру-
жать ребенка. Но мир не без добрых людей. В  ре-
дакции, где работал отец, я была своим человеком, 
как и  в  типографии, где печаталась газета. Текст 
тогда составляли из отдельных литер. 

– Это какая буква? А это? – выпытывала я у на-
борщиц.

Вот так постепенно с  их помощью и  выучила 
азбуку.

Надо сказать, я с раннего детства была доволь-
но самостоятельной девчонкой. Мама, уходя по де-

лам, часто оставляла меня дома одну. И вот, сидя 
на печи, я спасалась от скуки как могла. И, конеч-
но, главной забавой было чтение. Так с  книжкой 
в руках иной раз и засыпала…

А мама, возвращаясь домой, тоже отогревалась 
либо на печке, либо у грубки, прислонившись к го-
рячей стене. Вот так же, помню, стояла она однаж-
ды, вернувшись из магазина, – усталая, замерзшая 
и  чем-то расстроенная. Что же случилось? А  вот 
что. Знакомая продавщица накануне шепнула ей 
на ушко: 

– Рая, приходи завтра с утра: должны селедоч-
ку завезти.

Мама и  пришла, как договорились. Продав-
щица завела ее в  подсобку, чтобы осчастливить 
дефицитным товаром. А тут, откуда ни возьмись, 
нагрянуло в  магазин какое-то начальство. Про-
давщица выскочила в  торговый зал, закрыв маму 
в  чуланчике. Да и  забыла о  пленнице. Так мама, 
бедолага, и просидела там часа два, пока о ней не 
вспомнили. Принесла ли она домой селедку? Не 
знаю, а спросить уже не у кого…

Вот такое было это послевоенное времечко. Пу-
стые магазины. Ну соль, спички, свечки были, на-
верно. Был хлеб, и то слава Богу. Но постного масла 
не водилось, картошку жарили на рыбьем жире. Из 
лакомств на прилавке – только тающие в лотке по-
душечки ядовито-розового цвета. Интересно, как 
их продавали – на развес или на розлив? А вкус эта 
карамель имела такой ядреный, шибающий в нос 
плодово-ягодной эссенцией!

Правда, папа иногда ездил по делам в  Воро-
неж и всегда привозил оттуда чай, лимоны, бубли-
ки, халву, пастилу. И  карамель. Но уже другую, 
рангом повыше – «Театральную», «Петушиные гре-
бешки». Ну и что ж, что не было бананов и «Сни-
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керсов». Зато было это радостное ожидание нему-
дреных городских гостинцев, были эти чаепития 
возле пылающей печки, где за столом сидели трое – 
мои молодые, красивые родители и я между ними. 
Тоже красивая (шутка). И главное – все счастливые. 
И не могли помешать этому счастью ни полуголод-
ное существование, ни убогий быт. 

А условия нашей жизни были еще те! Напри-
мер, домик, который мы снимали, был населен 
всяческой неистребимой живностью. Всюду шны-
ряли мыши, наводящие на меня мистический 
ужас. Особенно когда я оставалась одна. Вот уж они 
тогда резвились! Как будто чувствовали, что неко-
му их приструнить. Что я могла против них?! Толь-
ко беспомощно смотрела с печки, как они суетятся 
за сундуком, да устрашающе мяукала. Как будто 
они дураки и не распознают подвоха. Конечно, на 
этих маленьких мерзавцев мои ухищрения не про-
изводили ни малейшего впечатления. Взрослые 
по-своему пытались бороться с нежеланными квар-
тирантами. Папа устраивал для них ловушки из 
ведра с  водой и  с переворачивающейся крышкой. 
Но мышки как бегали, так и  продолжали бегать, 
всем своим независимым видом как бы показывая: 
всех вы нас не переловите!

Но однажды мышиному беспределу насту-
пил конец. Я подобрала на улице рыжего котенка 
и притащила его домой. Это был не первый пред-
ставитель кошачьего племени, которого я пыталась 
поселить в нашем доме. Но всякий раз мама гово-
рила строгим голосом: 

– Отнеси туда, откуда взяла!
Надо сказать, что мама была не злая. И живот-

ных вообще-то любила: сама выросла в деревне, где 
порой в избе зимовали и ягнята, и козлята, и ново-
рожденные телята. А в сенях стояла лошадь. Мимо 
нее дети проскакивали с  опаской: а  ну-ка укусит. 
Но даже эта большая и страшная коняга не вызыва-
ла у  моей мамы такого ужаса, как кошки. На них 
у нее была какая-то идиосинкразия. Необъяснимая 
и  непреодолимая. Наверно, врожденная. И  ког-
да маленькую Раю однажды заставили погладить 
кошку, девочка попросту потеряла сознание. 

И вот я принесла домой пушистого рыжика. 
Он был такой хорошенький! Думала, мама не смо-
жет устоять и оставит котенка. И что же вы думаете? 
Она-таки оставила его (хоть и скрепя сердце)! Но не 
за кошачьи прелести. А за то, что он прямо с порога 
кинулся куда-то в угол, за шкаф и выскочил оттуда 
с мышью в зубах! И мамино сердце растаяло. Хоть 
и  вредные существа эти кошки, но какая-никакая 
польза от них все же есть. Вот тут-то грызунам по-
хужело! А  поголовье их значительно сократилось. 
Уже не шастали они всюду так беззастенчиво, как 
раньше. Поутихли маленько.

Мышами фауна нашего дома не ограничива-
лась. Много лет спустя мама со смехом рассказы-
вала такой случай. Однажды я гуляла около дома. 
Наверно, это было воскресенье: иначе почему папа 
был в  это время не на работе? Кто-то из соседей 
спросил:

– Аня, родители-то дома?
– Дома, – говорю.
– А что делают?
– Да клопов травят!
Вот такое неинтеллигентное занятие в выход-

ной день… А что делать? Это жизнь во всех ее про-
явлениях. 

«А в остальном, прекрасная маркиза, все хо-
рошо, все хорошо!» Нет, правда, правда! Радость 
моего существования не могли омрачить непри-
глядные мелочи быта. Детство у меня было счаст-
ливое. Единственное дитя в семье, любимое, об-
ласканное. С  родителями мне крупно повезло, 
хоть я их и  не выбирала. Мама была домохозяй-
кой. Она почти всегда была рядом со мной, а я – 
с ней. И поэтому я постепенно научилась всему, 
что умела она сама, – шить, вышивать, вязать, го-
товить. А папа являл собой образец того, как муж-
чина может и должен любить свою семью. Прав-
да, его положительный пример сыграл в  моей 
уже взрослой жизни отрицательную роль: всех 
мужчин я мерила по своему отцу, и ни один под 
эту мерку и близко не подходил. Такого человека, 
как папа, я, к  сожалению, не встретила…Но это 
так, к слову.

…А еще жизнь была хороша тем, что была 
у  меня верная подружка  – Таня Борисова, дочка 
школьных учителей. Мы жили по соседству, и с Та-
ней были неразлучны. Вместе бегали по улицам, 
вместе играли и  вместе… хулиганили. Ох, теперь 
стыдно и  вспомнить, что мы с  ней вытворяли. 
Идет, бывало, мимо нашего дома человек, ничего 
плохого не подозревая. А  тут ему вслед откуда-то 
несется:

– Морда! Жопа!
Человек оглядывается, озирается – никого нет. 

И идет себе дальше. Уже с подпорченным настрое-
нием. А мы с Танькой сидим, спрятавшись за пара-
петом крыльца, и хихикаем. Нас в нашем укрытии 
не заметили. На этот раз. Но сколько веревочке ни 
виться, а кончику быть. Однажды нас выволакива-
ют из нашего убежища и тащат к родителям:

– Полюбуйтесь-ка на этих бесстыжих! И это ре-
дакторская дочка! И учительская дочка! Чему ж вы, 
граждане, других научите, если своих детей не мо-
жете воспитать?!

В общем, позор на родительскую голову. Бед-
ные, бедные. Ну не виноваты они! Не учили нас 
плохому! Это все дурное влияние улицы!

Не помню уже, какие меры были приняты, но 
от подобных недостойных развлечений нас с Тань-
кой отучили в момент. Да мы и сами не особенно-
то зацикливались на каком-нибудь одном роде 
деятельности. Мало ли интересного в  мире? Вот, 
например, идешь мимо мусорки, а  там блестит 
что-то неимоверно прекрасное  – осколки разби-
той тарелки, или вазы, или рюмки. Небывалое 
везение: можно сделать в земле секретик. Сколько 
таких произведений детского народного творче-
ства зарыто в верхних слоях культурного слоя! Куда 
только смотрят археологи… 
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Еще мы с  Танькой можем пойти к  знакомой 
портнихе на нашей улице и попросить у нее ненуж-
ных лоскутов. И нашить из них куклам нарядов.

А маленькие пушистые желтые комочки  – 
цыплята! Они ведь тоже на нашем попечении. 
Нужно срочно нащипать молодой сочной травы 
и положить им в загончик: пусть подкрепятся ви-
таминами. К осени, глядишь, превратятся в белых 
и пестрых курочек и петушков. Немногие, правда, 
доживали до поры зрелости: то болезнь подкосит, 
то приблудная кошка схарчит, то хорь задушит. 
Выживали самые стойкие, цепкие и  наглые. Что 
поделаешь: естественный отбор… Вот об одном та-
ком маленьком, но бойком цыпленке, выросшем 
в огромного петуха, хочу рассказать особо. Это по-
учительная история. О том, как мы его, змееныша, 
пригрели на своей груди, а он отплатил черной не-
благодарностью. В жизни так часто бывает…

Петух этот был довольно хорош собой: раскрас-
ка яркая, боевая. Желтые, красные и зеленые перья 
в  солнечных лучах отливают металлическим бле-
ском. Взгляд у  птицы такой пристальный, изуча-
ющий. Походка важная, степенная, горделивая. 
Помнится, возвращаюсь я как-то домой с  улицы, 
подхожу к  двери. Петька в  это время пасет свое 
куриное стадо невдалеке и, кажется, настолько 
поглощен этим ответственным занятием, что до 
остального ему вроде бы и дела нет. Но стоит мне 
повернуться к нему тылом, как этот злодей стрем-
глав подскакивает и  тюкает меня (и это, можно 
сказать, свою няню!) в мягкое место. Да так больно! 
А уж как обидно! Не я ль, тебя, коварного предате-
ля, в  твоем безмятежном детстве кормила-поила, 
не я ль тебя оберегала от кошек и ворон? А ты?! Сле-
зы брызжут из моих глаз, округа оглашается ревом. 
Мать, испуганная, выбегает из дома. Прогоняет 
этого кровожадного зверюгу, а меня подхватывает 
на руки и  успокаивает. Дома смазывает ранку зе-
ленкой, а мне дает наставления:

– Ты к нему близко-то не подходи, раз он такой 
драчун. С дураками лучше не связываться.

– Я не подходила! Он с-а-а-м…
С тех пор я петуха обходила стороной и спиной 

к нему не поворачивалась. Но, как говорится, сви-
нья грязи найдет, а горбатого могила исправит. Од-
нажды петух, так и не дождавшись, когда я ослаблю 
бдительность и упущу его из поля зрения, бросился 
в открытую атаку – подпрыгнул, хлопая крыльями, 
и клюнул меня точнехонько в лоб. А-а-а! Ма-ма-а-а! 
Тут уж не только в округе, но и в Воронеже, навер-
но, содрогнулись от душераздирающего вопля. Но 
недолго петушина проклятый праздновал триумф. 
В  этот день своими вероломными действиями до-
машний тиран подписал себе смертный приговор. 
Это ж надо  – чуть не выклевал ребенку глаз! Ты на 
кого, вражина, свой клюв поднял?! Ты кем себя воз-
омнил, а?! И  тут на смену естественному отбору 
пришел отбор искусственный, справедливый: Петь-
ка-забияка сложил буйную голову на плахе. И  по-
делом ему: не надо зарываться! Не надо бить своих! 
В крайнем случае, – чужих (шутка, грустная)…

…Одним из самых печальных событий в Левой 
Россоши стал для меня переезд семьи Борисовых 
на другую квартиру, далеко от нас. Проводив их, я 
сильно закручинилась. Тут подходит ко мне знако-
мая девчонка:

– А пойдем ко мне, поиграем!
Ну я и пошла с ней на другой конец села, чтоб 

утолить свои печали, забыться. И это мне удалось: 
за играми и правда забылась – до самого вечера! Уже 
ее родители пришли с работы. Тут-то я и вспомни-
ла, что и у меня есть дом родной, а в нем – мама 
с папой. Ой-ой-ой! Что же будет, что же будет?! И я 
пустилась в  обратный путь. Ох и  нелегок он был! 
Считай, из каждого двора доброхоты кричали:

– Аня, тебя мама ищет!
Сначала я бежала. Потом, запыхавшись, пере-

шла на шаг. Потом, обессилев, плелась еле-еле. И на-
конец достигла родного порога. Эх, горемычная 
я, горемычная! Может, лучше мне было и  не воз-
вращаться вовсе? Убьют ведь! Осторожно заглянула 
с крыльца в окошко – мамы не видно, один папа ме-
чется по комнате с папиросой в зубах. Прошмыгнула 
быстро в дом и шасть на печку! Схватила мамин пла-
ток, туго стянула им голову, как делала мама, когда 
ее мучила мигрень. Легла на подушку и давай про-
тяжно стонать. Папа строго окликает меня:

– Ты мать-то не встретила? Подожди, вот вер-
нется, она тебе задаст!

А чего матери-то дожидаться? Сам бы и задал. 
Но нет, такого не бывало. Ни на меня, ни на маму, 
да вообще ни на кого отец в жизни не повысил го-
лоса. Только молчал. Но действовало это почему-то 
лучше всяких упреков. 

…Тут и  мать прибежала, увидела меня на 
печи – с перевязанной головой. Опустилась на стул 
и облегченно заплакала. Ну да ритуал соблюсти все 
равно нужно, грозит мне снизу кулаком:

– Ты где ж была, бессовестная?! Мы с  отцом 
полдня тебя ищем по всему селу! Во все колодцы за-
глянули, все сараи проверили! Уже и не чаяли уви-
деть! Думали, тебя цыгане украли!

Отец лишь вздыхает и увещевает маму: 
– Ну ладно тебе, хватит уже. Видишь, человеку 

плохо – голова болит…
На этом воспитательные мероприятия закан-

чиваются. Видно, укатали мамку крутые горки. 
Поди-ка побегай по селу. Да еще в  расстроенных 
чувствах. И вот – уже миролюбивым тоном – меня 
зовут вниз: 

– Слезай, ужинать будем.
Я с опаской сползаю с печки и несмело, бочком 

подхожу к столу. Мама хватает меня в охапку, при-
жимает к себе и целует. Ну это уже лишнее. Не уби-
ли – и на том спасибо!

…А одним из знаменательных событий ста-
ла поездка в  Воронеж. Как-то папе нужно было 
в  центр по делам. Но дела, видно, были не очень 
ответственные, потому что позволяли взять меня, 
шестилетнюю, с собой. 

Сначала мы едем на велосипеде  – папа руле-
вым, а  я  – пассажиром. Потом, вместе с  велосипе-
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дом, оказываемся в  кузове попутного грузовика: 
опять же мир не без добрых людей! Так и въезжаем 
в  Воронеж. А  тут  – опять на велике  – передвигаем-
ся по улицам уже самостоятельно. Город, конечно, 
ошеломляет меня: шумный, многоэтажный и мно-
голюдный. Вот мы достигаем цели нашей поездки. 
Это Дом печати. Здесь и книжный магазин, и какие-
то учреждения, и  редакция газеты «Молодой ком-
мунар», куда папа привез свои рукописи (наверно, 
для опубликования) и куда года через три он будет 
назначен редактором. Но об этом он пока не дога-
дывается и поэтому, как подобает рядовому посети-
телю, ведет себя скромно и  даже чуть неуверенно. 
Не говоря уж обо мне. Это дома я смелая, а  порой 
и  настырная (вспомнить хотя бы нашей с  Танькой 
выходки!). Здесь же присмирела, вцепилась в папи-
ну руку и настороженно выглядываю из-за его спи-
ны. Но, слава Богу, деловой визит довольно быстро 

заканчивается, и мы свободны. Гулять! Папа что-то 
рассказывает мне о городе. Иногда мы заходим в ма-
газины  – грех не воспользоваться случаем! Иногда 
отдыхаем в парках – в Кольцовском, Первомайском, 
Петровском. Заканчивается наша прогулка у вокза-
ла. Мы долго сидим на скамейке в привокзальном 
сквере: умаялись. Да и  день выдался знойный. Но 
над нами раскинули свои кроны деревья, а в руках 
у нас с папой по мороженому. О, это чудо! Так жить 
можно и  в  самую лютую жару. Счастливые же эти 
городские: могут лакомиться мороженым хоть каж-
дый день. Я же пробую его впервые и стараюсь рас-
тянуть удовольствие. 

За спиной у нас прибывают и убывают поезда. 
Наконец среди них подает гудок и тот, который от-
везет меня и папу домой. Туда, где нас ждет мама… 

2016 г.

Плоды просвещения
«Аня, детка! Ты к нам собираешься? А то Нюрка 

с Машкой про тебя спрашивают. Приезжай, будете 
вместе на улицу ходить. 

Корова наша отелилась. Молоко хорошее, 
жирное. На огороде белый налив поспел, а  в па-
лисаднике  – груши. Очень сочные. Падают, раз-
биваются. Некому собирать, все в поле. Приезжай 
поскорее».

«Аня, детка! Мать пишет, ты плохо ешь, ап-
петиту нету. Аня, ведь ты у нас красивая как кар-
тинка. Только худая дюже. Поправиться тебе надо. 
Аня, запомни: жир красит человека!»

«Аня, дитенок! Не убивайся ты так по энтому 
паразиту. Тебе тяжело, а  ты не показывай виду, 
ходи гордая. Говори всем: да я об этом говну и шап-
ки не мну! Аня, детка! Попомни мое слово: этот 
муж у тебя не последний. На твой век мужиков хва-
тит. Зима не лето, пройдет и это».

Читаю бабунины письма, датированные раз-
ными годами. Послания из прошлого, написан-
ные как будто детскими каракулями. С  множе-
ством ошибок (пришлось здесь слегка «пригладить» 
стиль), но зато написанные бабуней самостоятель-
но, чем она чрезвычайно гордилась: не все старухи 
в поселке были грамотными, приходилось им кого-
нибудь просить, чтоб написали письмо. А у бабуни 
были за плечами три класса церковно-приходской 
школы, которые она осилила еще в начале 20 века. 
Бабушка наша плохо-бедно умела писать, читать, 
знала азы арифметики. И  это было большое дело: 
она всегда была «на связи» со своими родственни-
ками. С  удовольствием читала газеты и  книжки. 
А устный счет необходим был в магазине и на рын-
ке, чтоб не обманули! 

Когда я гостила у  нее (а в  детстве такое быва-
ло частенько), наблюдала такую картину. Упра-
вившись с  делами, бабуня брала тетрадный лист, 
химический карандаш и  садилась за стол писать 

письма своим городским дочерям  – моей маме 
в  Воронеж и  тете Лиле Бочарниковой в  Калинин-
град. Писала долго, то беззвучно шевеля губами, 
а то и вслух обсуждая что-то сама с собой. 

Мы в  городе всегда с  нетерпением ждали ба-
буниных весточек. Она обстоятельно описывала 
состояние дел на огороде и в саду, детально излага-
ла деревенские новости и сплетни. А также учила 
жизни своих давно выросших дочек и  подрастаю-
щих внуков. Советы ее были весьма специфически-
ми (см. выше). Читая их, мы порой снисходитель-
но усмехались: дескать, ты, бабуня, давно отстала 
от жизни. Но она не прекращала своих попыток на-
ставлять нас на путь истинный. Ничего тут не по-
пишешь: таков закон жизни. Теперь-то, когда сама 
стала такая, я это понимаю: ох грешна, люблю по-
воспитывать окружающих. Бабунюшка, милая! Как 
же не хватает сейчас твоих наивных и, как тогда 
казалось, бесполезных поучений! А оказалось, что 
польза-то была, была, как ни крути! Только поздно 
мы это понимаем. Теперь дорого бы дала, чтобы ут-
кнуться в бабунино худенькое плечо… И чтобы она 
гладила и успокаивала: «Ничего, дитенок, ничего. 
Зима не лето, пройдет и это»…

…С весны до осени у  бабуни, как у  всех в  де-
ревне, был напряженный огородно-садовый сезон. 
Она то что-то сеяла, то полола, то копала. Бабушка 
хорошо умела прививать деревья. И даже мне, дев-
чонке, объясняла, как это делается. Опять же – если 
бы это было сейчас, может, я бы применила эти на-
выки на своей даче. Но увы… А у бабуни на огороде, 
помню, было дерево: с одной стороны на нем ябло-
ки, а с другой груши. Удобно!

Так вот, летом бабуня была занята на своем 
участке. Зато зимой могла гостить у  дочерей  – то 
у  нас в  Воронеже, то у  Бочарниковых в  Калинин-
граде. За это время наша щупленькая бабуня под-
лечивала свои болячки, немного округлялась, мор-
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щинки на лице расправлялись. «Я тут у вас как на 
курортах,  – говаривала она.  – Оттого казак и  гла-
док, что поел да и на бок». 

Еще одним «полезным приобретением» было 
то, что за отпускной период бабуня успевала нахва-
таться городских выражений от своих товарок во 
дворе. Да и телевизор опять же вносил свою лепту. 
Посмотрев днем какие-то передачи, вечером бабу-
ня пересказывала их нам  – в  своем осмыслении, 
с собственными оригинальными комментариями. 
И  это надо было слышать! Мы незаметно перегля-
дывались и посмеивались. Ну бабуня, ну великий 
интерпретатор действительности! А  какими сло-
вечками сыплет!

Еще бабуня повышала свой культурный уро-
вень за счет чтения книжек. Ляжет, бывало, на 
диван, нацепит на нос свои очки с  поломанной 
дужкой  – примет профессорский вид. В  руках то-
мик Достоевского, Толстого, Чехова… И  читает, 
шевеля при этом губами и  отпуская попутные за-
мечания. Не всё, конечно, ей нравилось, не всё она 
могла осилить до конца. Но были у нее и любимые 
авторы. Например, Стефан Цвейг. Его она читала 
с  упоением. Особенно впечатлила нашу бабуню 

«Мария Стюарт». Уж очень уважала она королеву за 
сильный характер. А как сокрушалась над ее траги-
ческой гибелью! Запала в душу Мария, не отпуска-
ла нашу бабуню, и все тут!

Однажды бабуня по своему обыкновению ко-
ротала зиму в городе, на этот раз у Бочарниковых. 
Дело было, наверно, в  конце 60-х годов. Тогда 
в моду стали входить макси-юбки и платья. И вот 
моя двоюродная сестра Раиса, которой в  ту пору 
было лет двадцать, сшила себе такое модное пла-
тье  – как сейчас говорят, «в пол». Примеряет она 
обновку, крутится у  зеркала, прохаживается по 
комнате. Высокая, статная, натуральная блондин-
ка с голубыми глазами. Волосы распущены по пле-
чам. Чудо как хороша! Мать и бабушка с восхище-
нием наблюдают эту картину. И тут бабуня выдает 
такую тираду:

– Рая, какая ж ты красивая! Ну истинная Ма-
рия Сюртук!

Ну что тут скажешь? Не пропали, значит, да-
ром для бабуни городские каникулы. Что ни гово-
ри, а образование – великое дело!

2016 г.
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О Катаеве – писателе, журналисте, 
человеке

В издательстве «Молодая гвардия», в  серии 
«ЖЗЛ» вышла из печати о  Валентине Катаеве. Ис-
следовать биографию классика советской литера-
туры взялся Сергей ШАРГУНОВ, яркий прозаик, 
лауреат независимой премии «Дебют» и  государ-
ственной премии Москвы в  области литературы 
и искусства. 

Катаев начинал как журналист  – сначала 
в харьковской, а затем в московской прессе – с 1923 
года начал работать в газете «Гудок», и в качестве 
«злободневного» юмориста сотрудничал со многи-
ми изданиями. Свои газетные и журнальные юмо-
рески подписывал псевдонимами «Старик Сабба-
кин», «Ол. Твист», «Митрофан Горчица».

Основатель и главный редактор (1955-1961) жур-
нала «Юность». Журнал публиковал много произ-
ведений, отличающихся стилем и содержанием от 
сложившихся литературных стереотипов, и  часто 
подвергался критике со стороны консервативных 
органов.

Предлагаем вниманию читателей «Акцентов» 
две главки, посвященные журналистской деятель-
ности Валентина Катаева.

ЮГРОСТА
15 сентября 1920 года, едва освободившись из 

тюрьмы, Катаев поступил на работу в ЮгРОСТА.
ЮгРОСТА (Южное отделение Российского теле-

графного агентства), преемник БУПа, появилось 
в  Одессе в  1920-м в  скором времени после прихо-
да красных. «Это был агитационный отдел Ревко-
ма, а  затем Губкома, — вспоминал Катаев. — Изо 
и Лито — тут же. На учете состояли поэты и фелье-
тонисты». Своего рода оперативная альтернатива 
прежнему обилию газет при нехватке бумаги и от-
сутствии должного числа типографий.

Командовали поочередно Михаил Кольцов, 
Сергей Ингулов и Владимир Нарбут.

Поэт-акмеист Нарбут, приехавший в  город 
15 мая 1920 года, когда Катаев уже сидел, взялся 
за дело всерьез. Он принадлежал к  старинному 
украинскому дворянскому роду с литовскими кор-
нями. В  октябре 1912-го, чтобы избежать суда за 
сборник «Аллилуиа», набранный церковнославян-
ским шрифтом и конфискованный из продажи Де-
партаментом полиции по причине «порнографии 
и  богохульства» (кстати, безобидные стихи), при 
содействии Николая Гумилева отправился в полу-
годовую этнографическую экспедицию в  Сомали 
и  Абиссинию. Катаев вспоминал о  позднейшей 
поэме Нарбута «Александра Павловна»: «В стихах, 
которые я прочел, точек было больше, чем слов. 
И клянусь, я эти точки яростно заполнил» (призна-

ние, очевидно, романтизирующее Нарбута: в этой 
поэме нет ни одного матерного слова, зато сплош-
няком стоят муторные цветасто-терпкие эпитеты, 
по выражению Надежды Мандельштам, «пропи-
танные украинским духом»).

Катаев вывел Нарбута в  романе «Алмазный 
мой венец» под кличкой «колченогий» (в 17 лет из-
за болезни лишился пятки на правой ноге и  хро-
мал) плюс у него не было левой руки (последствие 
нападения «красных партизан» на его усадьбу под 
Новый год в  1918-м; тогда убили брата-офицера, 
а сам он получил четыре пули). В революцию Нар-
бут — сначала левый эсер, потом — большевик. Ре-
дактировал коммунистические издания.

В октябре 1919 года в  Ростове-на-Дону попал 
в  деникинскую контрразведку, где записал испо-
ведальные «показания»: «Я с  лихорадочным вни-
манием прислушивался ко всему тому, что гово-
рилось о  походе против большевиков. Я уже знал, 
уже точил нож мести против тех убийц (я поклялся 
перед трупом брата убить их, я их знаю!), которые 
напали тогда ночью… Я приветствую вас, осво-
бодители от большевистского ига!! Идите, идите 
к Москве, идите, пусть и мое мерзкое, прогнившее 
сердце будет с вами… Только не отталкивайте меня 
зря!.. О, как я буду рад, если мне будет дано право 
участвовать в  деле обновления России. А  может, 
возможно и мое возрождение?»

Нарбут был отбит красной конницей и  снова 
стал коммунистом. В Одессе начал издавать лите-
ратурно-художественный журнал «Лава», а  затем 
сатирический «Облава».

ЮгРОСТА соединяло телеграфное агентство, 
агитационно-пропагандистский отдел, клуб, те-
атр, устные и  стенные, радио и  телефонные газе-
ты, насчитывало полторы сотни работников. Ор-
ганизация была могущественная — распоряжалась 
агитпоездами и агитпароходами.

Нарбут собрал туда творческую молодежь го-
рода — Бабель, Багрицкий, Олеша, Славин, Бон-
дарин, Ильф, Инбер, Шишова, Адалис, Борис 
Ефимов.

По всему городу открылись агитационно-ин-
формационные центры. В  этих «залах депеш», 
в  столовых югростовцы устраивали поэтические 
спектакли, зачитывали рабочим и  красноармей-
цам статьи, заметки и новости, которые и называ-
лись «устными газетами». Там же, согласно отчету 
Литагита, проходили «летучие концерты из рево-
люционных отрывков, вокального, декламаторско-
го и  музыкального искусств». Поэты выступали 
в воинских частях, на заводах, в клубах, в кинотеа-
трах после сеансов.
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По Одессе вывешивались «Окна сатиры» — 
младшие братья московских «Окон РОСТА» Мая-
ковского — и  ими как раз стал заведовать Катаев, 
сочинявший стихи и  фельетоны. Его только что 
чуть не расстреляли, но, чтобы выжить и  прокор-
миться, приходилось изо всех сил хохмить и клясть 
недруга. «Окна» вместе с агитпоездами уезжали на 
«врангелевский фронт».

Еще по городу расклеивались большая стенная 
газета в виде афиши и разнообразные плакаты, ко-
торые, по выражению Нарбута, «пользовались ра-
мой из шумных перекрестков и площадей». «Коро-
ста — болезнь накожная, а югроста — настенная», 
— усмехался Катаев. Но она, эта болезнь, в случае 
Багрицкого, по мнению Катаева, «оказалась един-
ственным учреждением республики, где его чудо-
вищная фантазия могла найти применение». От-
части так было и для самого Катаева.

Одно из немногих сохранившихся произведе-
ний ЮгРОСТА — рисунок с  изображением памят-
ника Пушкину и  городской думы, подписанный 
«Л. Рив’ен», рядом — угрожающий текст того же 
автора:

В тюрьму не хотите ли,
Слухов распространители?
Одесские радиоприемники,
константинопольские паломники…
Зайцы трусливые,
Торгаши похотливые,
Валюту считаете,
Черные гнойники?
Вы же покойники —
Понимаете?
Художник и  график Борис Косарев рассказы-

вал: «В Одессе в РОСТА художники часто насмеха-
лись над ними. Принесут Катаев и  Олеша какие-
нибудь стихотворные подписи к плакату, который 
надо нарисовать — что-то про Петлюру и  халтуру 
и  натуру… а  те и  говорят: “Ну, покажите, как это 
должно выглядеть”, а потом смеются над их беспо-
мощными, “гимназическими” рисунками».

Хватало художников-профессионалов. В ЮгРО-
СТА их работало более тридцати, в том числе брат 
Ильи Ильфа — кубист Сандро Фазини (Файнзиль-
берг), рисовавший броские плакаты. Катаев не раз 
вспоминал «громадный щит-плакат под Матисса 
работы художника Фазини — два революционных 
матроса в  брюках клеш с  маузерами на боку на 
фоне темно-синего моря с утюгами броненосцев». 
В 1922-м Сандро эмигрировал — сначала в Констан-
тинополь, затем в Париж. В 1942-м вместе с женой 
отправлен в концлагерь Аушвиц, где они погибли.

Глупо полагать, что Катаев писал исключи-
тельно наперекор себе. Были и кураж острословия, 
и упоение публичностью. Позднее он вспоминал: 
«Холодно. Голодно. Коченеют руки. И вместе с тем 
как работалось!.. Еле в  отмороженных руках дер-
жишь карандаш… Бумага рвется… и тем не менее… 
у редактора на столе — фельетон. Да не какой-ни-
будь, а огненный, страстный».

«ГУДОК»
К началу 1923 года относилась описанная Ка-

таевым попытка Булгакова издавать журнал «Ре-
визор». Журнал они решили делать совместно, 
нашли спонсора («мелкого капиталиста») и отпра-
вились за разрешением в  Главполитпросвет к  Ин-
гулову. Но тот отказал.

Очевидно, журнал должен был отличаться от 
других выходивших тогда изданий бóльшим вку-
сом и  большей литературностью. То, что он дей-
ствительно планировался, подтверждает объявле-
ние, размещенное в  январском номере «Корабля» 
за 1923 год в разделе «Жизнь искусства. Литератур-
ная хроника»:

«Группой беллетристов возбуждено ходатай-
ство о разрешении издания сатирического журна-
ла “Ревизор”. Журнал, согласно проэкта, не будет 
иметь ничего общего с  желто-бульварными “юмо-
ристическими изданиями”. Редактировать жур-
нал будет М. Булгаков».

«Проэкт» не сбылся. Время частной прессы за-
канчивалось.

Катаев наращивал публикации. Он печатался 
в государственных сатирических журналах «Кроко-
дил», «Смехач», «Чудак», «Бузотер», «Красный пе-
рец», «Заноза с красным перцем», в «Рабочей газе-
те», «Труде», «Красной ниве», «Огоньке». 23 ноября 
1924 года его фельетон появился в первой же пере-
даче «Радиогазеты РОСТа».

Поступил на службу в  газету «Гудок» вслед за 
Булгаковым. Туда же пришел и Олеша.

Сотрудничество с  «Гудком» хорошо опла-
чивалось. Как утверждает Давид Фельдман, во-
круг газеты сформировался целый издательский 
концерн с  литературными приложениями, и, 
по-видимому, именно Нарбут управлял этим 
концерном, со временем получая все бóльшие пол-
номочия.

Свои фельетоны в  прессе Катаев подписывал 
разнообразно: Оливер Твист, Митрофан Горчица, 
Старик Саббакин, Красным по белому и даже Валяй 
Катаев, легко переходя от внутренних тем к между-
народным (его шутка: «Нигде кроме, как в  Белом 
доме»).

Больше того, читая катаевские фельетоны 1920-
х годов, можно сделать вывод, что порой псевдо-
ним был привязан к стилистике и тематике текста. 
Твист — юморящий, бойкий «человек из народа», 
живчик, озабоченный международой политикой; 
Митрофан Горчица — суровый трудяга, рачитель-
ный хозяин, веско рассуждавший о заботах и про-
блемах внутри страны: и масштабных, и мелкобы-
товых.

Катаев завоевывал издание за изданием — до-
ходы от фельетонов начали осыпаться в карман по 
принципу домино. Приходил — давал текст — по-
лучал деньги — начинал печататься чаще — ста-
новился известен в других редакциях. Например, 
механизм сотрудничества с «Рабочей газетой» был 
таков: «Забросил туда фельетон, напечатали. За-
тем — второй. Взяли. Когда я принес третий, мне 
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секретарша сказала: “А о  вас спрашивал главный 
редактор. Сказал, если придет Оливер Твист, ве-
дите ко мне”. Главным редактором был старый 
большевик — Смирнов Николай Иванович. Амери-
канист, деловая хватка. Он предложил мне сразу 
давать шесть фельетонов в  месяц. Я стал работать 
на зарплате. “Крокодил” находился в том же поме-
щении. Напротив “Рабочей газеты”».

Замечу, рядом с  «деловой хваткой», которой, 
несомненно, отличался и  сам Катаев, снова по-
мянута Америка. В 1923 году в его гротескных рас-
сказах («Страшный перелет г-на Матапаля», «Iwan 
Step», «Упрямый американец») — вздорные и само-
уверенные янки, их страна — богатства и техники, 
скоростной, нахрапистый «стиль жизни» и  столь 
любезный тогда автору «движущийся герой», обра-
стающий комом типажей и ситуаций…

Характерно, что тогда же, в  1923-м, была ор-
ганизована всесоюзная «Лига времени», декла-
рировавшая «коммунистический американизм» 
(главная идея — экономия времени, почетные 
председатели — Ленин и Троцкий). Сталин в статье 
«Об основах ленинизма» (1924) так определял пра-
вильный подход к работе: «а) русский революцион-
ный размах и б) американская деловитость». И это 
вошло в обиход.

Катаев писал фельетоны о всякой всячине, ще-
дро подбрасываемой жизнью: финансовые авантю-
ры в «трестах»; казус с «просветительской лекцией» 
в  клубе о  вреде самогона, которая превратилась 
в  инструкцию по его правильной очистке; афери-
сты и «дармоеды», засевшие в учреждениях; чван-
ливые и  беспечные бюрократы, приспособленцы, 
«вещизм», некачественная одежда; патлатые скеп-
тики, ждущие краха экономики и  озадаченные: 
«Куда смотрит Европа?»; любвеобильная мамаша, 
чей ребенок в  суде по установлению отцовства 
признан «кооперативным»; хулиган, оборвавший 
с себя все пуговицы, бросая их в доверчивый авто-
мат Моссельпрома и  получая взамен коробки па-
пирос…

«Гудок» был органом ЦК профсоюза рабочих 
железнодорожного транспорта. Работа там затяну-
лась на годы. «Когда кто-нибудь приезжал с  юга, 
его пихали в “Гудок”», — говорил Катаев.

В течение нескольких лет в  газету пересели-
лась вся литературная Одесса — от Ильи Ильфа до 
вчерашнего фальцовщика и  рассыльного Семена 
Гехта (в «Накануне» ему протежировал Катаев), 
а  частыми гостями были Эдуард Багрицкий и  Се-
мен Кирсанов. Сюда же устроился уроженец Тем-
рюка Георгий Шенгели, который затем предло-
жил вместо себя уроженца Елисаветграда Арсения 
Тарковского, писавшего стихотворные фельетоны 
и басни под псевдонимом Тарас Подкова.

Вернувшись в Москву в 1923 году после долгих 
странствий (в которых выделялась Одесса), Кон-
стантин Паустовский вспоминал, как пришел 
в «Гудок», где тоже начал сотрудничать, а там «си-
дели за длинными редакционными столами са-
мые веселые и едкие люди в тогдашней Москве…».

Работа в газете железнодорожников и Граждан-
ская война пригодились. В 1923 году Катаев опубли-
ковал в «Гудке» повесть «Приключения паровоза».

Бывалый паровоз исповедовал свою жизнь при-
ятельнице, старой почтенной водокачке. Паровоз 
бегал от станции к станции, постигая азы классовой 
розни, видел глазами фонарей Керенского, Ленина 
и  матроса Дыбенко и, разумеется, попадал в  бело-
гвардейскую Одессу, где его превратили в броневик, 
а некто Чабан бродил рядом и не мог понять, поче-
му надо быть с Деникиным и кто такие «красные»; 
дальше Катаев воспроизводил свой рассказ «Прапор-
щик», в конце подчеркивая советскую благонадеж-
ность: «Этот парень раскачивался очень долго, но уж 
когда раскачался, то надолго и прочно».

В одном из ранних катаевских фельетонов 
в  «Гудке» «Летят!» был выведен «контрреволюцио-
нер» из «бывших» Иван Иванович (не опять ли Ми-
хаил Афанасьевич?), который вспотел и посинел от 
злости из-за летевших в  небе аэропланов: «Дожи-
ли, значит, до того, что коммунисты над головой 
лазают» и  чуял в  этом погибель нэпа, а  уличная 
торговка подбадривала его надеждой: «А может, не 
наши, а?» Этот недовольный персонаж возникал 
у Катаева не раз, например, в фельетоне «Всесоюз-
ная редкость» рассказчик стыдил Ивана Иванови-
ча, выгуливая по сельскохозяйственной выставке: 
«Видите? Это все сделала ненавистная вам Совет-
ская власть в  итоге невероятно тяжелых пяти лет 
революции. А вы еще, помните, говорили: “Погу-
били Россию большевики! Демагоги! Предатели!” 
Ведь говорили?»

Доставалось и  «бывшим» за границей. Вран-
гель побирался с теми самыми манерами, которые 
обнаружились потом у  Ипполита Матвеевича Во-
робьянинова: «Господа, так, кельк шоз пур буар… 
Пожертвуйте герою Перекопа, бывшему студенту… 
Превратности судьбы… А ведь поверите — бароном 
был…»

Несомненно, основная часть катаевских пу-
бликаций в  прессе — поденщина. Чувства и  кра-
ски отодвигала «идея», под которую подгонялся 
текст. Однако сама задача — рассказать историю 
и сжатость в объемах заставляли подбирать пускай 
и гротескно заостренные, но психологически выра-
зительные детали, сочные эпитеты, характерные 
реплики, оттачивать острословие.

Жанр фельетона, работа с  письмами и  корре-
спонденциями расширяли представления о  ме-
нявшейся стране и  ее жителях, да и  можно было 
съездить куда угодно. Несомненно, этот опыт ока-
зался полезен в  прозе — «Дьяволиада» Булгакова, 
«Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова и, конечно, 
катаевские «Растратчики»…

Между прочим, бесконечные коридоры Двор-
ца труда, где размещался «Гудок», — точные про-
образы тех, по которым в  «Двенадцати стульях» 
госпожа Грицацуева гонялась за Остапом; упоми-
налась и  комната сатирической «четвертой поло-
сы»: «…шесть здоровых мужиков ничего не делают, 
только пишут».
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Литература

У «газетчины» была еще одна секретная заслу-
га перед искусством: на фоне занудно-комического 
и  очерково-бытового особенно хорошо получалось 
романтическое, художественное, словесно наряд-
ное — «Три толстяка», а позднее «Зависть» Олеши, 
«Белая гвардия», а  позднее «Мастер и  Маргари-
та» Булгакова или, например, катаевская повесть 
«Отец», несколько лет хранившаяся в столе, или его 
изобразительность, которая спустя годы так непри-
нужденно и  нежно проявилась в  повести «Белеет 
парус одинокий». Литература была отдушиной.

При этом сама «газетчина», ставшая невы-
травляемым опытом, наделяла писателей особым, 
в  сущности, античным мастерством — искусного 
смешения «низкого» с  «высоким», мелочного со 
сказочным. Читая Катаева, Булгакова, Олешу, по-
рой сложно определить границу фельетона и  ли-
рики. Ранний Катаев «хихиканья» и бытового гро-
теска, поздний Катаев горечи и  исповедального 
мовизма — это один и тот же писатель, да и сати-
рический язык Ильфа и Петрова, совершенно оче-
видно, нес в себе поэтический заряд…

«Нельзя сказать, что гудковские сатирики 
были недостаточно нагружены редакционной ра-
ботой, — писал сотрудник газеты Михаил Штих. 
— Но она шла у них так весело и легко, что, каза-
лось, емкость времени вырастала вдвое. Времени 
хватало на всё. Успевали к сроку сдавать материал, 
успевали и посмеяться так называемым здоровым 
смехом. Рассказывались всякие забавные истории, 
сочинялись юмористические импровизации…»

А вот как о полезных свойствах издания и его 
«четвертой полосы» писал Арон Эрлих, не только 
работавший в  «Гудке», но и  приведший туда не-
прикаянного Булгакова: «Полоса держала в страхе 
всех работников транспорта… Фельетоны запоми-
нались. Они больно кусали и  крепко жгли… “Гу-
док” — пора молодости, годы накопления опыта, 
наблюдений, мыслей, сюжетов, эпитетов, сравне-
ний, метафор… У нас уже выработалось некое кор-
поративное чувство: появлялись в  журналах рас-
сказы В. Катаева, — и нам казалось, будто его успех 
каким-то образом осеняет и нас всех».

Как и  многие, днем Катаев стряпал фельето-
ны, а прозу писал по вечерам и ночам…

Олеша выступал в  «Гудке» под псевдонимом 
Зубило со злободневными стихами и  зарабатывал 
больше своих товарищей. По свидетельству Вик-
тора Шкловского, также подвизавшегося в «Гудке» 
и часто там бывавшего, «Демьян Бедный, который 
в то время был не очень стар и очень знаменит, го-
ворил мне, что его известность не может быть срав-
нима с известностью “Зубила”».

Литературовед Аркадий Белинков в  знамени-
той книге «Сдача и гибель советского интеллиген-
та: Юрий Олеша» (Мадрид, 1976) толковал бодрость 
Олеши как фальшивую и полагал его публикации 

далекими от литературы. Однако Олеша наслаж-
дался тем успехом. Он брал Катаева в  поездки 
в свой отдельный вагон и выступал при нем в па-
ровозных депо…

А вот в дневниковых записях Булгакова по по-
воду газеты сплошные стоны: «“Гудок” изводит, не 
дает писать… Я каждый день ухожу на службу в этот 
свой “Гудок” и убиваю в нем совершенно безнадеж-
но свой день… ехать в проклятый “Гудок”… Сегодня 
в “Гудке” в первый раз с ужасом почувствовал, что 
я писать фельетонов больше не могу. Физически не 
могу. Это надругательство надо мной и над физио-
логией». Надо делать скидку на то, что Булгакову 
в  дневниках вообще было свойственно впадать 
в  уныние, и  основные страдания ему приносила 
ранняя пора работы «обработчиком» — после того 
как его повысили до фельетониста, он повеселел, 
сочинял ежедневный текст, по собственному при-
знанию, минут за двадцать, а  дальше норовил 
улизнуть. Да и в фельетонах Булгаков преуспел, их 
едкость и популярность были уж точно не меньши-
ми, чем у коллег.

Кстати, сатирический рассказ Булгакова 
«Главполитбогослужение» впоследствии ошибочно 
приписали Катаеву и даже включили в его сборник 
1963 года «Горох в стенку». Об ошибке позже заявил 
сам Катаев, с которым состав сборника согласовы-
вался. В  рассказе высмеивалось духовенство, и, 
возможно, Катаеву из-за этого расхотелось счи-
таться автором. Тут уместно упомянуть и скандал, 
разразившийся после того, как Булгаков подписал 
несколько фельетонов «Г. П. Ухов», как бы дразня 
всесильное ведомство.

Иван Овчинников, заведовавший «четвертой 
полосой», вспоминал, как в редакции Катаев под-
бил Булгакова на знаменитый рассказ «Ханский 
огонь». В ответ на жалобы приятеля, что все вокруг 
«пишут плохо, скучно, никакой выдумки», Булга-
ков, «задетый за живое», заявил: «Клянусь и обеща-
юсь: напишу рассказ и завязку так и не развяжете, 
пока не прочитаете последней строчки». В подмо-
сковный музей-усадьбу «Ханская ставка» приехали 
экскурсанты из Москвы посмотреть на оставшееся 
от «нормального времени», среди них — «иностра-
нец в  золотых очках колесами». Ночью, пробрав-
шись во дворец, он открылся Ионе — это был князь 
Тугай-Бег. Камердинер, рыдая, сказал, что каби-
нет князя опечатал очкастый «Эртус Александр 
Абрамович из комитета» и хорошо бы повесить его 
на липе. Князь, сорвав печать, стал разбирать бу-
маги, что-то взял с собой, что-то предал огню. По-
жар распространялся, а он бормотал: «Не вернется 
ничего. Все кончено. Лгать ни к чему». И исчез «не-
забытыми тайными тропами».

А все-таки знаково, что рассказ Булгакова, на-
поенный белогвардейской жаждой возвращения 
и отмщения, вдохновлен Катаевым.
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Дайджест

Почему новости в печатном виде  
по-прежнему лучше всех 

Всякий раз, когда почтальон запаздывает с га-
зетами, как это было утром в  прошлую субботу, я 
вынужден получать утреннюю дозу новостей в ин-
тернете. Это неизменно напоминает мне о  том, 
что новости в  Интернете — ничто по сравнению 
с новостями в печатном виде.

Поймите меня правильно: я не какой-то там 
постаревший ворчун, мечтающий о  том, чтобы 
на дворе был не 2016, а 1995 год, и чтобы интернет 
куда-нибудь сгинул. Я работаю онлайн журнали-
стом 20 лет. Большую часть новостей я получаю из 
интернета, и  они мощным потоком текут на мой 
компьютер, планшет, телефон, а теперь и на часы. 
Таксист включил радио? Я слушаю новости. Прохо-
дя по редакции новостей POLITICO, я вдыхаю ново-
сти с телеэкранов, которые висят на стенах. Что ка-
сается новостей, то я океан, не отказывающий ни 
одной впадающей в меня реке информации.

Но когда встает вопрос о погружении, когда я 
хочу, чтобы ветры новостей обдували меня со всех 
четырех сторон, стремлюсь лучше и глубже понять 
эти новости, моя преданность газете достигает 
уровня культового поклонения. Своими глазами я 
ощущаю новости — точно так же, как мои уши ощу-
щают музыку, льющуюся из сломанных колонок — 
искаженную, скрипучую и  невыносимую. Читая 
новости в интернете, я хуже их осмысливаю и про-
читываю меньше статей, чем тогда, когда у  меня 
в  руках газета. В  сети я часто забываю, зачем во-
обще кликнул ту или иную страницу, и  начинаю 
нажимать на внешние ссылки до тех пор, пока не 
проберусь сквозь киберпространство как оказав-
шийся в одиночестве астронавт.

Как более зачаточная форма СМИ, газета луч-
ше может заставить меня сосредоточиться. Она не 
отвлекает. Дайте мне 20 минут на чтение Times 
в печатном виде, и я гарантирую, что в викторине 
по новостям сумею победить любого, кто столько же 
времени читал вебсайт этой газеты. (Должен ска-
зать, что вебсайт Times мне нравится!)

Чем объясняется превосходство печати? Печат-
ные издания, особенно газета, — это поразительно 
утонченная технология, показывающая, что важ-
но, и показывающая множество важных новостей. 
Газета совершенствовала свой пользовательский 
интерфейс более двух столетий. В архитектуру ва-
шей ежедневной газеты включены выводы поле-
вых исследований, которые проводились в тысячах 
газет в  сотнях миллионов выпусков. Оформители 
газеты создали универсальную грамматику раз-
меров заголовков, шрифтов, мест их размещения, 
межбуквенной разрядки, пустых пространств, раз-
делов, фотографий и  иллюстраций, которые дают 

читателю тонкие подсказки о том, что и как читать 
для утоления информационного голода.

Веб-страницы не могут передать эти метадан-
ные, потому что на экране недостаточно места для 
их полного размещения. Даже если у вас на столе 
два монитора, на них размещается не так много 
материала для чтения, как в  широкополосной га-
зете. Компьютерные шрифты отстают от газетных 
по степени разрешения, и читая их, человек чрез-
мерно тратит умственную энергию. Я бы добавил, 
что читать печатный материал приятнее и проще, 
чем в Интернете, хотя последний должен был стать 
одним из главных достоинств цифрового мира. 
Ветеран онлайн журналистики Эд Ботт (Ed Bott) го-
ворит о  способности печатных новостей удивлять 
читателя не потому что новости важны, а  потому 
что они интересны. «Печатное издание постоянно 
приводит меня к неожиданным материалам, кото-
рые в  ином случае я мог бы пропустить, — согла-
шается с  ним редактор Джон Файн (Jon Fine). — Я 
считаю, что цифровые издания и вебсайты не дают 
такой возможности делать неожиданные и важные 
открытия. Они устроены так, что показывают вам 
примерно одно и  то же». Читая газету, ты ищешь 
новости как охотник в  лесу, постоянно делая от-
крытия. Интернет тоже предлагает новостные со-
кровища, но они зачастую кажутся никак не свя-
занными друг с другом и не формируют целостное 
восприятие новостей каждый день.

Чтение газеты — это упражнение в  созерца-
нии, и экран ей в этом деле не соперник. Может, 
потому что газету мы держим в  руках? Вряд ли. 
Ученые пришли к выводу, что при чтении на элек-
тронном устройстве мы запоминаем прочитан-
ное хуже, чем при чтении книги, и что электрон-
ная книга не позволяет погрузиться в содержание 
столь же глубоко, как ее бумажная родственница. 
Кроме того, физическая материальность и тактиль-
ные ощущения от газеты сигнализируют читателю 
о  полезной информации. Беря в  руки свою еже-
дневную газету, ты ощущаешь, сколько в  ней се-
годня новостей, что невозможно почувствовать на 
вебсайте. Как размер тарелки подает сигнал о том, 
сколько надо съесть, так и вес газеты передает чи-
тателю сигнал, сколько он должен прочитать, дабы 
насытиться информацией. В  интернете такого не 
бывает: сколько бы мы ни читали, у нас остается та-
кое ощущение, что мы пропустили нечто важное.

Превосходство новостей в печатном виде стало 
для меня очевидно этим летом, когда обстоятель-
ства помешали мне получать рано утром три мои 
ежедневные газеты: New York Times, Washington 
Post и  Wall Street Journal. Я делал все, чтобы оста-
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ваться в курсе событий, проводя примерно по пол-
часа на сайте каждой из этих газет, прокручивая 
и просматривая материал. Но когда позднее газеты 
все же доставляли, я с огромным изумлением обна-
руживал, как много интересных и важных новостей 
я пропустил или проигнорировал, читая в  онлай-
не. Приведу еще одну аналогию. Новости в  печат-
ном виде полностью сохраняют свою достоверность 
и точность воспроизведения. Они выстроены логич-
но относительно друг друга. Я чувствую, что читаю 
единое целое, а не какие-то рваные куски.

Свою печатно-онлайновую гипотезу я про-
верил в  этом году, перейдя с  подписки на печат-
ное издание Financial Times к  подписке на ее веб-
продукт. Financial Times одна из самых прекрасных 
газет в  мире. Ее интернет-издание было недавно 
перестроено. Как вы понимаете, этот эксперимент 
усилил мое предубеждение против чтения в Интер-
нете. На сайте FT.com я не могу найти то, что хочу 
прочитать. Я не могу следить за материалами моих 
любимых обозревателей, как делал это с печатным 
изданием. А воскресное издание газеты, представ-
ляющее собой богатый букет новостей, обзоров, 
мнений, статей и  очерков об искусстве и  образе 
жизни, в  онлайне кажется полной неразберихой. 
Когда придет время продлевать подписку, я обяза-
тельно вернусь к печатной версии Financial Times.

Раджу Наризетти (Raju Narisetti), много лет 
проработавший журналистом, а  сегодня являю-
щийся одним из руководителей News Corp., очень 
точно выражает мое предубеждение, когда расска-
зывает об упадочническом удовольствии от чте-
ния печатных изданий. «Нет ничего лучше, чем 
ленивое субботнее утро, которое ты проводишь на 
диване, а рядом на столике лежат газеты New York 
Times и  Wall Street Journal, стоит кофе, по радио 
идет программа популярной радиостанции WNYC, 
а iPhone6 готов сообщить интересные новости прес-
сы». Но Наризетти не доктринер. Когда наступают 
рабочие дни, он читает только цифровые новости 
со своего телефона, делая это во время поездки на 
работу.

Специалист по коммуникациям Пабло Боч-
ковски (Pablo J. Boczkowski) не оспаривает мою 
точку зрения, но считает, что предпочтение, от-
даваемое новостям в  печатном виде, — это не-
что возрастное. «У юной аудитории впечатления 
прямо противоположны тому, о чем вы сообщаете 
в своем послании: даже когда у нее в руках печат-
ное издание, она отдает предпочтение цифровым 
новостям, потому что это для нее удобнее. Это об-
щая точка зрения молодежи, что я выяснил в ходе 
многочисленных опросов», — говорит он, факти-
чески делая предсказание о том, что когда я умру, 
то заберу с собой в ад газеты. Профессор Городского 
университета Нью-Йорка и специалист по СМИ К. 
Андерсон (C. W. Anderson) полагает, что тот поря-
док, который я завожу для себя при помощи тех-
нологий, определяет характер моего внутреннего 
потребления и помогает объяснить мою зациклен-
ность на печатной продукции. Наверное, они оба 

правы, но я бы поспорил с ними, отметив, что тот 
порядок, который я завожу для себя в  отношении 
печатных новостей, намного лучше порядка, заве-
денного для онлайна.

Должен признать, что интернет превосходит 
печатные новости в  нескольких важных областях. 
Печать дорога. Онлайн дешевле или вообще бес-
платный, его архивы можно легко и  быстро под-
нять, его информацией можно обмениваться, ее 
можно запросто копировать. В онлайн-материалах 
имеются ценные ссылки. А  печать? Хм. Онлайн 
постоянно обновляется, а новости в печатном виде 
лежат в пыльной кипе, медленно разлагаясь и умо-
ляя, чтобы их сдали в макулатуру.

Наверное, что касается газет, то я романтик, 
но не простофиля. Обычно я всегда держу под ру-
кой ноутбук или телефон, когда читаю печатные 
издания прессы, чтобы скопировать интересный 
материал или поделиться им с  кем-то. Парадокс 
заключается в том, что мой манифест в защиту пе-
чати и  против интернета публикуется в  онлайне, 
а  не на бумаге. Как я уже говорил, мне нравится 
актуальность новостей в сети, то, как интернет соз-
дает обратную связь в  виде почтовых сообщений 
и  твитов, а  также общее превосходство интернета 
как технологии распространения. Но когда нуж-
но по-настоящему что-то осмыслить и  впитать, 
разница между чтением в  онлайне и  на бумаге 
примерно такая же, как между поездкой в близле-
жащий продовольственный магазин и пешей про-
гулкой. Читая в онлайне, мы ускоряемся до такой 
степени, что новости начинают сливаться и  те-
рять свои очертания. А когда мы читаем печатную 
продукцию, мы замедляемся, поглощая новости 
в  естественном человеческом темпе, и  в  наших 
ощущениях появляется четкость и  ясность. Ново-
сти лучше всего пить небольшими глотками, как 
виски, а не глотать пинтами как пиво.

Даже при всей своей непривлекательности но-
востные вебсайты становятся все хуже, и этот про-
цесс идет с момента возникновения коммерческо-
го интернета в конце 1995-го — середине 1996 годов, 
когда такие сайты как Salon, Slate, Feed и  прочие 
начали экспериментировать с  формой. Сначала 
эти сайты привлекали читателя дизайном, созда-
вавшим ощущение погружения. Посмотрите на 
эти классические страницы Slate, которые блиста-
тельный Билл Флора (Bill Flora) слепил из пиксель-
ной пыли. Вначале Slate публиковал семь-восемь 
материалов еженедельно, и  подобно печатному 
изданию журнала, которому мы старались под-
ражать, номер выходил всего раз в  неделю. Ком-
поновка не призывала читателя посетить другие 
страницы. Не было рекламных вставок. Белое про-
странство заполняло страницы подобно летним об-
лакам. Коммерческая реклама не давила на мозг. 
Иллюстрации были не хуже, чем в  печати. Стра-
ницы на сайте нумеровались, чтобы читатель по-
нимал, какого размера весь номер, и  не терялся 
в море контента. Сайт шептал, а не вопил. Он как 
бы говорил: это лучшее из того, что публикуется.
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Сегодня Slate и  большинство его конкурентов 
используют каждый квадратный сантиметр экран-
ного пространства для размещения рекламы и на-
доедливых (причем платных) ссылок на другие 
интернет-материалы. На сайте отсутствует ощуще-
ние того, где ты находишься. Здесь просто нескон-
чаемый поток материалов, как и на любом другой 
вебсайте. Сегодня на первой странице я насчитал 
более 100 заголовков, крикливо требующих моего 
внимания, и лишь десяток из них был составлен со 
вкусом. (Признаюсь, я работал в Slate первые 15 лет 
его существования, после чего меня уволили. Ког-
да я трудился там, ко мне относились по-царски. 
Slate далеко не худший в  этом отношении сайт; я 
выбрал его, просто потому что он мне нравится, 
и потому что он резко контрастирует с остальными 
сайтами, показывая, как низко пал интернет за по-
следние двадцать лет.

Что делать? Пока новостные сайты меряют свой 
успех кликами и публикуют поток копий в надеж-
де на привлечение внимания и сенсацию, вряд ли 
что-нибудь изменится. New York Times и Wall Street 
Journal, которые не зависят от числа кликов, похо-
жи на печатную версию в Интернет-приложениях 
(New York Times в рабочие дни публикует в печати 
150 материалов, а по воскресеньям 300; Wall Street 
Journal около 240). Там понятно, что редакторы 
посчитали важным, а  что оставили читателю на 
выбор или в  качестве дополнения. Приложения 
не столь прекрасны, как классический Slate, но 
в  них сохраняется контекст, содержащийся в  ори-
гинале. Такие программы, как Photosynth ком-
пании Microsoft, позволяют размещать изображе-
ния в пространственном контексте курсора вместе 
с другими изображениями и текстом. Если пользо-
ваться этой возможностью по-умному, новости об-
ретают свою форму. (Поиграйте несколько минут 
с Photosynth, и вы поймете, о чем я веду речь.)

Имейте в виду, что я не застрял в прошлом. Я 
понимаю, что сегодня домашняя страница не так 
важна, как в  1996 году. Какое-то время читатели 
заходят на сайты боком, посредством ссылок в  со-
циальных сетях, агрегаторов новостей или RSS-

каналов, которые направляют их к  новостям. По-
этому я не говорю, что надо вернуться в прошлое; 
однако беспорядочное перескакивание с  одной 
плохо оформленной статьи на другую лишь из-за 
того, что кто-то поделился с вами ссылкой, вряд ли 
можно назвать лучшим способом узнавания ново-
стей. Иногда иерархия и порядок — это хорошо.

Я знаю, печать обречена и  интернет уничто-
жит ее, поэтому позвольте мне выразить скром-
ные пожелания дизайнерам сайтов, редакторам 
и  издателям. Не надо полностью отказываться от 
того дизайнерского языка, который делал газеты 
великими и информировал читателей многих по-
колений. Верните иерархию дизайна! Откажитесь 
от идеи «бросим все в интернет кучей и поглядим, 
что получится»! Не пытайтесь заманить меня на 
свой сайт, как мышь в мышеловку, чтобы я там без 
конца кликал. Делайте то, что давно уже делают 
газеты: направляйте читателя к самому важному, 
дразните его тем, что увлекательно и  фривольно, 
давайте ему ощущение путешествия, которое за-
канчивается на последних страницах.

Здесь можно выразить мою мысль лозунгом: 
«Журналистика прежде всего». Боюсь, что если кто-
нибудь не выступит в  защиту хорошего дизайна, 
мы утратим это ценное наследие, превратив про-
цесс усвоения новостей в  их жестокое пожирание 
методом кликов. Как бы хотелось убедить издате-
лей больше заботиться о тех, кто читает их контент, 
и меньше о том, сколько они читают.

Конец газеты близок. Надеюсь, ей на смену 
придет нечто приближающееся к ее великолепию. 
А до этого момента я буду просыпаться в пять часов 
утра и  ждать этого прекрасного звука ежедневных 
газет, со шлепком падающих на мое крыльцо.

Джек Шейфер (Jack Shafer) 
PoliticoPolitico, США

Перевод и публикация в Рунете: ИноСМИ 
http://planetasmi.ru/izdatelskij-biznes/46473-

pochemu-novosti-v-pechatnom-vide-po-
prezhnemu-luchshe-vsekh
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